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مقدمة 
أو كيف يعمل هذا الكتاب 
أو الحبّة 109 


عق شاقن إل ا و ول و ع ااك اد كيرا مو 
الأشخاص الذين يضعون مسابح في أعناقهم. كما ترى صورا كثيرة 
لمزاولي رياضة اليوغا النحيلين والمخيفين أو حن أحيانا الممتلين» 
اللطفاء والمشرقين هم أيضاً يضعون المسابح. تدعى هذه المسابح 
بلغتهم جابا مالاس. وقد استعملت في الهند لقرون من الزمن لمساعدة 
المندوس والبوذيين على التركيز خلال تأمّلاقم. فتُحمل المسبحة بيد 
واحدة وتمرّر حبّاتَا بالإصبع» ومع كل حبّة تكرّر المانترا مرّة واحدة. 
وحين توجّه الصليبيون شرقاً في القرون الوسطى خلال حروهم؛ رأوا 
تلك المسابح فأعجبتهم الفكرة وأحضروها معهم إلى أوروبا. 

تتألّف الجحابا مالا التقليدية من 108 حبّات. ويعتبر الرقم 108 بين 
الأوساط الأكثر سرّية للفلاسفة الشرقيين رقم السعد. فهو مؤلّف من 
ثلائة أرقام ويشكل مضاعفاً كاملا للرقم ثلاثة» وإن جمعت أرقامه 
تحصل على تسعة» وهي ثلاثة ثلاثات. وما أن هذا الكتاب يتحدّث عن 
مسعاي لإيجاد التوازن» قرّرت تقسيمه على غرار ا جابا مالا . فقسّمت 
رواييَ إلى 108 حكاياتء أو حيّات. وهذا العقد الولف من 108 
حكايات» مقسّم بدوره إلى ثلاثة أقسام عن إيطاليا واهند وإندونيسياء 
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وهي البلدان الثلاثة الي زرقا حلال ذاك العام من بحثي عن ذاني. ويعي 
ذلك أن كل قسم يضم 36 حكاية» ما يحمل دلالة شخصية بالنسبة 
إل» لآنين كنت قد بلغت السادسة والثلائين من عمري وأنا أكتب كل 
000 

الآنء وقبل أن أصبح أقرب إلى لويس فرّحان هنا مع كل هذا 
اللحديث قي علم الأعداد, أودٌ أن أخلص إلى القول باي أحببت فكرة 
ربط هذه الحكايات على غرار ا جابا مالا لأنّها شديدة الترابط. لطلما 
كان البحث الروحي الصادق وما زال محاولة للتهذيب المنهحي. 
فالبحث عن الحقيقة ليس متاحاً للجميع؛ ولا حي في هذا العصر حيث 
كل شيء متاح للجميع. وكباحثة عن الحقيقة وكاتبة على حدٌّ سوا 
وحدت أنه من المفيد الاعتماد على حبات المسبحة قدر الإمكان لكي 
أركز على ما أحاول تحقيقه. 

نأف حال غنوي كل عنام مالاد عل ب ات ما ف 
الحبّة 109» تعلق حارج هذه الدائرة المتوازنة المؤلّفة من 108 حبّات. 
وكنت أعتقد بأن هذه الحبّة موحودة احتياطاء كالزرٌ الإضافي ف 
سترة باهظة الثمن أو كالابن الأصغر قي عائلة ملكية. ولكن؛ لديها 
على ما يبدو هدف أسمى. فحين تصل أصابعك إلى هذه الحبّة في 
أثناء التأمل» عليك التوقف عن استغراقك ق التأمّل لتشكر 
معلميك: :وها انا اتوقن عند الحبة 9 خاصيء قبل حى أن أبدأء 
لأقدّم شكري لمعلميَ الذين ظهروا في طريقي حلال تلك السنة 
بأساليب غريبة جدا. 

غير أَنْئي او شک اها لمرشدت الي كانت شديدة التعاطف 
معي وال سمحت لي بأن أدرس في معتزلها خلال إقامي في الهند. وأودٌ 
التوضيح هنا أيضاً بني كتبت عن تحربي في هند من منطلق شخصي 
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وليس كطالبة أو متكلمة رسمية باسم أحد. لهذا السبب» لن أستعمل 
اسم مرشدت في هذا الكتاب لأنني لا أستطيع التحدّث عنها. فتعاليمها 
تتحدّث عن نفسها. كما أن لن أكشف اسم أو موقع معتزطاء لتبقى 
تلك المؤسسة الرائعة بعيدة عن أعين الدعاية» لعدم اهتمامها أو قدرتًا 
على التعامل معها 

نمةامتنان أحير أُودٌ التعبير عنه: ما أن جميع الأسماء في هذا 
الكتاب قد تم تغييرها لأسباب مختلفة» قرّرت أيضا تغيير أسماء جميع 
الأشخاص الذين التقيت بهم في في المعتزل في الحند, أكانوا هنوداً أم 
غربيّين. وهذا لأن معظم الأشخاص لا يذهبون إلى هناك لكي 
يظهروا لاحقا كشخصيّات في كتاب. (ما لم يكونوا أناء بالطبع). 
غير أن استثنيت شخصا واحداً من هذه القاعدة الي فرضتها على 
نفسسي. . فريفشارد الآ من تكساس هو فعلاً ريتشارد وفعلا من 
تكساس. وقد قرّرت استخدام اسمه الحقيقي لأنّه كان في غاية الأهمية 
بالنسبة إلي حين كنت في الحند. 

كلمة أخيرة» حين سألت ريتشارد ما إذا كان لديه مانع أن 
أذكر في الكتاب أنه كان سكيرا ويتعاطى المخدّرات» قال إن لا 
مانع لديه. 

قال: "كنت أحاول أن أتخيّل كيفية قول ذلك» بأي حال". 

ولك ألا رطالا 


6 حكاية عن السعي 
إلى السعادة الداخلية 


ای لو أن جوفان شا 

ولكنّ هذه الفكرة تبدو فظيعة لأسباب عدّة» أُوَها أن جوفان 
يصغرن بعشرة أعوام» وشأنه شأن معظم الشبّان الإيطاليين الذين ما 
زالوا في العقد الثاني من العمر» هو لا يزال يعيش مع أمّه. وهذان 
الأمران وحدهما كفيلان باستبعاده كشريك رومانسي لي» نظراً لكوني 
امرأة أميركية عاملة في أواسط العقد الثالث من العمر» حرحت للتوّ من 
تحربة زواج فاشلة وطلاق طويل ومدمّرء أعقبته على الفور علاقة حب 
ملتهبة انتهت على نحو مفجع. تركتئ تلك الخسارات المتتالية فريسة 
للحزن وشعرت بأنّ هشّة وضعيفة وكأن عمري سبعة آلاف سنة. 
ومبادئي لا تسمح لي بأن أرمي أحزان ومآسي عند أقدام جوفان» ذاك 
الشاب اللطيف المرح. هذا من دون أن نذكر أي بلغت أخيرا الس 
الي تبدأ عندها المرأة بالتساؤل ما إذا كان من الحكمة دعوة شاب آحر 
إل الل على عشارة شاب ومني هذا الب آنا أعيش دة 
منذ عذة أشهر. وللسبب عينه في الواقع» قرّرت تمضية هذه السنة 
بأكملها عازبة. 

المراقب الذكي قد يتساءل: "ما الذي أتى بك إذا إلى إيطاليا؟". 

إنه سؤال لا يمكنئ سوى أن أحيب عنه بالتالي» لا سيّما إن كنت 
أنظر عبر الطاولة إلى حوفان الوسيم: "سؤال ممتاز". 

حوفاني هو شريكي ف التبادل الثقاقي. فنحن نلتقي عدّة أمسيات 
في الأسبوع هن في روما للتمرّن على اكتساب واحدنا لغة الآخر. 
نتحدّث أوَّلاً بالإيطالية» ويكون صبوراً معي» ثم نتحدّث بالإنكليزيت 
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وأكون صبورة معه. عثرت على جوفاني بعد بضعة أسابيع من وصولي 
إلى روماء بفضل مقهى الإنترنت الكبير في ساحة بارباريئ؛ إلى الجانب 
الآحر من الشارع الذي تقع فيه تلك النافورة المحتوية على منحوتة 
لُرنوق ماء جذاب يرش الماء في محارته. وكان (أي حوفان» وليس 
الغُرنوق) قد علّق لافتة على لوحة الإعلانات تقول إن إيطالياً يبحث 
عن إنكليزي للتمرّن معه على الحادثة باللغة الإنكليزية. وظهر تحت 
اغلات ماما إعلان أشي بالطل تيه ترقا آنا الفرق الود كان 
في عنوان البريد الإلكترون. فأحدهما باسم شخص يدعى جوفان» 
والآحر باسم داريو. ولكن» حى رقم هاتف المنزل كان نفسه. 

استخدمت قوّة حدسي» وأرسلت إلى الاثنين معأ في الوقت نفسه 
وسألتهما بالإيطالية: "هل أنتما أخحوان؟". 

كان حوفان هو الذي رد يذه الرسالة المثيرة: "بل أفضل من 
ذلك» توأمان!". 

نعم أفضل بكثير. توأمان متشايمان طويلان» أسمرا اللون 
ووسيمان» في الخامسة والعشرين من عمرهماء كما تين لاحقا 
صاحبا أعين إيطالية كبيرة بنية اللون» لطالما حطفت أنفاسي. بعدما 
قابلت الشابين شخصياء رحت أتساءل ما إذا كان يفترض بي ربما 
تعديل القانون الذي فرضته على نفسي بالبقاء عازبة هذه السنة. مغلا 
يمكتئي أن أبقى عازبة باسثناء الاحتفاظ بتوأمين إيطاليين في الخامسة 
والمشرين نحن غمزاها اشقن وعدا ما د كرن فللا بصديقة ل 
كانت نباتية باستثناء اللحم المقدّد» ولكن مع ذلك... كنت قد بدأت 
بوضع رسالي إلى بنتهاوس: 

ي هرم اتروع اللا ي امقهى الروماق؟ كان من الجن 
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ولكن, لا. 

لا وألف لا. 

قطعت الحلم في وسطه. فالوقت ل يكن مناسباً للبحث عن 
الرومانسية؛ ومع الوقت» تعقيد حيات المعقّدة أصلاً. نه وقت البحث 
عن الشفاء والسلام اللذين لا يأتيان إلا من الوحدة. 

على كل حال» أصبحت وجوفاني بحلول منتصف تشرين الأول 
صديقين عزيزين. أمّا بالنسبة إلى داريوء الأكثر نشاطا بين الاثنين» فقد 
عرفته بصديقي السويدية الفاتنة صوئ» والطريقة ال بمضيان ها 
أمسياتهما في روما تشكل نوعاً مختلفاً تماماً من التبادل الثقاقي. أنا 
وحوفاني كتا نتتحدّث وحسب. ف الواقع» نأكل ونتحدّث. وكا نأكل 
ونتحدّث منذ عدّة أسابيع سارّة» نتشارك فيها البيتزا والتصحيحات 
اللغوية اللطيفة» والليلة لم تكن مختلفة. كانت أمسية وديعة طغت عليها 
العبارات الجديدة والموزاريلا الطازحة. 

كان الليل قد انتصف وال حر كان غائماء وكان جوفاني يرافقئ 
إلى شق عبر تلك الشوارع الخلفية لروماء الي تتععرّج حول المباني 
القديمة مثل السواقي الي تتلوّى حول أشجار السرو الظليلة. وصلنا عند 
الباب ووقفنا في مواحهة بعضناء فضمَّن بدفء. كان قد حقق تحسناء 
ففي الأسابيع الأولى» كان يكتفي ممصافحت. وأظنّ لو أي أبقى في 
إيطاليا للسنوات الثلاث المقبلة» فقد يرغب بتقبيلي. إلا أله بالمقابل قد 
يقلن الآن» الليلة» هنا أمام باب ببي... ما زال فة أمل.:: عي نحن 
نضم بعضنا تحت ضوء القمر... وبالطبع ستكون غلطة فظيعة . ولكن» 
ما زال الاحتمال واردا بأن يفعل الآن... بأن ينحئ... و... و... 

كلاً. 

ابتعد عي تالا "لل مس ار 
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أجبته بالإيطالية: "ليلة سعيدة» عزيزي". 

صعدت السلالم إلى شقي في الطابق الرابع» وحيدة. دخلت 
الأستوديو الصغير» وحيدة. أغلقت الباب خلفي. ليلة أخرى من 
الوحدة تنتظرن في روما. ليلة طويلة أخرى في...» ما عدا كومة من 
الدفاتر والقواميس الإيطالية. 

أنا وحيدة» وحيدة تماماً. 

حين أدركت هذه الحقيقة» ت ركت حقيبي» وسقطت على ركبي 
وضغطت جبينٍ على الأرض. 
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وما ألي حانمة أتضرّع هنا على الأرض» سأبقى هذه الوضعية» 
وأعود إلى الوراء» إلى ثلاث سئوات خحلت» حين بدأت هذه القصّة, كنت 
في تلك اللحظة على الوضعية نفسها: جائية على ركبيٌ؛ على الأرض. 

غير أن المشهد كان مختلفا تماما منذ ثلاث سنوات. في ذلك 
الوقت» لم أكن في روما بل ق الحمّام العلوي للمنزل الكبير الواقع 
في ضواحي نيويورك والذي اشتريته مؤعمّراً أنا وزوجي.كانت ليلة 
باردة من ليالي تشرين الثاني» والساعة قد قاربت الثالثة صباحا. كان 
زوحي نائماً في سريرنا بينما كنت مختبعة في الحمّام لليلة السابعة 
والأربعين تقريباً على التوالي» وككل ليلة» أبكي. كنت أبكي بشدّة 
لدرحة أن بحيرة كبيرة من الدموع كانت تتكوّن أمامي على أرض 
الحمّام» بحيرة فعلية من كل العار» والخوف» والارتباك والحزن الذي 
استبد بي. 
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لا أريد أن أكون متزوجة بعد الآن. 

لكن كان يفترض بي أن أرغب بإنحاب طفل. كنت في الحادية 
والكلاثين من عمري. وكنًا أنا وزوجي معا منذ نما سنوات» 
ومتزوّجين منذ ست سنوات» وبنينا حياتنا بأكملها على فكرة أثنا بعد 
تحاوز الثلاثين» سأرغب بالاستقرار وإنحاب الأطفال. كلانا توقعنا أَلْئي 
سأمل من السفر وسأسرٌ لعيش حياة أسرية كبيرة ونشيطة؛ مليئة 
بالأطفال والأعمال اليدوية» مع حديقة حلفية وطنجرة جميلة من الطعام 
تغلي على الفرن. (وكون هذه الصورة هي وصف دقيق لأمّي ليس 
سوى مؤشر سريع لمدى الصعوبة الي واحهتها في تحديد الفرق بين 
وبين المرأة القوية الي ربّت). إلا أن لم أرغب هذه الأشياء كما كنت 
أكتشف بخوف. 

عوضاً عن ذلك» ومع اقتراب سنواتي العشرين من فايتهاء راحت 
سن الثلاثين تضيّق على خناقي وكأنها حبل مشنقة» واكتشفت أن لم 
أكن أريد الإنجاب. انتظرت طويلاً كي أشعر بالرغبة بالإنحاب» ولكنّ 
ذلك لم يمحدث. أنا أعرف كيف يشعر المرء حين يرغب بشيء ماء 
صدّقين. أعرف تماما ما هي الرغبة؛ ولكنّها لم تكن موجودة. كما أي 
لم أتوقف عن التفكير في ما قالته لي شقيقيٍ يوماً وهي ُرضع طفلها 
الأوّل؛ "انات طفل هو أشية فرت :وشم على الرجه بعليك أن تكوق 
واثقة من أن هذا ما تريدينه قبل الإقدام على إبحابه". 

لكن؛ كيف لي أن ادير ظهري الآن؟ كل شيء أصبح في 
مكانه. وكان يفترض بنا الإنحاب هذا العام. في الواقع» كتا نحاول 
الإنخاب مذ غذّة أشهر. ولكن شيعا :ل حذت (باسشاء غنيان 
صباحي نفسي المنشأء حعل أتقيّأ فطوري بعصبية كل يوم» وكأئها 
سخرية من الحمل). وكل شهر أكتشف فيه بأّي لست حاملاء أحد 
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نفسي أحمس عكر في ال حمّام: شكراء شكراء شكراء شكرا لإعطائي 
شهرا إضافيا لأعيش... 

كنت أحاول أن أقنع نفسي بأن ما أشعر به طبيعي» وأَنّه ينتاب 
كل امرأة تحاول الإنحاب. (نضارب الشاعر هو التعبير الذي استخدمته 
تفادياً للوصف الأكثر دقة: يتملكها ا خوف). كنت أحاول أن أقنع 
نفسي بأن مشاعري عادية» على الرغم من أن كل الأدلّة تشير إلى 
العكسء كإحدى معارفي الي التقيت ها الأسبوع الماضي واليّ 
اكتشفت للتو أنها حامل للمرّة الأولى» بعدما أمضت ستتين» وأنفقت 
ثروة على العلاحات التخصيبية. كانت منتشية. أخبرتئ بأنها تود أن 
تكون اما إلى الأبد. وأقرّت بأنها كانت تبتاع سرا ملابس للطفل منذ 
سنوات» وتخبّعها عن زوجها تحت السرير. رأيت الفرحة قي عينيها 
وعرفتها. كانت تلك الفرحة عينها الى شعت قي عيبي الربيع الماضي 
حين عرفت بأن لمحلة الي أعمل فيها قرّرت إرسالي قي مهمّة إلى 
نيوزيلندا لكتابة مقال عن البحث الدائر عن الصبيدج العملاق. 
وفكرت حينها: "إلى أن أشعر حيال الطفل بالنشوة نفسها الي ملأت 
كيان حيال الذهاب إلى نيوزيلندا للبحث عن صبيدج عملاق» لا 
يمكنيي الإنحاب". 

لا أريد أن أكون متزوؤّجة بعد الآن. 

كنت أرفض هذه الفكرة مار ولكن ما إن يحل الليل» حن 
تتملكي محدّدا. يا للكارثة. كيف لي أن أكون هذه الدناءة بحيث أستمرٌ 
بالزواج حي هذه المرحلة المتقدّمة» ثم أنسحب منه؟ لقد اشترينا هذا 
اللزل منذ عام واحد فقط. ألم أرغب بهذا المنزل الجميل؟ ألم أحبّه؟ 
لمّ أهيم إذا بين جدرانه أنوح كل ليلة؟ ألست فخورة بكلّ ما جمعناه؛ 
مسزل هودسون فالي الفحم» شقة منهاتن» حطوط الماتف الثمانية» 
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الأصدقاء والنزهات والحفلات» العطل الي نمضيها في التجوّل بين 
أجنحة المتاحر الفحمة» نشتري مزيداً من المقتنيات؟ لقد شاركت على 
نحو فاعل في كل لحظة من لحظات بناء هذه الحياة المشتركة» لم أشعر 
إا بأد شيا فيها لا يشبهين؟ لم أشعر بني منهكة من واجباي» جهدة 
من كوي المعيل الأساسي وسيدة المنزل والمنسقة الاجتماعية ومن 
ينره الكلب والزوجة وقريباً الأمّ وفي لحظات حاطفة» كاتبة...؟ 

لا أزيد أن أكون متروّجة بعد الآن. 

كان زوحي نائماً في الغرفة الأحرى» في سريرنا. شعرت بأني 
أحبّه ولا أطيقه في الوقت نفسه. لم أتمكن من إيقاظه ليشار كي بؤسي» 
ماالنفع من ذلك؟ كان يران وأنا أتلاشى منذ أشهرء يران وأنا 
أتصرف كلمحنونة ركنا متفقين على ذلك)» وقد أشكته. عرفنا أنه تمة 
حطب بي وقد بدأ يفقد صبره. إذ كنا نكافح ونبكي وسئمنا مثلما 
يمحدث مع زوحنن يريان زواحهما ينهار. كانت في أعيننا نظرة 
اللاجئين. 

في الواقع. إن الأسباب العديدة حلف عدم رغبي بأن أكون 
زوحة هذا الرحل بعد الآن» شخصية جداً ومحزنة حداً لأتحدّث عنها 
هنا. معظمها متعلّق ممشاكليء إلا أن جزءا كبيراً من مشاكلنا مرتبط به 
هو أيضاً. وهذا طبيعي» فثمّة دوماً شخصان ف الزواج؛ صوتان» رأيان» 
بجموعتان متضاربتان من القرارات والرغبات والقيود. غير أي لا أجد 
من الملائم مناقشة مشاكله في كتابي. كما أن لن أطلب من أحد 
التصديق بِأنْن قادرة على رواية قصتنا بشكل موضوعيء وبالتالي» لن 
أذكر أسباب فشل زواجنا هنا. كما أن لن أناقش أسباب رغبيّ بأن 
أبقى زوجته» أو مدى روعته» أو سبب حبي له» وزواحي به» وعدم 
قدرت على تخيل الحياة من دونه. لن أتطرق إلى أي من ذلك. بل 
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سأكتفي بالقول إِنّه في تلك الليلة كان لا يزال مصدر سعادني وتعاسيّ 
بقدر متساو. فالأمرٌ من الرحيل كان البقاء» والأفظع من البقاء كان 
الترل. ل أكن أرعب يندم آي أحد ار آي سيم ل أرغب وى 
بالتسلل بهدوء من الباب الخلفي» من دون أن يكون لرحيلي أي جلبة 
أو عواقب» والركض من دون توقف حن أصل إلى غرينلاند. 

هذا الجزء من قصِّيَ ليس سعيداء أعرف ذلك. ولكتّي أودّ أن 
أذكره لأن أمرأ كان على وشك الحدوث على أرض الحمّام سيغير 
مسار حياني إلى الأبد. تقريباً مثل تلك الأحداث الفلكية الجنونية 
المائلة» الي يخرج فيها كوكب في الفضاء الخارحي عن مساره من دون 
سبب معروف» ويتغير لبه المصهورء فيتبدّل موضع قطبيه» ويتعدل 
شكله حذرياً» بحيث تصبح كتلة الكوكب مستطيلة بعد أن كانت 
كروية. شيء من هذا القبيل. 


ما حدث هو أي بدأت أدعو. 


4 


بالطبع» كان لدي وقت طويل للتفكير في آرائي الدينية منذ تلك 

الليلة على أرض الحمّام. إلا أن في وسط الأزمة الت مررت ها في ذاك 

الشهر القاتم» لم أكن مهتمّة بصياغة آرائي الدينية» بل كنت أسعى إلى 
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إنقاذ حيالي وحسب. فقد لاحظت أ بأني بلغت حالة حطيرة من 
اليأس» وخطر لي بان الناس في هذه الخالة يلجأون إلى الله للمساعدة. 
أعتقد أن قرأت ذلك في كتاب ما. 
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لو تسكن :ق أن" اعرف بان الأمور: سيوف تارم عل تو تمطير 
قبل أن تسوءء كما قالت ليلي توملين مرة» أشك بأنْي كنت لأنام 
جيّداً تلك الليلة. ولكن بعد سبعة أشهر مضنية» تركت زوحي بالفعل. 
وحين اتحذت القرار أخيراء اعتقدت بأن الأسوأ قد فات. ولكتّيئ على 
ما يبدو كنت أجهل الكثير عن الطلاق. 
رأيت ف بحلّة ذا نيويوركر ذات مرة رسوماً كرتونية لامرأتين» 
تقول إحداها للأخرى: "إن أردت معرفة شخص ما على حقيقته 
طلقيه". بالطبع» كانت تحرب معاكسة. وكنت لأقول» إن أردت 
التعرفق عن معرفة مخض ما فيه أو طلا أن هذا ما دة 
بين وبين زوجي. أظتنا صدمنا بعضنا دى السرعة الي انتقلنا كما من 
كوننا أكثر شخصين يعرفان بعضهما في العالم إلى غريبين يجهلان 
يكين OSs E‏ عنقي ارك نا كاه حمل ذا 
لم يقصوّره الآخر ممكناً. فهو لم يسبق أن فكر في أي سأتركه يوماً. 
كما آنه لم يخطر لي في أكثر تخيلان غرابة آله سيجعل الأمر بهكذه 
الصعوبة علي. 
ظننت صدقا أله حين أترك زوحي» سنتمكن من تسوية شؤوتنا 
في بضع ساعات بآلة حاسبة مع شيء من الحس العام والنية الحسنة تحاه 
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لمعتف OE‏ يرما كان اقتراحي الأوّل أن نبيع السزل 
ونتقاسم جميع الأملاك» ولم يخطر لي أبدا أن نفعل غير ذلك. إلا أله لم 
يحد الاقتراح عادلاً. فرفعت العرض» واقترحت ذاك النوع الآحر من 
القسمة بالتصف: يحصل هو على كل الأملاك وأنا على كل اللوم. 
ولكن حي هذا العرض ل يلق قبولاً. عندها أصبحت في موقف 
فع کیت تقاوض بيد أن تكون فعضت النتازل عن کل 
شيء؟ كان علي انتظار عرضه المقابل الآن. في الواقع» منعيي شعوري 
بالذنب لت ركه من التفكير في أن لي الحقّ بالاحتفاظ بشيء من المال 
الذي جمعته طيلة العقد الفائت. كما أن الجانب الروحاني حديث 
الاككشاف لدي دفعي إلى تحب الدحول قي نزاع معه. بالتالي» كان 
هذا موقفي. لن أدافع عن نفسي ضدّه ولن أتشاحر معه. وقاومت 
لأطول مذة ممكنة استشارة محام» على عكس ما نصحيئن به كل من 
حولي» لاني اعتبرت ذلك عاد جرت وت أن أكون غاندي أو 
ارت عاندرلة ن هل الط بول أدرك اق لفارت أن ادن 
غاندي ونيلسون مانديلا كانا حاميين. 

مرت الشهور وحيانٍ متوقفة وأنا أنتظر إطلاق سراحي» أنتظر 
لأرى ما ستكون الشروط. كنا نعيش منفصلين (إذ انتقل إلى شقتنا في 
منهاتن)» ولكن لم تحل الأمور. بل راحت الفواتير تتكدّس وأعمالنا 
تتوقف والمنزل يتحوّل إلى خراب ولا يكسر صمت زوجي سوى 
اتصالاته المتقطعة لتذكيري كم أنا بحرمة وسافلة. 

ا اة توليك وة مرت اوق ل سيدا کا 
كان ديفيد هو الشاب الذي أغرمت به وأنا أي زواحي. هل قلت 
أغرمت بديفيد؟ ما عنيته هو أي حرحت من زواحي لأقع بين ذراعي 
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ديفيد تماماً كما يغطس لاعب السيرك في الرسوم المتحركة عن 2< 
القفز في كوب ماء صغير ويختفي تماماً. وتشبّئت بديفيد هرباً من 
زواحي وکاله آخر هليكوبتر ستقلع من سايغون. وعلقت عليه كل 
آمالي بالخلاص والسعادة. وقد أحببته» نعم. ولو كنت أعرف وصفا 
آحر غر تعبير يائس لأصف حبي لديفيد» لاستعملته هناء ولكن 
الحب اليائس هو دوما الأقسى. 

الكطليك الف مخ وريد وديا رمك ررمي . کان شاباً شديد 
الوسامة. هو مثل وكاتب نيويو ركي» ملك عينين إيطاليتين بنيي اللون 
لطالهما (هل سبق لي أن قلت ذلك؟) حطفتا أنفاسي. ذكي» مستقل» 
نبات» بذيء اللسان» روحاني» ساحر. شاعر يوغاني متمرّد. أكبر من 
الحسياةء أكبر من الكون» أو هكذا كان بالنسبة إل على الأقل. ين 
سمعتئ صديقى سوزان أتحدّث عنه للمرّة الأولى» نظرت إلى الاحمرار 
الذي كسا وحهي وقالت لي: "يا الله أنت في ورطة كبيرة يا حبيبق". 

التقيت بديفيد وهو يلعب دوراً في مسرحية مرتكزة على قصص 
رة حا كان يؤدي دور شخصية من اختراعي» وهو أمر مۇر 
نوعا ما. فهذا مايحدث في الحب اليائس» أليس كذلك؟ في الح 
اليائس» نخترع شخصيّات لشركائنا في الحياة ونطلب منهم أن يكونوا 
كما نريدهم أن يكونواء ثم ننهار حين يرفضون لعب الدور الذي 
انحترعناه في الأساس. 

على الرغم من ذلك قضينا وقتا رائعا معا في الشهور الأولى حين 
كان لا يزال بطلى الرومانسى وأنا حلمه الذي تحوّل إلى حقيقة. عشنا 
شار وناغماً م سد ل أن تذادهما ممكناق. اخترعنا لغة خاصة بنا. 
ذهبنا في رحلات منوعة. صعدنا إلى قمم أشياء» وغصنا في أعماق 
أشياء أحرى» وحططنا للرحلات الي سنقوم ها معأ حول العالم. كنا 
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نستمتع في الوقوف معا في الصف أمام قسم الدرّاجات النارية أكثر مما 
يستمتع الأزواج الحدد في شهر العسل. أطلقنا على بعضنا اللقب نفسه 
لكي لا نفترق أبدا. فنك أهدافا دوا ووهودا بواعدونا لاء دنا 
كان يقرأ لي الكتب ويغسل ثيابي. رفي المرّة الأولى الي حدث فيها 
ذلك اتصلت بسوزان وأخبرتها بمذه الأعجوبة بذهول وكأنيْ رأيت 
للترو جملا يستخدم هاتفاً عمومياً. هتفت قائلة: "قام رحل للت بغسل 
ملابسي! حن إن غسل بيديه ملابسي الداحلية!" فكرّرت تعليقها 
السابق: "يا الله أنت في ورطة كبيرة يا حييبتي'). 

كان الصيف الأزل لز ودفيد شيها راج الوقوع قي الحب 
لجميع الأفلام الرومانسية ال سبق أن رأيتهاء قدا موجرة E‏ 
على الشاطئ وحى ركضنا 00 الذهبية. في ذلك 
الوقت» كنت لا أزال أعتقد بأن طلاقي سيتمٌ بشكل لائق» فمنحت 
زوجي الصيف كله لنهدأ قبل أن نبحث الموضوع بحددا. على أي حال 
كان من السهل عدم التفكير بتلك الخسارة وسط السعادة الى حيمت 
علينا. ذاك الصيف الذي كان كإرجاء لحكم الإعدام» انتهى أحيرا. 

في 9 أيلول 22001 التقيت بزوجي للمرّة الأخيرة وجهاً لوج 
ولم أكن أدرك أن كل لقاءاتنا المقبلة ستحتاج إلى وساطة المحامين. 
تناولنا العشاء في مطعم. وقد حاولت التحدّث في موضوع انفصالناء 
ولكتثنا لم نفعل سوى الشجار. أخيرني بان كاذبة وخائنة وبأنّه 
يكرهين ولن يتحدّث معي بحدّداً. استيقظت بعد يومين» بعد ليلة 
مضطربة» لأحد هاتين الطائرتين المختطفتين تصطدمان بأطول برحين في 
مدينى» افا كلما نهار كل ما مدو نان لا فين وجول إل تقاض 
اتصلت بزوجي للاطمئنان عنه وبكينا معا على تلك الكارثة» ولكتّي لم 
أذهب إليه. وخلال ذاك الأسبوع» نسي جميع أهالي نيويورك أحقادهم 
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احتراما لتلك المأساةء مع ذلك لم أعد لزوجي. حينها أدركنا كلانا 
بان زو اا حون هاما. 

لا أظسّ أي أبالغ إن قلت إِنّي لم أعرف طعم النوم للأشهر 
الأربعة التالية. 

اعتقدت باي قد افرت من قبل» ولكن في تلك الفترة (وتناغما 
مع الايار الذي شهده العام كله) حولت حياتي فعلاً إلى حطام. أشعر 
بالخوف الآن حين أتذكر العذاب الذي فرضته على ديفيد في الأشهر 
الي عفنا خلاها معاء مباشرة بعد 11 أيلول وانفصالي عن زوحي. 
تصوّر ذهوله حين اكتشف بأن المرأة الأكثر سعادة وثقة الى عرفها في 
حياته تتحول إلى فجوة مظلمة من الحزن. فقد عدت إلى البكاء 
ازاف ا حا اوی يدها رايت الرجه ا 
لبطلي الرومانسي الشغوف» ديفيد الوحيد» البارد» الذي يحتاج إلى 
مساحة شخصية أكبر من قطيع من الثيران الأميركية. 

ولكان البعد العاطفي المفاحئ لديفيد كارثة على الأرجح بالنسبة 
إلي تحت أفضل الظروف» نظراً لكون المخلوق الأكثر حنانا على وجه 
هذا الكوكبء إلا كين كنت أمرّ بأسوأ الظروف. كنت مكتبة 
ومستقلة وبحاحة إلى العناية أكثر من ثلاثة توائم ولدوا قبل أوانهم. 
وانسحابه من حياټي حعليٰ أكثر حاجحة» وحاحى عجلت في انسحابه» 
وسرعان ما كان يتراحع تحت وقع توسّلاتٍ ودموعي: "إلى أين تدذهب؟ 
ما الذي حدث لنا؟". 

(نصيحة للنساء: الرحال يحبون ذلك). 

في الحقسيقة» لقد أصبحت مدمنة على ديفيد (وهو الذي شجعئ 
على ذلك» كان رحلا شديد التأثير)» والآن حين أصبح اهتمامه 
يتراحع» بدأت أعاني من عواقبه الحتمية. فالإدمان على الحبيب هو 
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العلامة المميّزة لقصص الحب المتيّمة. ويبدأ ذلك حين يغدق عليك 
موضوع هيامك بخرغة مسكرة ومسيبة للهلوسة من شيع لم تحرؤ حى 
على الاعتراف يوما بأنّك تريده؛ هبة عاطفية من الحبٌ والإثارة 
الجارفين. وسرعان ما تنتابك حاجة ملحّة إلى ذاك الاهتمام الشديد 
فقتوق إليه هوس لمدمن. وحين ينقطع عنك المخدّر» تشعر بالك 
مريض» ومجنون» ومستنرّف (هذا من دون أن نذكر استياءك من 
التاحر الذي كان هو من شجّع على هذا الإدمان في الأساس» ولكته 
يرفض الآن تزويدك بالبضاعة؛ مع انك تعلم باه ينها في مكان ماء 
عليه اللعنة» لأنّه اعتاد على إعطائك إياها يحانا). في المرحلة التالية» تحد 
نفسك ضامر الحسد ترتعش في إحدى الزواياء على استعداد تام لأن 
تبيع روحك أو تسرق جارك لتحصل على ذاك الشيء يحدّدا ولو لمرة 
واحدة. وقي تلك الأثناء» يكون موضوع هيامك قد أصبح ينفر منك. 
ينظر إليك كمن لم يعرفك من قبل» فما بالك كمن أحبّك يوما بشغف 
بالغ. وق الحقيقة» لا يمكن لومه. أعي» انظر إلى نفسك. أنت ني حالة 
مزرية» وكأنك شخص آخر لا تعرفه. 

هكذا تكون قد بلغت آخر مراحل الحب المتيم» ألا وهي الفقدان 
التام والقاسي للقيمة الذاتية. 

كون قادرة على الكتابة عن ذلك ههدوء اليوم» هو دليل قاطع 
على قدرة الوقت على شفاء الجروح» لاني لم أكن أتحمّل ما كان 
يمحدث حينها. فقد خسرت ديفيد مباشرة بعد فشل زواحي» 
ومباشرة بعد أعمال إرهابية تعرّضت ا مدينيّ» وخلال أسوأ 
أشكال الطلاق وأكثرها بشاعة (وهي تحربة قارفا صديقي براين 
بالتعرّض لحادث سيارة كل يوم لمدّة سنتين)... قي الواقع» ما كان 
يحدث يفوق الاحتمال. 
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واصلت وديفيد حياتنا المرحة والمتناغمة مار ولكن ليل ق 
سريره» كنت أتحوّل إلى الناحي الوحيد من شتاء نووي وهو يبتعد عي 
كما بدا واضحاً لي» على نحو متزايد كل يوم؛ وكأَنْيٍ مصابة عرض 


0 


معد. بت أنحاف الليل وكأله حليّة تعذيب. فقد كنت أتمدّد قرب 
د اف هة لصيل البعية عن کال وأغرق في دوامة من 
ال و و ر اا ها ا كاف كل 
جزء من جسدي يؤلمئ. شعرت وكأنْي آلة بدائية حمّلت أكثر بكثير 
من طاقتها وعلى وشك أن تنفجر على نحو يهدّد كل من يقف بقرها. 
شعرت بأن أعضاء جسدي تطير من صدري هرباً من هوّة الحزن الي 
أصبحت على شفيرها. وني معظم الأيام» كان ديفيد يستيقظ ليجدني 
نائمة بتشنّج على الأرض قرب سريره» مكوّرة على كومة من المناشف. 
كان يسأل: "ماذا حدث الآن؟"؛ رجل آخر منهك ماما بسييسي. 
أظنّ حسرت ثلاثين باوندا من وزن تقريباً في تلك الفترة. 


6 
آه» ولكنٌ تلك السنوات لم تكن سيّعة تماما... 


حدثت معي بعض الأمور الرائعة في ظل كل ذاك الحزن. منها أي 
بدأت أحررا بقعم الإيطالية. كما أن وحدت غورو هندية. وأخيراء 
تلقيت دعوة من قبل عرّاف كهل للسفر إلى إندونيسيا والعيش معه. 
سأشرح ما حدث تدريجيا. 
أولة: دات الأفور تحت توعاً انين اقلت هن شفة ديفيد 
في بداية العام 22002 وعثرت على شقة خاصة بي للمرة الأولى في 
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حياتي. لم أكن قادرة على تَحمّل نفقاتها لاي كنت لا أزال أدفع أقساط 
مزل الكبير في الضواحي المهجور حالياً والذي نعي زوجي من 
بيعه» ولا أزال أحاول تسديد جميع النفقات القانونية والاستشارية... 
ولكنّ الحصول على غرفة نوم خاصة بي كان أمرا حيويًا بالنسبة إلي. 
اعتبرت الشقة وكأتها مصحة» أو عيادة سأمكث فيها حي الشفاء. 
طليت الجدران بالألوان الي وحدمًا أكثر دفئاء وابتعت الأزهار 
لنفسي گل اجو وكأتئي أزور نفسي في المستشفى. كما قدّمت 
لي شقيقيي كيسا للماء الساحن كهدية (لكي لا أنام وحيدة في سرير 
بارد) وقد نمت وأنا أضمٌ ذاك الشيء إلى صدري كل ليلة» وكأئئ 
أعالج إصابة رياضية. 

كنت ودف كذ الفا انا أو ركنا لذ قم الت أن 
أتذكر كم مرّة انفصلنا ثم عدنا لبعضنا خلال تلك الأشهر. فقد كنت 
أقرّر الانفصال عنه إلى أن أستعيد قر وثقي بنفسي بحدداء إلا أن 
شغفه بي يتجدد جديا كالعادة إلى قوت وثقيَ بنفسي). فنناقش 
بكل احترام» ووعي» وذكاء فكرة الحاولة من جديد دائماً مع خطة 
جديدة لتقليص اختلافاتنا الواضحة. كتا شديدي الالتزام بحل هذه 
المسألة. إذ كيف يمكن لشخصين مغرمّين هذا الشكل ألا يعيشا بسعادة 
لبقية حياقما؟ لا بد من أن ينجح الأمر. فكنًا نعود بآمال جديدة 
ونعيش أياماً أو حي أسابيع بالغة السعادة معاً. ولكن ديفيد ينسحب في 
النهاية بحدّداء وينتهي بي الأمر إلى الاهيار مجدّداء فيما ينتهي به إلى 
الرحيل. 

كان ديفيد كالاء واهواء بالنسية إل. 

لكن خلال تلك الفترات الي انفصلنا فيهاء وعلى الرغم من 
صعوبتهاء كنت أعتاد على العيش .عفردي. وكانت هذه التجربة تولد 
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ل ےل حديدا. فمع أن حيان كانت لا تزال أشبه بحادث سير بين 
سيارات عديدة على طريق نيوجيرسي في يوم شديد الازدحام إلا الي 
كنت أترئّح على شفير حياة حديدة» أنا فيها سيّدة نفسي. فحين 
كانت الأفكار الانتحارية حول طلاقي أو انفصالي عن ديفيد تفارقئ؛ 
كنت أشعر بالسعادة في الواقع بسبب الوقت والمساحة اللذين أحذا 
يظهران في حيان» يحيث كنت أسأل نفسي سؤالاً کا تیدا اذا 
تودّين أن تفعلي» ليز؟". 

في معظم الأوقات (وكنت حينها لا أزال مضطربة بسبب فشل 
زواحي) لم أحرؤ على الإحابة عن السؤال» بل كنت خائفة منه بين 
وبين نفسي. وحين بدأت أحيب عنه أحيرا» فعلت ذلك بحذر كبير. 
فسمحت لنفسي بالتعبير عن رغبات صغيرة حجولة» مثل: 

أو الانتساب إلى صف يوغا. 

أريد مغادرة هذه ا حفلة باكرا لك ي أعود إلى ا لنزل وأقرأ رواية. 

أريد شراء علبة أقلام جديدة . 

تم کان تمة جواب غریب يتكرّر دوماء هو نفسه في كل مرّة: 

أريد أن أتعلم الإ يطالية . 

منذ سنوات وأنا أرغب بتحدّث الإيطالية) وهي لغة أحدها أجمل 
من الورود» ولكني لم أحد يوما مبرّرا عمليا لتعلمها. لملا أتابع تعلم 
الفرنسية أو الروسية اللتين درستهما منذ سنوات؟ أو أتعلم الإسبانية 
ال تساعدني على التواصل مع ملايين الأميركيين؟ بماذا ستنفعي 
الإيطالية؟ فأنا لا أنوي الانتقال إلى هناك. ربّما كان من العملي أكثر 
لو أتعلم العرف على الأكورديون. 

لكن لم يجب أن يكون لكل شيء في الحياة وظيفة عملية؟ كنت 
ا ع أعمل كجندي متفان؛ أعمل» أنتج» أحترم وعودي» 
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أعتي بأحبائي وبشؤون المالية» أؤدّي واجبي الانتخابي... وغيرها 
من الواحبات. هل يفترض بنا أن نحيا لتأدية واحباتنا وحسب؟ وهل 
أحتاج في هذه المرحلة المظلمة إلى مبرّر لتعلم الإيطالية عدا كونه الشيء 
اود ى لاطي ؟ عنما اله بين 
بالشيء الفاضح أن ترغب بتعلم لغة. فهذا ليس كمن تقول في سنّ 
الثانية والثلاثين: "أريد أن أصبح راقصة الباليه الأولى في فرقة نيويورك 
للباليه". تعلم لغة جديدة هو أمر مكن. هكذاء انتسبت إلى أحد 
الصفوف التعليمية المستمرة (المعروفة أيضا بالمدرسة الليلية للمطلقات). 
وحد أصدقائي الأمر مثيرا للضحك. فقد سألئ صديقي نيك مرّة: 
"اذا تدرسين الإيطالية؟ هل تفعلين ذلك تحسَباً لقيام إيطاليا باحتياح 
اموي کان ر قائعيا عدن الف سواه وو كودها بالل کن لند 
تستعمل في دولتين بأكملهما؟". 

غير أَنْن أحببتها. كانت كل كلمة كتغريد عصفور» أو كلمة 
سحرية بالنسبة إلي. كنت أندفع إلى البيت تحت المطر بعد انتهاء الصف 
وأعد حمّاماً ساحناء ثم أتمدّد هناك وسط فقاقيع الصابون أقرأ القاموس 
الإيطالي بصوت مرتفع» وأبعد ذهيْ عن ضغوط الطلاق وأحزان 
قلبي. كانت الكلمات تحعليي أضحك مسرورة. بدأت أسمّي هاتفي 
النقال "161/7110 mio‏ " (أي: هاتفي الصغير). أصبحت من أولنك 
الأشخاص ال مزعجين الذين يقولون تشاو دوما! ولكنّي كنت أكثر 
قاجا ا تع ف دانم تعد اكليف راك ردت انعرف 
هي اختصار لحملة كان يستعملها أهالي البندقية في القرون الوسطى 
كتحيّة حصيمة: !۷0هنطعی مuء‏ [1 500 أي: أنا عبدك!) محرد قول 
تلك الكلمات كان يشعري بأنيْ مثيرة وسعيدة. وقد أحبرتئ محامية 
الطلاق بألا أقلق. فقد عمدت إحدى زبائنها (وهي كورية الأصل) بعد 
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طلاق شنيع» إلى تغيير اسمها قانونياً إلى اسم إيطالي لتشعر بأنها مثيرة 
و سعيدة بحدداً. 


في النهاية» قد أنتقل للعيش في إيطاليا... 


7 


الأمر الآحر البارز الذي حدث في ذلك الوقت كان مغامرتي 
الروحانية الدديدة. وما ساعد وشجع عليها بالطبع كان دخول مرشدة 
هندية حية وحقيقية إلى حياق» والفضل في ذلك يعود إلى ديفيد. 
تعرّفت على مرشدن في أُوّل ليلة دحلت فيها شقة ديفيد. فقد أغرمت 
سا نوها ما. إذ دخلت شقة ديفيد» ورأيت على الرفّ صورة مشرقة 
لامرأة هندية جميلة» فسألته: "من هذه؟". 

أجاب: 'إِنّها مرشدق". 

توقف قلبي للحظة» ثم طار» وتعثر» وؤقع على حه بعدها 
قام ونفض الغبار عن نفسه وقال بعد أن أحذ نفسا عميقا: "أريد أن 
يكون لي مرشدة". أنا أع ذلك فعلاً حين أقول إن قلبى هو من قال 
ذلكء وتحدّث من خلال فمي. فقد شعرت بانقسام يحدث في داحلي 
وبعقلي يخرج من حسدي للحظة» ثم يستدير ليواحه قلبي مذهولاً 
ويسأله هدوء: "حقا؟" . 

أجاب قلبي : "أجل» 0 

عندها سأله عقلي ساخرا: "منذ مول" . 

لكنّن عرفت الإجابة مسبقاً: منذ تلك الليلة على أرض الحمّام. 

يا الله» لكي أردت أن يكون لي مرشدة. فرّحت أتخْيّل على 
الفور كيف سيكون الأمر. تخيّلت تلك المرأة الهندية الجميلة والمشرقة 
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تأ إلى شقي بضع ليال في الأسبوع فنجلس معا ونشرب الشاي 
ونتحدّثء ثم تعطيبي واحبات للقراءة وتشرح لي معن المشاعر الغريبة 
الي تنتابي في أثناء التأمل... 

لكن سرعان ما تلاشت تلك الفانتازيا حين أخبرن ديفيد 
با منزلة العالمية لتلك المرأة وطلأها الذين يبلغ عددهم عشرات 
الآلاف» ومعظمهم لم يقابلها أبدا وجها لوجه. ولكن كان نة اجتماع 
ای ترو رف على جک كل سنناة: نادن لأنضان ارو 
يجتمعون للتأمّل والإنشاد. قال ديفيد: "إن كانت فكرة وحودك في 
غرفة مع بضع مئات من الأشخاص الذين ينشدون بالسنسكريتية لا 
ترعبك» بمكنك مرافقي أحيانا". 

رافقته مساء الثلاثاء التالي. وعوضا عن الشعور بالفزع من هؤلاء 
الأشخاص العاديّين الذين ينشدون لله شعرت بروحي ترتفع وكأنها 
شفافة على أثر ذاك الإنشاد. وعدت إلى المنزل تلك الليلة وأنا أشعر 
بأن المواء يمكنه احتراقي وكأنئ قطعة من الملابس القطنية النظيفة الي 
ترفرف على حبل غسيل» وكأن نيويورك نفسها أصبحت مصنوعة من 
ورق الأررٌء وأنا حفيفة حدا إلى حد أن أركض فوق أسطح المنازل. 
فأحذت أذهب إلى جلسات الإنشاد كل ثلاثاء. ثم بدأت أمارس التأمّل 
كل صباح بالمانترا السنسكريتية القديمة الي أعطتها الغورو لجميع 
طلائها. ثم استمعت إلى الغورو وهي تتحدّث شخصياً للمرّة الأولى» 
وكلامها جعل القشعريرة تسري في حسدي كله وحى في وجهي. 
وحين سمعت أن لديها معتزلاً في الهند» عرفت أن علي الذهاب إلى 
هناك بأسر ع ما يمكن. 
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في تلك الأثناء» اضطررت إلى الذهاب في تلك الرحلة إلى إندونيسيا. 

وقد حدث ذلك بحدّداً كمهمّة صحفية. ففي الوقت الذي كنت 
أشعر فيه بالأسف الشديد على نفسي لانفصالي عن زوجي ووحدقٍ 
وتعشر محاولات طلاقي» سألتن محرّرة في بحلّة نسائية ما إذا كان من 
الممكن أن تدفع لي لإرسالي إلى بالي لكتابة قصّة عن عطلات اليوغا. 
فطرحت عليها سلسلة من الأسئلة» معظمها على شاكلة هل البازيلاء 
حضراء اللون؟ وحين وصلت إلى بالي (وهو مكان جميل جداً للمناسبة) 
سألنا الأستاذ الذي كان يدير صف اليوغا: "ما ألكم هناء هل تة من 
يود زيارة عراف بالي من الحيل التاسع؟" (سؤال آخر بديهي ا 
لنجيب عنه)» فذهبنا جميعا إلى منسزله ذات ليلة. 

كاف العاف کا کے الناء حورا فصي اا ا 
حمريّ اللون» فمه حال تقريباً من الأسنان» لا أبالغ إن شبّهته تماما 
بشخصية يودا في حرب النجوم. كان امه كيتوت لاير. يتحدّث 
کر بطريقة غر واضححة ضعت يكل تع الكلمةم'ولكن كان مه 
متر حم يساعده حين تستعصي عليه كلمة ما. 

كان أستاذ اليوغا قد أحبرنا مسبقا أن بإمكان كل ما طرح 
سؤال أو مشكلة على العرّاف» وسيحاول مساعدتنا على حل 
مشاكلنا. ورحت أفكر لأيام ماذا أسأله. كانت أفكاري الأول غير 
متسر ابطة. هل يمكنك أن تحعل زوجي ينحني الطلاق؟ هل يمكنك أن 
بعل ديفيد ينجذب إلي من جديد؟ شعرت بالخحل من نفسي لتلك 
الأفكار: من يسافر حول العام لمقابلة عراف قم في إندونيسيا ليطلب 
منه التدخل ق أمور عاطفية ؟ 
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لذا حين سألن الرجل ماذا أريد فعلاء أجبت بكلمات أخرى 


قال كيتوت إِنّه يستطيع الإحابة عن سؤالي بواسطة صورة. فأراني 
رسما حطه ذات مرة في أثناء حلسة تأمّل. كان الرسم لكائن بشري 
يقف مصلياً ويداه مشبوكتان. ولكن كان لذاك الكائن أربع أرجل وم 
يكن له رأس. فمكان الرأس» كان ثمة أزهار وحشائش برية. فيما ظهر 
وحه صغير مبتسم فوق القلب. 

قال كيتوت من خلال المترجم: "لتجدي التوازن الذي تبحثين 
عنه» عليك أن تصبحي كذلك. عليك أن تقفي بثبات على الأرض 
وكأن لديك أربع أرحل عوضا عن اثنتين. بتلك الطريقة يمكنك البقاء 
على الأرض. ولكن ينبغي أن تتوقفي عن النظر إلى العالم من خلال 
رأسك» وأن تنظري من خلال قلبك. هكذا ستعرفين الله". 

ثم سألي ما إذا كنت أسمح له بقراءة كفي. فأعطيته يدي اليسرى 
وراح مع a a‏ لزانت فقلع: 

بدأ قائلا: "أنت تحبين السفر حول العالم". 

وحدت الأمر بديهياء نظراً لكون في إندونيسياء ولكتّئي لم 
مان 

"أنت أكثر شخص محظوظ قابلته في حياقي. ستعيشين طويلاً 
ويكتون: لديك ديدم الأمدقاء الك من مجارت .ولك له 
مشكلة واحدة في حياتك» فأنت شديدة القلق. أنت انفعالية وعصبية 
يدا إن :وعدتلك باه الس لدیل أي حبني للقلق على أي ی2ی 
كفن صد 19 

اناك زاج E‏ 
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من الناحية المهنية» أنت تقومين بعمل مبدع» فنانة ربماء وتحنين 
منه مبالغ جيّدة من المال. ستجنين دوما الكثير من المال لقاء العمل 
الذي تقومين به. وأنت كرعة بالنسبة إلى المال. شديدة الكرم ريّما. هنا 
أيضاء ة مشكلة واحدة. ستحسرين كل مالك مرّة في حياتك. وأعتقد 
اا ميعن قري 

قلت وأنا أفكر بطلاقي: "أعتقد بأنّه قد يحدث في الأشهر السئّة 
إلى العشرة القادمة". 

أوما كيتوت برأسه وكأنّه يقول» أجل يبدو ذلك صحيحا. م 
قال: "ولكن لا تقلقي» بعدما تخسرين كل مالك» ستستعيدينه محدداً. 
وبعدها ستكونين بخير. تعرفين زواجين في حياتك» أحدها قصير 
TET‏ 

اتتظرته ليقول: "أحدهما قصير والآحر طويل"» ولكنّه صمت 
فجأة وعبس محدقا إلى كفي. ثم قال: "غريب..."» وهذا ما لا ترغب 
بسماعه لا من قارئ كفك ولا من طبيب أسنانك. هنا طلب منّي 
الاقتراب من المصباح ليتمكن من رؤية التفاصيل بشكل أفضل. 

عندها أعلن قائلاً: "أنا مخطئ» يديد طقلا وعدا لاحقاً في 
حياتكء ابنة» ربّما. هذا إن قرّرت... ولكن 3 ا آخر ". عبس ثم 
رفع رأسه وقال بثقة تامّة: "يوما ما ستعودين إلى بالي. لا بد من ذلك. 
ستقيمين هنا قي بالي لثلاثة أو أربعة أشهر. وستصبحين صديقي. وقد 
تعيشين هنا مع عائلي وسأتمكن عندها من التمرّن على الإنكليزية 
معك. لم أحصل يوماعلى شخص أتمرن معه على التحدث 
بالإنكليزية. أعتقد أنك ماهرة مع الكلمات. اظن بأن العمل المبدع 
الذي تقومين به على علاقة بالكلمات» صحيح؟". 

قلت: "أجل! أنا كاتبة. أؤلف الكتب!". 
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وافقي موكدا: "أنثك مؤلفة كتب من نيويورك. اذل ستعودين إلى 
هناء وتعيشين في بالي» وتعلمينين الإنكليزية. وأنا سأعلّمك كل ما 
ا 

م وقف وفرك كفيه وكأنّه يقول» لقد سوّي الأمر. 

قلت: "إن كنت جادًا يا سيّدي» فأنا جادّة". 

ابتسم لي فانفرحت شفتاه عن فم حال من الأسنان وقال: "إلى 
اللقاء ري" 
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في الحقيقةء آنا من النوع الذيء حين يخيره عراف إندونيسي من 
الجيل التاسع بأنه سينتقل للعيش في بالي لأربعة أشهرء يظن أن عليه 
بذل كل ما في وسعه لفعل ذلك. وهكذا أحذت تتبلور فكرة السفر 
كلها تلك السنة. كان على حتما العودة إلى إندونيسيا بطريقة ماء على 
حسابي الخاص هذه المرّة. كان هذا ا ولکن» كيف ایک 
من ذلك في ظل الفوضى والاضطراب اللذين يسودان حيات؟ (لا اع 
الطلاق المكلف الذي لم يسو بعد» ومشاكل ديفيد وحسب» بل 
وظيفي في المحلّة أيضاء وال لا تسمح لي بالتغيّب لأربعة أشهر 
متواصلة). ولكنء ينبغي علي العودة. اليس كذلك؟ ألم يتوقع لي 
بذلك؟ المشكلة هي ني أرغب أيضا بالذهاب إلى المند لزيارة معتزل 
مرشدتء والرحلة إلى الهند مكلفة من ناحية المال والوقت على حدٌ 
سوا ولريافة الأمؤل- قدا نت AE‏ للجعات إل ايطاناء 
ليس لأتمرّن على الإيطالية في مهدها فحسبء بل لانن كنت منجذبة 
إلى فكرة العيش لفترة من الزمن في أحضان ثقافة تمد اللذة والجمال. 
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ينان سل هد الرغبات متضاربة مع بعضهاء لا سيما صراع 
إيطاليا/الهند. أيّ جزء مني كان الأهم؟ أهو ذاك الذي أراد تناول لحم 
العجل ف البندقية» أم ذاك الذي أراد أن يصحو قبل الفجر بكثير قي 
فة مف ل ادا هارا طويلة ن :اناما دات رة طب الشاغر 
والفيلسوف الكبير» الرومي» من تلامذته كتابة ثلاثة أشياء هي أكثر ما 
يرغبون به في حياتهم. فإن تضارب أحدها مع آخر» حذّرهم الرومي 
من أن مصيرهم سيكون التعاسة. من الأفضل على حدّ قوله أن يركز 
الإنسان في حياته على نقطة واحدة. ولكن ماذا عن حسنات العيش 
ناغم بين طرفين متناقضين؟ ماذا لو تمكّنت بطريقة ما من أن تجمع 
بين طرفين متنافرّين في الظاهر في حياة لا تستنئي شيئاً؟ حقيقي هي في 
الواقع ما قلته للعرّاف في بالي بالضبط - أردت احتبار الاثنين: المتعة 
الدنيوية والتجاوز الروحي - امجد المزدوج للحياة البشرية. أردت ما 
سمّاه الإغريق التوازن الفريد للخير والجمال. فقد كنت أفتقد إلى الاثنين 
في السنوات السصعبة الماضية: لأنّ كلا من المتعة والتعّد يحتاحان إلى 
مساحة خالية من التوتّر يزدهران فيهاء بينما كنت أعيش في مستوعب 
كبير من القلق المتواصل. أمّا بالنسبة إلى كيفية الموازنة بين المتعة والتوق 
إلى العبادة... حسناء لا بد من وحود حيلة لتحقيق ذلك. وقد بدا لي» 
من إقامي القصيرة في بالي» أن قد أتعلم ذلك من الباليّين. رعا من 


العرّاف نفسه. 
أرب عأرجل على الأرض» رأس مكسرٌ بالأعشاب» ينظر إلى العام 
من حلال قلبه... 


هكذا"توقفت عن الأعتيار بين إيطاليا والهند:وإتدوئيسيا. واقررت 
بجموعه عام كامل. بالطبع» كان هذا الحلم طموحاً أكثر بقليل من 
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رغب بشراء علبة أقلام حديدة. ولكن كان هذا ما أردته. كما عرفت 
انف ود الكتابة عنه. إلا أن ما أسعى إليه ليس استكشاف تلك البلدان» 
لقد سبق وتم ذلك. ما أردته في الواقع هو أن أستكشف بعمق ناحية 
معيّنة من ذات في إطار كل تلك البلدان» في مكان أعتاد تقليديا على 
إتقان ذاك الشيء. أردت استكشاف فن المتعة قي إيطالياء وفنّ التأمل في 
المند» وي إندونيسياء فنّ الموازنة بين الاثنين. ولم الاحظ سوى لاحقاء 
د ره 

بعد الإقرار بهذا الحلم» أن كلا من هذه البلدان يبدأ (بالإنكليزية) 
بالحرف 1 ,أي أنا). وهي إشارة تبشّر بالخير على ما بدا لي في تلك 
الرحلة من البحث عن الذات. 

تخيّل الآن التعليقات الساخرة الي أطلقها أصدقائي الماكرون. لم 
لا نمضين العام في إيران وشاطئ العاج وإيسلندا؟ أو حى تذهبين في 
رحلة إلى الدولة الثلاثية: إيسليب» إي - 95. وإيكيا؟ أمّا صديقيّ 
سوزان فاققرحت علي تأسيس جمعية خيرية تحت اسم مطلقات بلا 
حدود. ولكنّ كل هذا المزاح كان بلا حدوى لأنْي لم أكن حرّة 
بالذهاب إلى أي مكان بعد. فعلى الرغم من مرور وقت طويل على 
انفصالي عن زوحي» لم أحصل على الطلاق بعد. كنت قد بدأت 
أضغط على زوجي قانونياء وأقوم بأمور فظيعة» كتقدم الأوراق وكتابة 
اتهامات قانونية مُدينة (يفرضها قانون ولاية نيويورك) عن قسوته 
الذهنية المزعومة؛ وهي وثائق لم تترك أي جال للتحاذق أو لأن أقول 
للقاضي: "اسمع؛ كانت علاقة معقّدة حداء وقد ارتكبت الأخطاء أنا 
اران اسن يهنا لذلك» ولكن كل ما أريده الآن هو السماح لي 
بالرحيل". 

(هنا أتوقف لأدعو للقارئ: أُمَتّى ألا تضطر يوماً ما إلى الحصول 
على الطلاق في نيويورك). 
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قي ربيع العام 2003» بلغت الأزمة ذروتما. فبعد سنة ونصف من 
رحيلي» أصبح زوجي مستعداً أخيرا لمناقشة شروط التوصّل إلى تسوية. 
أحلء أراد المال وا مزل وإيجار شقة منهاتن» كل ما كنت أعرضه 
طيلة الوقت. ولكنّه كان يطلب أيضاً أشياء لم أفكر فيها أبدا (حصّة 
من إيراد الكتب الي ألفتها في أثناء الزواج» نسبة من حقوق الاستثمار 
امحتمل لأعمالي قي السينما قي المستقبل» حصّة من حساب تقاعدي... 
وكيرهاء :وفنا كان ل بد من أن اعترض أسرا. اعفن ذلك شهوز عق 
الا ات بين اا وات وار اة تفليو إلى اونا يان 
زوحي قد يقبل في الواقع بصفقة معدّلة. ستكافئ نا باهظاء ولكنّ 
النزاع في المحاكم سيكون طويلاً ومكلفاً أكثر» هذا من دون أن 
نذكر كم سيكون مضناً. إن وقع على الاتفاق» فلن يكون علي سوى 
دفع المال والرحيل. ولم أكن أرى بأسا قي ذلك عندها. فبعد أن 
تدمّرت علاقتنا تماماء ولم يعد نة مكان للياقة والمدنية بينناء لم أعد أريد 
سوى الرحيل. 

كان السؤال: هل سيوقع؟ مرّت الأسابيع» وكان يناقش في مزيد 
من التفاصيل. إن لم يوافق على هذا الاتفاق» فسيتحتّم علينا اللجوء إلى 
القضاء. والمحاكمة تعين حسارة كل ما تبقى من مال في النفقات 
القانونية بالتأكيد. والأسوأ من ذلك هو أن المحاكمة تعن سنة أخرى 
من العيش هاده الفوضى. إذاء مهما قرّر زوحي (فهو ما زال زوجي 
في النهاية) فإن قراره سيحدّد شكل العام المقبل من حياني. هل سأسافر 
وحدي إلى إيطاليا والهند وإندونيسياء أم سأكون في قاعة محكمة أدلي 
بشهادن؟ 

كنت أتصل .عحاميي كل يوم أربع عشرة مرّة - هل من أنباء 
جديدة؟ - وف كل مرّة كانت تؤكد لي بأنها تبذل ما في وسعها وبآنها 
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am‏ الصفقة. على الذي عشته 
الداحليين» ولكتَي لم أفعل. بل قضيت عدّة ليال أطرق بيدي على 
الأريكة فيما تتقاذفئ أمواج الغضب» وفي معظم الوقت كنت أغرق في 
اكتعاب مؤلم. 

ق تلك الأثناع انفصلت وديفيد ددا وبدا الانفصال هذه المرة 
نمائيا. أو ريّما لاء فنحن لم نكن قادرين على التخلّي عن بعضنا تماما. 
كثيرا ما كانت تغلب الرغبة بالتضحية بكل شيء مقابل حبّه. وف 
ألفحياة یری كانت هان عة منافضة اما فاو د لو أن قارات 
وبحاراً تفصل بي وبين ذاك الشاب أملاً في أن أحد السلام والسعادة. 

أصبحت لدي الآن حطوط عميقة في وجهيء أثلام دائمة حفرها 
البكاء والقلق بين حاحبي. 

ووسط كل هناء كان يتم نشر كتاب ألفته منذ بضع سنوات» 
وكان علي الذهاب في جولة ترويجية صغيرة. اصطحبت معي في تلك 
لبنان. ما يعي أنه فيما كنت أمارس الرياضة وأتعلم عزف الموسيقى في 
مدرسة متوسطة في كونكتيكت» كانت إيفا مكوّرة في ملجأ لخمس ليال 
في الأسبوع هربا من الموت. لست واثقة كيف أنتج هذا التعرّض المبكر 
للعنف شخخصاً بهذا الثبات الآن, إلا أنها من أكثر الأشخاص الذين عرفتهم 
في حياني رزانة. بالإضافة إلى كل ذلك» لديها ما أدعوه بالاتصال الدائم 
مع الكون» وكأنها قناة خاصة مفتوحة على مدار الساعة. 

كتا نقود السيارة عبر كنساس وكنت في حالي المعتادة من القلق 
بسبب مسألة الطلاق - هل سيوق عأم لن يوقع؟ - وقلت لإيفا: "لا 
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أظنِن قادرة على احتمال عام آخر في المحاكم. تمَنّى لو أن تدعّلاً يحدث 
الآن...". 

"لم لا تفعلين إذا؟". 

5 لإيفا آرائي الشخصية. 

أصغت إل إيفا بتهذيب ثم سألتي: "من أين أتيت بتلك الأفكار 
السخيفة؟". 

"ماذا تعنين؟ '. 

"من أين أتيت بفكرة كونك لا تملكين الحقّ بطلب ما تشائين 
في الدعاء؟ أنت جزء من هذا الكون ليز. أنت جرء أساسيّ ولديك 
كل الحقّ بالمشاركة في ما يحدث فيه وبأن تعبّري عن مشاعرك. لذاء 
قولي رأيك. قدّمي قضيّتك» وصدقيي» سئتؤحذ على الأقل في 
الاعتبار". 

خا" کان کل َلك ددا بال ل 

"حقا! اسمعي» لو كتبت رسالة طلب الآن» ماذا ستقولين فيها؟". 

فكرت لبرهة ثم أحرجت دفتراً صغيراً وكتبت الطلب: 


قرأتها لإيفاء فأومأت برأسها موافقة. 
ثم قالت: "كنت لأوقع عليها". 
قدّمت لما الرسالة مع قلم» ولكتها كانت مشغولة بالقيادة» 
فقالت: "كلاء لنقل بأنْن وقعت. وقعت عليها بقلبي". 
"شكرا إيفاء أقدّر دعمك لي". 
فسألت: "والآن» من كان ليوقع عليها أيضا؟". 
اعنلق ای رای و 
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قالت: "حسناً. ها قد فعلوا. اعتبري بان أسماءهم قد أضيفت - 
في الحقيقة شعرت فعلاً بأنهم وقعوا عليها؛ أصبحوا على القائمة الآن - 
يا من كان ليوقع أيضاً؟ ابدأي بتعداد أسماء" . 

فبدأت بتعداد أسماء جميع الأشخاص الذين كانوا ليوقعوا على 
تلك الرسالة. ذكرت جميع أصدقائي المقَرّبين» وبعض أفراد العائلة 
وأشخاصا عملت معهم. وبعد كل اسم» كانت إيفا تقول بثقة: 
"أجل وقع عليها للتو"» أو "وقعت عليها للت وكات تطلق 
أحيانا أسماء موقعين من قبلهاء مثل: "والداي وقعا للتوّ. فقد ربّيا 
أطفالمما خلال الحرب. وهما يكرهان الصراعات العقيمة وسيفر حان 
لانتهاء طلاقك" . 

أغمضت عييٌ» وحاولت تذكر المزيد من الأسماء. 

ثم قلت: "أعتقد بأن بيل وهيلاري كلينتون وقعا للتوّ عليها". 

قالت: "لا أشكّ بذلك. امعي ليز» بإمكان أيّ شخص أن يوقع 
على هذه الرسالة. هل تفهمين ذلك؟ اتصلي باي کان» حي أو ميت» 
وابدأي بجمع التواقيع". 

هنا بدأت ألفق الأسماء: 

"أبراهام لينكولن وقع للتو! وغاندي ومانديلا وجميع دعاة 
السلام. إليانور روزفلت» بونو» حيمي كارتر» محمد علي» جحاكي 
روبنسون... وحدي الى توفيت عام 1984 وجدّتي الى ما زالت على 
قيد الحياة... وأستاذ اللغة الإيطالية ومستشارق النفسية ووكيلي... 
ومارتن لوثر كينغ الابن وكاثرين هيبورن... ومارتن سكورسيزي 
(وهو أمر لم تكن تتوقعه بالضرورة: إلا أنْها كانت بادرة لطيفة من 
قبله)... ومرشدتء بالطبع... وحوان وودوارد وجان دارك والآنسة 
كاربنتر» مدرّسي في الصف الرابع» وجيم هنسون". 
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هكذا توالت الأسماء. لم تكفّ عن التدقق لساعة تقريباًء ونحن 
نقود عبر كنساسء فيما تعاقبت الصفحات غير المرئية للمؤيدين 
لعريضي. واستمرّت إيفا تؤكد - أجلء وقع عليهاء أجل وقعت عليها 
- فملأني إحساس عارم بالحماية» وأنا محاطة بكل هؤلاء الأشخاص 
ذوي النوايا الطيبة. 

أخصيراء انتهت القائمة وانتهى معها قلقي. كنت أشعر بالتعاس» 
فقالت لي إيفا: "حذي غفوة قصيرة وأنا أتابع القيادة". أغمضت عيئ. 
لبر ابس ادل حصت ول الكل د ل تو ل د 
غرقت في النوم. لا أعرف كم طال نومي» ربّما عشر دقائق فقطء 
ولكنّه كان عميقا. حين استفقت» كانت إيفا لا تزال تقود السيارة 
وهي تذندن أغنية لتفشها. تاعبت 

هنا رن هاتفي المحمول. 

نظرت إلى الماتف الصغير المجنون وهو يرج طرباً في منفضة 
السيارة. شعرت بالإرباك لأنتي ما زلت تحت تأثير النعاس» ولم أعد 
قادرة فجأة على تذكر كيفية استعماله. 

"هياء أحيبي"” قالت إيفاء الي عرفت ا 

فتحت النط وهمست: آلو. 

"أخبار رائعة!" أعلنت محاميي من مدينة نيويورك. "لقد وقع للتو!". 
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كنت قله ترركت عملي وسدّدت تكاليف الطلاق والنفقات 
القانونية» وتخليت عن منزلي وعن شقبيّ» تركت مقتنياتي في منسزل 
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شقيقي» وحزمت حقيبتين. كنت قادرة على تحمل نفقات الرحلة 
بسبب معجزة شخصية مذهلة: فقد اشترى الناشر الكتاب الذي 
ښباولفه عن رخلان تميقا ف و کی اک کد الأمون انا 
كما توقع العرّاف الإندونيسي. سرت كل مالي واستعدته على الفور 
أو على الأقل ما يكفي لأعيش لدَة عام. 

ها أنا الآن مقيمة في روما. كانت الشقة الى وحدقا عبارة عن 
استوديو هادئ في مبنّى تاريخي يقع على بعد بضعة مبان فقط من 
فندق 5م516 طءنمهم8. عا تحت ظلال الحدائق لورت ايفاق 
الشار ع المتجه من بياتزا ديل بولو» ال كان الرومان القدماء يتسابقون 
فيها بعرباتمم. بالطبع» لم يكن هذا الحيّ يشبه بشيء فخامة الحي 
النيويوركي الذي كنت أعيش فيه والذي كان يطل على مدخل نفق 
لينكولن: إلا له مع ذلك» يفي بالغرض... 
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م تكن الوحبة الأولى اليّ تناولتها في روما بذات أهمية. جرد 
بعض الباستا المحضّرة في المنزل (سباغيي ألا كاربونارا) مع السبانخ 
والثوم المقلى. (ذات مرّةء كتب الشاعر الرومانسي الكبير شيلي رسالة 
مروّعة إلى صديقه في إنكلترا عن المطبخ الإيطالي: "لن تتخيّل ماذا تأكل 
الشابات من العائلات العريقة» الثوم!") كما طلبت قطعة أرضي 
شوكي» أردت تحربتها وحسبء فالرومان فخورون جدا ها. ثم 
أحضرت لي النادلة طبقا جانبيا جانيا كمفاجأة» براعم الكوسى المقلية 
مع قليل من الحبن في الوسط (محضرة بعناية شديدة لدرحة أن البراعم لم 
تلاحظ على الأرحح أنها لم تعد على النبتة). وبعد السباغي» حربت 
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للحم العحل. أوه» كما شربت زحاحة من الشراب» لي وحدي. 
وأكلت بعض الخبز الساحن مع زيت الزيتون والملح. أمّا التحلية 
فكانت عبارة عن طبق من التيراميسو. 

في طريقي إلى المزل بعد تلك الوجبة» حوالى الحادية عشرة 
ليلأء تناهت إل أصوات من أحد الأبنية في الشارع الذي أقطن فيه» بدا 
وكأائه اجتماع لأطفال في السابعة من العمرء ذكرى ميلاد ريّما؟ 
ضحكء وصراخ» وركض. صعدت السلالم إلى شقي» وتمدّدت على 
سريري» وأطفأت النور. انتظرت أن يبدأ البكاء والقلق» لأن هذا ما 
يمحدث عادة مع انطفاء النور» ولكن كنت بخير في الواقع. أحسست 
بالأعراض الأولى للرضى. 

عندها سأل جسدي المرهق عقلي المرهق: "أهذا كل ما كنت 
تحتاج إليه إذا؟" . 

لکن لا حواب. كنت قد استغرقت في النوم. 
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في جميع المدن الكبرى في العالم الغربيء تبقى الأمور نفسها 
على حالما. فالرحال الأفريقيون أنفسهم يبيعون الحقائب والنظارات 
الشمسية نفسها للمصمم نفسه» والعازفون الغواتيماليون أنفسهم 
يض زفق دوا الأعنة فيا عفدن الور انرا عون أن عض ف 
توجد سوى في روما . كبائع الشطائر الذي يناديي بعفوية "أيتها 
ال كلجا دنا ريدن لار شو آم جارد و او كاين 
الذين يعبّرون عن هيامهم في كل مکان» وكأهم في مباراة» فيجلسون 
في أحضان بعضهم على المقاعد ويداعبون بعضهم بلا توقف... 

43 


هنالك أيضاً النوافير. فقد كتب بليي الأكبر مرّة: "لو تأمّل المرء 
ف وفرة المياه العامّة في روماء المؤمّنة للحمّامات» والأحواضء والأقنية» 
والبيوت» والحدائق» والدارات وأحذ في الاعتبار المسافة الي قطعتها 
والقناطر الي بنيت» والحبال الي خرقتء والأودية الى حفرت لأقر بأنّه 
ما من شيء أكثر روعة في العالم بأسره". 

بعد بضعة قرون» سيكون لي بضع نوافير نُضاهي نافورت المفضّلة 
رسن ا إحداها ثي دارة بورغيز. في وسط تلك النافورة نة 
عائلة برونزية جذلة. أبي هو عبارة عن فون وأمّي امرأة بشرية عادية. 
ومعهما طفل يستمتع بأكل العنب. تالا أمّي وأبي يقفان في وضعية 
غريبة؛ يواحهان بعضهما وعسك كل منهما برسغي الآخرء وكلاهما 
منحنيان إلى الخلف. من الصعب القول ما إذا كانا متخاصمّين أم 
يتمايلان مر ح» ولكن طاقة قوية تنبعث منهما. في كلتا الحالتين» يجلس 
الصغير فوق رسغيهماء بينهما تماماء غير متأثر بمرحهما أو حصامهماء 
ويمضغ العنب. بينما تتدلى قدماه تحته وهو يأكل. (وقد ورث ذلك من 
أبيه). 

كنا ف أوائل أيلول 2003ء وكان الحو دافم ويبعث على الكسل. 
مر على وحودي في روما أربعة أيام» لم أطأ فيها عتبة دار عبادة أو 
متحف ولم أتضفح دليلاً سياحياً. يل كنت أسير بلا توقف ومن ذون 
هدف معيّن إلى أن عثرت أخيراً على محل صغير أخبرن عنه سائق باص 
ودود بأئه يبيع أفضل المتلّجات ف روما. يدعى المكان جيلاتو سان 
كريسبينو. لست واثقة تماماء ولكنّيٍ أظنٌ بن الاسم قد يتر حم متلجات 
القتيس القرمش. فجربت مزيجا من العسل والبندق. ثم عدت لاحقا 
في اليوم نفسه لتذوّق الغريفون والبطيخ الأصفر. وبعد العشاء من الليلة 
نفسهاء مشيت إلى هناك مرّة أخيرة لشرب فنجان من الزنحبيل بالقرفة. 
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كنت أحاول قراءة مقال واحد في الجريدة كل يوم مهما 
استغرقني ذلك. كنت أبحث عن معن كلمة كل ثلاث كلمات تقريباً. 
واليوم كان الخبر لافتاً. من الصعب تيل عنوان مأساوي أكثر من ذلك: " 
Europa!‏ 'ك "Obesitû! I Bambini Italiani Sono i piu Grassi‏ 
يا ال1 البدانة! المقال كان يعلن» غلى .ما أظن بأن الأطفال الإيظاليين 
هم الأكثر بدانة في أوروبا! حين واصلت القراءة» تبيّن لي بأن الأطفال 
الإيطاليين هم أكثر بدانة من الأطفال الألمان وأكثر بدانة بكثير من 
الأطفال الفرنسيين. (لحسن الحظء لم يقارنوا وزنهم بالأطفال 
الأميركيين). ويعتبر الأولاد الإيطاليون الأكبر سنا بدينين على نحو 
حطر هذه الأيام أيضاء استناداً إلى المقال. (صناعة المعجّنات الإيطالية 
دافعت عن نفسها). وكانت تلك الإحصاءات المثيرة للقلق قد نشرت 
البارحة من قبل هيئة دولية. استغرقت اة ا في فك رموز المقال 
بأكمله. وكنت خلال ذلك آكل البيتزاء وأستمع إلى أحد الأطفال 
الإيطاليين وهو يعزف على الأكورديون» ولكته لم يبد لي بديناً» ريّما 
لأنه غجري. ولست وائقة تا إذا كنت قد أسأت فهم آخر سطر في 
المقال» ولكن بدا لي أن الحكومة تتحدّث عن فرض ضريبة على البدانة» 
لكوغا الطريقة الوحيدة حل أزمة البدانة في إيطاليا...؟ أمن الممكن أن 
يكون الأمر صحيحا؟ وهل سيلاحقوني بعد عدّة شهور من الأكل 
على هذا الشكل؟ 

من الأهمية بمكان أيضاء قراءة الجريدة كل يوم للاطلاع على 
حال البابا. هنا في روماء تسجل صحة البابا يوميا قي الجريدة» تماما 
كالطقسء أو برامج التلفزيون. البابا اليوم متعب. البارحة» كان 
البابا أقل تعبا ما هو عليه اليوم. غداء من المتوقع ألا يكون البابا 
متعبا بقدر اليوم. 
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كانت اللغة هنا أشبه بلغة الحكايات الخرافية بالنسبة إلي. فبالنسبة 
إلى شخص أراد دوما تكلّم الإيطالية» هل من مكان أفضل من روما؟ 
وكأن أحدهم أوحد مدينة حسب طلبي» حيث الجميع (حىّ 
الأطفال» حي سائقو التاكسي» حى ممثلو الإعلانات!) يتحدّثون هذه 
اللغة الساحرة. وكأن المدينة كلها متآمرة لتعليمي الإيطالية. حى إِنْهِم 
ينشرون المحرائد بالإيطالية خلال وجودي هناء لا يمانعون في ذلك! 
ولديهم مكتبات لا تبيع سوى الكتب الإيطالية ! عثرت على إحداها 
صباح البارحة وشعرت وكأئئى دحلت قصرا خياليا. كان كل ما فيها 
بالإيطالية. تحوّلت فيها وكنت ألمس جميع الكتب» على أمل أن يعتقد 
كل من يران بأن الإيطالية هي لغي الأمّ. آه» كم أُودَ لو أن الإيطالية 
تفتح أبوابها لي! ذكرن هذا الشعور حين كنت في الرابعة من عمري» 
ولا أعرف القراءة» ولك كنت أتوق إلى تعلمها. أذكر أَنْ حلست 
مرّة مع أُمّي في صالة الانتظار في عيادة أحد الأطباءء أحمل بحلة عن فنّ 
الطبخ أمامي» وأقلب الصفحات ببطء وأنا أحدّق إلى النصّ» آملة أن 
يظنّ الموحودون.في الصالة بني أقرأ فعلاً. ولم أشعر بتلك الرغبة بالفهم 
منذ ذلك الوقت. عثرت في تلك المكتبة على دواوين لشعراء أميركيين 
تضم النصّ الإنكليزي الأصلي على صفحة والترجمة الإيطالية على 
الأرى. فاشتريت ديواناً لروبرت لويل وآخر للوير غلوك. 

فل ؤروس غاد عفوية ی كل مكات, اليم ان کت جا 
على مقعد في حديقة عامّة حين أتت امرأة مسئة في ثوب أسود» 
وراحت تحدَئيٰ عن أمر ما. هززت رأسي مرتبكة وعاجزة عن الكلام. 
فاعتذرت بلغة إيطالية لطيفة جدا: "أنا آسفة» ولكنئ لا أتحدّث 
الإيطالية". فبدت وكأنها على وشك أن تضربي ,ملعقة من الخشب 
وأصرّت قائلة: "أنت تفهمين!" (وكانت على حق في الواقع. فقد 

46 


فهمت تلك الجملة). أصبحت تريد أن تعرف الآن أين ولدت. 
فأخعبرها ني من نيويورك وسألتها من أين هي. كانت من روما 
بالطبع! فصفقت كفي بحماس الأطفال. آه» روما! روما ا جميلة/ أحبّ 
روما! روما الساحرة/ أصغت إلى انفعالي البدائي بتشكك. ثم سألتئ ما 
إذا كنت متزوّحة» فأخبرتها أن مطلقة. كانت تلك المرّة الأولى الى 
احبر 56 بذلك» وها أنا أقوها بالإيطالية. سألتيٰ بالطبع "Perché?"‏ 
في الواقع... 'لماذا" هو سؤال تصعب الإجابة عنه في أي لغة كانت. 
تلعئنمت» م قلت أحيرا: "0110" ومروزططن' 7" (حطمنا زواحنا). 

هرت برأسهاء ثم سارت عبر الشارع إلى محطة الباص» ولم تلتفت 
إلي محددا. هل غضبت مني؟ الغريب آنئإيقيت: منتظرة على المقعد 
لعشرين دقيقة» على أمل أن تعود لنتابع حديثناء ولكنّها لم ترجع أبدا. 
كان اسمها تشيليسته. 

في وقت لاحق من ذلك اليوم» عثرت على مكتبة. كم أحبّ 
المكتبات. ويا أنّنا في روماء كانت هذه المكتبة جميلة وقديمة العهد, 
وكانت تضم باحة خلفية ما كنت لتكتشف وجودها إن نظرت إلى 
البناء من الشارع. كانت الحديقة عبارة عن مربع تورّعت على 
أرضها أشجار الليمون مع نافورة في الوسط. هذه النافورة ستنافس 
نافورت المفضّلة في روماء أستطيع أن أرى ذلك منذ الآن» على 
الرغم من أَنّها لا تشبه أياً من النوافير ال رأيتها حي الآن. فهي لم 
تكن مصنوعة من الرخحام الفخم» بل كانت عبارة عن نافورة عضوية 
صغيرة خضراء ومكسوّة بالطحالب. كانت أشبه بأجمة من الحشائش 
البرية الي تسيل منها المياه. (بدت في الواقع تماما مثل الحشائش 
البرية النابتة من رأس الكائن البشري الذي يصلّي والذي رسمه لي 
العراف العجوز في إندونيسيا). وتدفقت المياه من وسط تلك 
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الشجيرة المزهرة واهمرت على الأوراق مصدرة ونا نيا واا 
عبر الباحة بأكملها. 
وجدت معدا تحت شجرة ليمون» فجلست عليه» وفتحت أحد 
الكتب الي اشتريتها في اليوم السابق. لويز غلوك. قرأت القصيدة الأول 
بالإيطالية» ومن ثم بالإنكليزية» واستوقفي هذا السطر القصير: 
Dal centro della mia vita venne una grande Fontana...‏ 
"من وسط حياق» تفجر ينبو ع عظيم...". 
وضعت الكتاب في حجري وأنا أرتعش من الراحة. 
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قيقة» أنا لست أفضل مسافرة في العالم. 

أعرف ذلك لأئين سافرت كثيرا وصادفت أناسا ممتازين في 
السفرء طبيعيين فعلا. أناسا يتمتّعون بقوّة حسدية إلى حد أنهم قد 
قريوة وناج عن اناهن خاري: کلک ا نو کون ان مروا اننا 
يلتقطون لغات جديدة حيث يلتقط آخرون افا معدية اناا 
يعرفون كيف يواجهون حارس حدود شرساً أو يتملقون بيروقراطياً غير 
متعاون في مكتب الفيزا. أناسا يمتازون بطول ولون مناسبين بحيث 
يبدون عادیین تقريباً أينما حلُوا - في تركيا يكونون اُتراکا وفي 
المكسيك يتحوّلون فجأة إلى مكسيكيين وفي إسبانيا قد يظنّهم الناس 
باسكيّين فيما قد يُعتبرون في مال أفريقيا عرباً أحياناً... 

أمَاأنافلا أَميّم بتلك المزايا. ولا أنا لا أمترج بسهولة. فبقام 
الطويلة وشعري الأشقر وبشرت الوردية» أنا أقرب إلى الفلامينكو مني إلى 
الحرباء. أينما حللت» باستثناء دوسلدورف» يبدو احتلاقي بوضوح. حين 
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كنت في الصين» كانت النساء شرن إلي في الشارع لأطفاهنَ وكأئي 
حيوان هارب من حديقة الحيوانات. أمّا أطفالهن» الذين لم يسبق لهم أن 
رأوا هذا المخلوق وردي اللون وأشقر الشعر من قبل» فكانوا غالباً ما 
ينفجرون بالبكاء لدى رؤين. كرهت ذلك حقاً في الصين. 

أنا لست ماهرة (أو ربّما كنت كسولة بالأحرى) في إحراء بحث 
عن المكان قبل السفر إليه» بل أذهب وأرى ما يحدث. وحين تسافر 
؟هذه الطريقة» فإن ما يحدث عادة هو أك تضيّع كثيراً من الوقت واقفا 
في محطّة القطار بارتباك» أو تنفق كثيراً من المال على الفنادق لأنّك لا 
تعرف مكاناً أفضل. فقد قمت باستكشاف ست قارّات في حيان إلا 
أن حسّي الضعيف بالاتجاه والنغرافيا نادرا ما أسعفيئ في معرفة المكان 
الذي أتواحد فيه في أي وقت من الأوقات. بالإضافة إلى ذلك أعان 
مسن صعوبة في الحفاظ على رباطة حأشي. فأنا لم أتقن يوما كيفية 
إخفاء مشاعري وارتداء قناع يجعلك غير مرئي» ما يعتير مفيدا عند 
السفر إلى أماكن خطرة أو غريبة» كتعابير الاسترحاء التامّ والسيطرة 
على الموقف» ما يجعلك تبدو وكأنك تنتمي إلى المكان الذي أنت فيه 
حي وإن كنت في خحضم أعمال شغب في جاكارتا. ولكتيٰ لست 
كذلك إطلاقاًء إن كنت لا أعرف ما أفعل» أبدو أن لا أعرف ما 
أفعل. وحين أكون متحمّسة أو عصبية» أبدو متحمسة أو عصبية. 
وحين أكون ضائعة» وهو أمر يحدث غالباء أبدو ضائعة. فوجهي ينقل 
ما أشعر به بشفافية تامّة. وكما قال ديفيد مرّة: "لديك عكس وجه 
ا ايشوف د و ا 

هذا من دون ذكر الويلات الي حرها السفر على جهازي 
المضمي! لا أو في الواقع فتح هذا الموضوع» ولكن يكفي القول بألي 
تعرّضت لحميع أنواع الحالات الهضمية الطارئة. ففي لبنان» مرضت إلى 
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حدٌ اعتقدت معه أَنْنِ التقطت نوعا متوسطياً من فيروس الإيبولا. أمّا في 
هنغارياء فعانيت من نوع مختلف تماما من الأمراض المعوية» غير إلى 
الأبد ما أشعر به تحاه تعبير ا جبهة السوفياتية . إلا أي أعان أيضاً من 
علل حسدية أخرى. فقد أجهد ظهري ني اليوم الأوّل لي ني أفريقياء 
وكنت الوحيدة الي أصيبت بعضّة عنكبوت في أدغال فنزويلاء وأسألك 
- لا بل أرحوك أن تجيبي! - من يصاب بحرق همس ف ست وكهوم؟ 

علسى الرغم من كل ذلك بيقى السفر هو حب حياني الحقيقي. 
فمنذ أن كنت ف السادسة عشرة من عمري وسافرت للمرّة الأول إلى 
روسيا بنقود جمعتها من عملي كحاضنة أطفال» شعرت بأن السفر 
يستحق أيّ من أو تضحية. أنا مخلصة ولا أتراحع عن حبي له» أكثر 
من أي حب آخر في حياتي. وشعوري بحاه السفر شبيه بشعور أمّ 
حدينة وسعيدة جاه مولودها الذي يعاني من المغص ويبكي باستمرار 
من دون أن يهداًء فأنا لا آبه إطلاقاً للمتاعب الي يعرّضي لا لاني 
شغوفة به. لأنّه لي» لأنه يبدو مثلي تماما 

على أي حالء لست عاجزة تماماً بالنسبة إلى طائر فلامينكو. بل 
لدي تقنياق الخاصة للبقاء على قيد الحياة. فأنا صبورة» أعرف كيف أسافر 
بحقائب حفيفة ولا أحاف من الأكل. إلا أن أنن مواهبي في محال 
السفرء هي نين أكون صداقات معي كان. أستطيع أن أصادق 
الأموات. لا بل صادقت مرّة بحرم حرب في صربياء ودعاني لقضاء عطلة 
في الجبال مع عائلته. ولا أعين أَنْي فخورة بذكر قاتل جماعي صربي 
كواحد من أصدقائي المقرّبين (كان علي مصادقته لأحل قصّة. ولكي لا 
يوؤذينئ)» ولكنَّنٍ أقول وحسب إِنْيِ أستطيع ذلك. وإن لم يكن نة من 
أتحدّث معه بإمكان مصادقة مجموعة من الصخور. لهذا السببء؛ لا 
أعشى السفر إلى أكثر الأماكن النائية في العالم» وإن لم يكن فيها بشر. 
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وحين سألي الناس قبل سفري إلى إيطاليا: "هل تملكين أصدقاء في روما؟" 
كنت أنفي ذلك» ولکتي أفكر يبي وبين نفسي» سيكون لي. 

في معظم الأحيان» يقابل الناس بعضهم في أثناء السفر صدفة» في 
القطار أو في مطعم أو سجن. ولكنّ هذه اللقاءات تحدث عرضاً ولا 
يحب الاعتماد على الصدفة بالكامل. ولمقاربة أكثر منهجية» كانت 
هنالك الطريقة التقليدية القدمة المتمثلة في رسالة التعريف (هي اليوم 
عبارة عن بريد إلكتروني)» تقدّمك رسميا لمعارف أحد معارفك. وهذه 
طريقة ممتازة للتعارف» إن كنت لا تخجل من الاتصال ودعوة نفسك 
على العشاء. هكذاء وقبل أن أغادر إلى إيطاليا» سألت كل من أعرف 
في أميركا ما إذا كانوا يملكون أصدقاء في روماء ويسرّن القول إن 
سافرت مع لائحة لا بأس ها. 

ومن بين المرشّحين على لائحة أصدقائي الإيطاليين امحتملين» كنت 
أتوق للتعرّف على شخص يدعى... لوكا سباغيق. لوكا سباغيي هو 
صديق عزيز لصديقي باتريك ماك ديفيت» الذي أعرفه منذ أيام الجامعة. 
وهذا هو امه ا حقيقي ) أقسم بذلك» ولم أخترعه. أعرف أنّه جنولي» أعن 
تخيّل كيف تكون حياتك إن كان اسمك باتريك ماك ديفيت؟ 

على أي حال» أنوي الاتصال بلوكا سباغييَ بأسرع ما يمكن. 
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مع ذلكء على ارلا أن أستقرّ قي المدرسة. تبدأ صفوفي اليوم في 

أكاديمية ليوناردو دا فينشي للغة» وفيها سأدرس الإيطالية لخمسة أيام في 

الأسبو ع» أربع ساعات في اليوم. كنت متحمّسة للدراسة» فأنا تلميذة 

مثابرة. حهزت ملابسي في الليلة السابقة» كما فعلت أُوَّل يوم لي في 
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الصف الأوّلء. مع حذائي الحلدي النظيف وعلبة غدائي الجديدة. أتمتى 
أن أعجب أساتذتي. 

علينا جميعاً أن نخوض اختبارا في يومنا الأول في ليوناردو دا فينشي» 
كادي فشك ق التترى الات لرا مدن سهت ذلك مات 
آمل على الفور ألا أصتّف ف المستوى الأوّل» لأن ذلك سيكون مهيناء 
لا سيّما وني درست الإيطالية لفصل كامل في مدرسة السيّدات 
فة الليلكية اق يررك واشت الضف اكل ى ظط 
مفردات» كما أن في روما منذ أسبوع, أتمرّن على اللغة شخصيا 
وأتحدّث مع الحدات العجائز عن الطلاق. المشكلة هي آي لا أعرف 
عدد المستويات في هذه المدرسة» ولكن ما إن معت كلمة مستوى 
حي قرّرت أبن ينبغي أن أدحل المستوى الثاني على الأقل. 

إذأء كان الجر ممطراً ذاك اليوم» ووصلت إلى المدرسة باكرا 
وخمضعت للامتحان. كان امتحاناً صعباً للغاية! لم أستطع حل ربعه 
حئ! مع أن أعرف الكثير في الإيطالية» أعرف عشرات الكلمات» 
ولكتّهم ل يسألون شيعا ما أعرفه. ثم خضت امتحانا شفهياء وكان 
أسواً. كان ذلك الأستاذ الإيطالي النحيل يقابل ويتحدّث معي بسرعة 
برأيي» وكان يجدر بي أن أبلي أفضل من ذلك ولكتئ كنت متوئرة 
فارتكبت أخطاء 5 أشياء أعرفها (لم قلت ملا Vado a scuola‏ عضا 
عن 501/014 andate a‏ 50110؟ أنا أعرف ذلك!). 

قي النهاية» كان الاحتبار لا بأس به. نظر الأستاذ الإيطالي النحيل 
إلى الامتحان واختار المستوى المناسب: 

المستوى الثاني ! 

تبدأ الدروس بعد الظهر. هكذا ذهبت أتناول الغداء (المندباء 
المشوية) ثم تمشيت عائدة إلى المدرسة ومشيت بفخر بين جميع طلاب 
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المستوى الأول (الذين لا بد بأنهم 0لامںء مامص ا دحلت حصي 
الأول. مع زملائي. بلحي يتبيّن لي بوضوح بأنّهم ليسوا زملائي وأنه 
لا مصلحة لي هنا لأن المستوى الثاني صعب للغاية. أشعر وكأني 
أسبح» ولكن بصعوبة. وكين أتكلّم في الماء على كل نفّس. كان 
الأستاذ شاباً نمحيلاً (لمّ جميع الأساتذة نحيلون جد هنا؟ أنا لا أثق 
بالإيطاليين النحيلين)» ويتقدّم بسرعة كبيرة» يفوّت فصولا بأكملها من 
الكتاب وهو يقول "أنتم تعرفون هذا..." ويتحدّث بسرعة كبيرة مع 
زملائي الذين يتكلمون بطلاقة كما يبدو. فتقلصت معدي من الخوف» 
وصرت أمحث لتنفس المواء وأدعو ألا ينادي اسمي. وما إن حان وقت 
الاستراحة حى ركضت خارج الصف برجلين مرتعشتين» وانطلقت 
مسرعة إلى مكتب المدير والدموع في عييئ» فرجوته بإنكليزية 
واضحة نقلي إلى صف المستوى الأوّل. وهذا ما كان. وهكذا أنا 
هنا الآن. 


هذا الأستاذ ممتلئ ويتكلم ببطء. هذا أفضل بكثير. 
15 


المثير للاهتمام في صف اللغة الإيطالية الذي أنتمي الغا 

أحداً من طلابه لا يحتاج فعلاً إلى أن يكون هنا. فقد كنا اني عشر 

طالباً ندرس بنا من جميع الأعمارء ومن جميع أنحاء العالم» والجميع 

أتوا إلى روما للسبب نفسه؛ لدراسة الإيطالية لأنهم شعروا بالرغبة 

لم يكن ثمة من قال له رئيسه: "من الحيوي أن تتعلم الإيطالية لكي 

نتمكن من إدارة أعمالنا وراء البحار". الحميع» حن المهندس الألمانٍ 
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الأنيق» يشار كي في ما اعتقدت بأنّه دافع شخصي: كلنا نريد تحدّث 
ااا اننا فيج الور ال ول فاو رها اا رة 
حزينة الملامح بأنّها تأحذ دروس اللغة الإيطالية لأنها تظنّ بأتها 
تستحق شيعاً جميلا. اما المهندس الألماني فقال: "أريد تعلم الإيطالية 
لني أحب هاا عمك" أي الحياة الحلوة. (غير أنّه بلكنته الألمانية 
القاسية» بدا وكأنّه قال "أحب هاا« ع۸عئ)»مd"‏ - الحياة الألمانية - 
الى أحشى بأنّه قد اكتفى منها). 

كما سأكتشف خلال الأشهر القليلة المقبلة» تة في الواقع بعض 
الأسباب الجيدة لكون الإيطالية اللغة الأكثر جمالا وسحرا في العالمء 
ولعدم كوي الشخص الوحيد الذي يعتقد ذلك. لفهم السبب» 
عليك أن تفهم أوَلاً بأن أوروبا كانت في ما مضى مسرحاً لعدد لا 
يحصى من اللهجات لاتينية المنشأ ال تحوّلت تدريجيا على مر القرون 
إلى لغات مستقلة: الفرنسية» البرتغالية» الإسبانية» الإيطالية. وما 
حدث في فرنسا والبرتغال وإسبانيا كان تطوّراً عضوياً: إذ أصبحت 
لهجة المدينة الأبرز تدريجياً هي اللغة المقبولة في المنطقة كلها. لذاء ما 
ندعوه اليوم بالفرنسية هو بالفعل نسخة معذلة من اللغة الباريسية 
للقرون الوسطى. والبرتغالية هي الليشبونية. أمّا الإسبانية فهي أساسا 
المادريلينية. تلك هي انتصارات رأسمالية» إذ إن المدينة الأقوى تحدّد 
فى النهاية لغة البلد بأكمله. 

أمّا إيطاليا» فسارت فيها الأمور بشكل مختلف. كان ثمة احتلاف 
خطير» وهو أن إيطاليا لم تكن بلدا لوقت طويل. فهي لم تتوحّد إلا في 
وقت متأحّر (1861) وظلت حن ذلك الوقت شبه جزيرة من 
الدويلات المناحرة ال يسيطر عليها أمراء محليون أو قوى أوروبية 
أحرى. فأحزاء من إيطاليا كانت لفرنسا وأجزاء لإسبانياء وأحرى 
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الك وأحزاء لكل مَن أمكنه انتزاع قلعة أو قصر عليون. وکات 
مشاعر الشعب الإيطالي تتبدّل بين الذل والفخر. م ۾ يحب أن 
يكون محلا من قبل إخوانه الأوروييين» إلاً أله تة دوماً بجموعة لا 
مبالية تقو ل: ›"Franza o Spagna, purchê se naga"‏ أي "فرنسا 
أو إسبانياء لا فرق» ما دمنا نأكل". 

كل هذا الانقسام الداحلى كان يعي بأنْ إيطاليا لم تلتحم أبدا 
كما يحبء وكذلك الإيطاليين. ليس مستغرباً بالتالي أن يكونوا قد 
كتبوا وتحدّثوا لقرون بلهجات غير مفهومة في ما بينهم. فكان العالم في 
فلورنسا بالكاد قادراً على التواصل مع شاعر في صقليا أو تاجر في 
البندقية (ما عدا باللاتينية بالطبع» ال كانت تعتبر اللغة القومية 
بصعوبة). وفي القرن السادس عشرء اجتمع بعض الثقفين الإيطاليين 
ووحدوا أن الوضع غير مقبول. فشبه الحزيرة الإيطالية هذه تحتاج إلى 
لخة إيطالية؛ مكتوبة على الأقل» يوافق عليها الجميع. هكذاء قام هؤلاء 
لمتقفون بأمر لم يسبقهم عليه أحد في تاريخ أوروبا. فانتقوا أجمل ما في 
اللهجات الحلية وابتكروا بذلك اللغة الإيطالية . 

ومن أحل اكتشاف أجمل لمجة ف إيطالياء كان عليهم العودة في 
ازن مني عام إلى الوراء» إلى فلورنسا القرن الرابع عشر. 

إن الإيطالية الي تنكلّمها اليوم ليست لغة روما ولا البندقية ا 
أنهما كانتا المدينتين الأقويين عسكرياً وتحاريا) ولا هي فلوركسية اما 
نه أساسا داه وليس لأي لغة أوروبية أحرى نسب في هذا القدر. 
وربما ليس ثمة لغة مكرّسة بهذا القدر من الكمال للتعبير عن العواطف 
البشرية أكثر من إيطالية فلورنسا في القرن الرابع عشرء مثلما ينها 
أحد أعظم شعراء الحضارة الغربية. 

لذاء لا عجب حقا في رغب اليائسة بتعلّم هذه اللغة. 
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لحق بي الاكتئاب والوحدة بعد عشرة أيام من وجودي في 
إيطاليا. كنت أمشي في فيلا بورغيز في إحدى الأمسيات بعد يوم سعيد 
قضيته ق المدرسة» وكانت الشمس الغاربة تلقي بأشمّتها الذهبية على 
بازيليك سان بيتر. شعرت بالسعادة أمام ذلك المشهد الرومانسي» وإن 
كنت بمفرديء فيما كان جميع من في الحديقة إِمّا يداعب حبيبه أو 
يلعب مع طفل يضحك. ولكتي توقفت واستندت إلى الدرابزين أشاهد 
غروب الشمس» ورحت أفرط في التفكير» ثم توالدت أفكاري» وهنا 
افر كاي 

دنا ري بصعت وقديد و اا المققان' پک ترت اطا 
بي؛ الاكتئاب عن يي والوحدة عن يساري. لم يكونا بحاحة إلى 
إبراز شارتيهماء فأنا أعرفهما حيدا. نحن نلعب لعبة القط والفأر منذ 
سنوات. مع ذلكء أقرّ بأني تفاحأت لرؤيتهما قي هذه الحديقة الإيطالية 
الأنيقة عند الغروب. فهما لا ينتميان إلى مكان كهذا. 

قلت لهما: "كيف عترتما على هنا؟ من أخبركما ممجيئي إلى روما؟". 

قال الاكتعاب» الأكثر مكرا: "ماذاء ألست سعيدة بلقائنا؟". 

قلت: "ارحلا عنّي". 

قالت الوحدة» وهي أكثر حساسية: "آسفة سيّدتي. ولكن كان 
علي تعقبك طيلة سفرك. إتها مهمّي". 

قلت فا: "أفضّل حقاً لو أك لم تفعلي"» فهرّت كتفيها معتذرة 
تقريبا» ولكن لتقترب أكثر. 
م أفرغا جيوبي من أي فرح حملته معي إلى هناك. حق إن 
الاككئاب صادر هوييّ» ولكنّه يفعل ذلك دوماً. ثم بدأت الوحدة 
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تستجوبي» وهذا ما يثبر رعبيء لأنها تستمرٌ لساعات. هي مهذية 
ولكتها لا تتعب, وفي النهاية يزل لساني دائماً. تسأل إن كان لدي أي 
يجين لأكوة سعيدة. قال ل أنا:وحيدة اما الليلة ددا تال ومع 
نين حضعت هذا الاستحواب مراراً من قبل) لم لا أنمح في الحفاظ على 
علاقة عاطفية, لم دمرت زواحي» لم أفسدت الأمر مع ديفيد لم أفسدت 
الأمور مع كل رحل عرفته. تسألي أين كنت ليلة بلوغي الثلاثين ولم 
ساءت الأمور يهذا الشكل منذ ذلك الحين. لم لا أستطيع لملمة شتات 
نفسي ولم لست في البيت أعيش في منزل جيل وأربي أطفالاً ظرفاء 
كما تفعل أي امرأة حترمة من عمري. تسأل لماذا بالضبط أعتقد بأنئي 
أستحق عطلة في روما بعد أن عبثت بحياق على هذا النحو. ولاذا أعتقد 
بأن هربي إلى إيطاليا كتلميذة مدرسة سيجعلئٍ سعيدة. تسأل أين برأبي 
سينتهي بي الأمر في كبري» إن واصلت العيش هذه الطريقة. 

عدت إلى المنزلء على أمل أبعادهما عنّي» ولكتهما لحقا بيء 
الأحمقان. كان الاكتئاب بمسك بكتفي بقوّة والوحدة تلاحقي 
بأسغلتها. لم أتكبّد عناء تناول العشاءء لم أشأ أن آكل تحت أعينهما. 
كما أنْت لم أرغب بأن يصعدا السلالم معي إلى شقي» ولكتي أعرف 
الاكتئاب» لا شيء بمنعه من المجيء إن قرّر ذلك. 

قلت له: "ليس من العدل أن تأتيا إلى هنا. لقد سبق ودفعت 
للتخلص منكما. قضيت عقوبت في نيويورك". 

إلا آكه وجّه إلي ابتسامته القائمة ثم جلس على كرسيِّي المفضّل» 
ووضع قدميه على طاولي» وأشعل سيجارا ملأ المكان برائحته المريعة. 
MANE‏ تيك جا ANNE‏ 
نفسها بالملاءات» وهي بكامل ملابسها وحذائها. سوف تحبرن على 
النوم معها ثانية الليلة» أعرف ذلك. 

57 


17 


كنت قد توقفت عن تناول الأدوية منذ بضعة أيام فقط. إذ بدا لي 
من انون استعمال مضادّات الاكتعاب في إيطاليا. من يشعر بالاكتئاب 
هنا؟ 

في الواقع. أنا لم أرغب بتناول الأدوية أساساً. فقد قاومتها لوقت 
طويل» بسبب لائحة طويلة من الأسباب الشخصية (مثلا: الأمي ركيون 
يفرطون بتناول الأدوية؛ نحن نحهل الآثار طويلة الأمد هذه الأشياء على 
الدماغ البشري؛ إن تعاطي أطفال أميركيين لمضادّات الاكتئاب هو جرعة؛ 
نحن نعالح الأعراض وليس أسباب حالة ذهنية واسعة الانتشار...). مع 
ذلك» خلال السنوات الأحيرة من حياني» ا أن أعاني من 
مشكلة وأن هذه المشكلة لا تزول بسهولة. فمع انتهاء زواجي وتطوّر 
علاقيّ بديفيد» بدأت أعاني من جميع أعراض الاكتعاب الخطيرة؛ الأرق» 
زوال الشهية والرغبة الجنسية» البكاء المتواصلء» آلام الظهر والمعدة المزمنة» 
العزلة واليأس» صعوبة التركيز على العمل» عدم القدرة حب على الشعور 
بالغضب لكون الجمهوريين قد سرقوا انتخابات رئاسية. ر 

وهكذا ضعت في تلك الغابة» واستغرقي الأمر وقتا لأدرك آل 
تائهة فعلا. ا نفس لوقه نولل .الى حرفت قرلا عن 
الطريق وأنّي سأحد طريقي بحدّداً في أي لحظة. ولكن الليالي كوال اين 
دون أن أعرف أين أناء إلى أن يحين الوقت لأعترف ني ابتعدت كثيرا 
وأنني لم أعد أعرف حي من أي اتجاه تشرق الشمس. 

اعتبرت بأن اكتعابي هو معركة حياق» وهذا ما كان بالفعل. 
صرت تلميذة لتجربي الخاصة» أحاول معرفة أسبابما. ما كان أساس 
كل ذلك؟ أهو نفسي؟ (أهو غلطة أمي وأبي؟) هل هو مؤقت» جرد 
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مرحلة صعبة من حياتي؟ (حين ينتهي الطلاق» هل سيزول معه 
الاكتعاب؟) أهو ورائي؟ (فالكابة» بأسمائها العديدة» قد مرّت على 
عائلي لأحيال» هي ورفيقها الحزين» الإدمان على الشراب). أهو 
ثقافيٍ؟ (أهو من عواقب محاولات فتاة أميركية عاملة مناصرة حقوق 
المرأة لإيحاد التوازن في عالم مديئ يسوده التوثّر والعزلة على نحو 
متعاظم؟) أهو فلكي؟ (أنا حزينة جداً لأَنْي سرطان هزيل يسيطر عليه 
جوزاء غير مستقر؟) أهو فتي؟ (ألا يعاني الأشخاص المبدعون دوما من 
الاكتعاب لأنهم ا ومّيزون؟) أهو نشوئي؟ (هل أحمل في 
داحلى لفات الذعر الذي يأن بعد آلاف السنوات من محاولات 
انس البشري للبقاء في عالم قاس؟) أهو كارمي؟ (كل تشتّجات 
الزن هذه هي نتائج السلوك السيئع في الحيوات السابقة» العقبات 
الأحيرة قبل التحرّر؟) أهو هرموني؟؟ غذائي؟ فلسفي؟ مومي؟ بيئي؟ 
هل أعان من خلل كيميائي؟ أم ني أحتاج إلى أن أهدأ وحسب؟ 
كم هي عديدة العوامل الي تولف الكائن البشري! كم هي 
عديدة الطسبقات الى نعمل عليها والتأثيرات الي نتلقاها من أذهانناء 
وأحسادناء وتاريخناء وعائلاتناء ومدنناء وأرواحناء ووجباتنا! صرت 
أشعر بأن اكتعابي هو على الأرجح مزيج من كل تلك العوامل 
ويتضمّن على الأرحح أيضاً بعض العناصر الي لم أتمكن من تسميتها أو 
معرفتها. هكذا خضت المعركة على جميع المستويات. ابتعت جميع 
كتب العناية الذاتية ذات العناوين المحرجة (وحرصت دوما على تغطية 
الكتب بأغلفة آخر إصدارات هاستلر» لكي لا يعرف الغرباء ماذا 
أقرأ). بدأت أحصل على مساعدة أخصائية في العلاج النفسي» كانت 
لطيفة ولكتها تفتقر إلى نفاذ البصيرة. توقفت عن أكل اللحم (لوقت 
قصير على أي حال) بعدما أخبرني أحدهم بأنَن آكل حوف ال حيوان 
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لحظلة موته. وأخبرني فدات ی العهد الحديد أن علي ارتداء 
سراويل برتقالية اللون لإعادة التوازن إلى الشاكرا الجنسية لدي» وقد 
قمت بذلك بالفعل. شربت من شاي عشبة القلب تلك ما يكفي 
لإضفاء البهجة على حيش روسيء ولكن من دون جدوى. مارست 
الرياضة» عرّضت نفسي للفنون الي ترفع المعنويات» وبحتبت بعناية 
الأفلام والكتب والأغاني الحزينة (إن ذكر أحدهم كلمي ليونارد 
وكوهين في جملة واحدة» غادرت الغرفة). 

فلت حهداً للقاومة النكاء امسر اذك الى سالك نفس بي 
إحدى الليالي» فيما كنت مكورة في الزاوية القديمة نفسهاء على 
الأريكة القديمهة نفسها تراودن الأفكار القديمة نفسها: "هل ثمة ما 
بمككنك تغييره في هذا المشهد, ليز؟" وكل ما أمكنين التفكير فيه حينها 
هو الوقوف» وأنا لا أزال أبكي, على قدم واحدة بتوازن وسط غرفة 
المعيشة. فقط لأثبت آي لم أفقد تماما السيطرة على نفسيء على الرغم 
من عجزي عن إيقاف الدموع أو تغيير حواري الداحلي الكثيب. على 
الأقلء يمكنين أن أبكي بشكل هستيري وأنا واقفة بتوازن على قدم 
واحدة. كانت تلك بداية. 

مشيت تحت أشعة الشمس. اعتمدت على شبكة الدعم الحيطة 
بيء فتعلقت بعائلي» وعرّزت صدقات الحيّدة. وحين أصرّت تلك 
المحلات النسائية على أن معنوياتٍ المنخفضة لا تساعد في مسائل 
الاكتئاب إطلاقاء غيّرت قصّة شعري» واشتريت مواد تحميل وفستانا 
دا 

كان آخر ما حربته بعد سنتين من محاربة هذا الحزن هو الدواء. 
وإن كان لي أن أعطي رأبي هناء أعتقد بن الدواء هو آخر ما ينبغي 
تحربته دوماً. بالنسبة إلي» أتى قرار استعمال الفينامين النفسي بعد ليلة 
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كنت جالسة خلانما على الأرض في غرفة نومي لساعات طويلة أل 
إقنا ع ن نفسي بعدم قطع يدي بسكين. وقد كسبت الحدل ضدّ السكين 
تاندا ف اليلق ولكن معرية و كانت لدت أرننا کان ا ی بيد 
كيف أن القفسز من أحد المباني أو تفجير دماغي بواسطة مسدّس قد 
يضع حا للعذاب. ولكنّ قضاء لي ليلة مع سكين في يدي دفعين إلى اتخاذ 
القرار. 

في الصباح التالي» اتصلت بصديقي سوزان عند شروق الشمس 
ورحوقا أن تساعدن. لا أعتقد بأن امرأة في تاريخ عائل كله قد 
فعلت ذلك من قبل» لا أعتقد بأن امرأة منهنٌ قد جلسّت في وسط 
الطريق وقالت في منتصف حياقا: "لم أعد قادرة على القيام بخطوة 
أحرى» فليساعدن أحد". وما كنت لأتمكن من مساعدة أولئك النساء 
في أزمتهنَ» ما كان لأحد أن يساعدهن. الشيء الوحيد الذي كان 
ليحدث هو أن يتضوّرن رعا هه رغال لم أستطع التوقف عن 
التفكير في هؤلاء النساء. 

كما أي لن أنسى وجه سوزان حين اندفعت إلى شقَيَ بعد ساعة 
من اتصالي الطارئ» ووحدتئ مكوّمة على الأريكة. فألمي الذي انعكس 
في حوفها الواضح على حياتي سيبقى من أفظع ذكريات تلك السنوات 
المحيفة. بقيت منكمشة على نفسي في مكان بينما قامت سوزان 
باتصالاقاء ودل طا فنا اعفان موعدا في اليوم نفسه 
لبحث إمكانية إعطائي مضادات اكتئاب. أصغيت إلى سوزان وهي 
تتحدّث مع الطبيب وسمعتها تقول: "أحشى أن تقوم صديقي بإيذاء 
نفسها". فشعرت بالخوف أنا أيضا. 

حين ذهبت لرؤية الطبيب النفسي عصر ذلك اليوم» سألئ لم 
تأشّرت إلى هذا الح في طلب المساعدة» وكأئئ لم أكن أحاول 
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مساعدة نفسي كل هذا الوقت. فأخبرته باعتراضات وتحفظان على 
استعمال مضادات الاكتعاب. ثم وضعت على مكتبه نسخات عن 
الكتب الثلاثة الى نشرتا وقلت له: "أنا كاتبة. أرحوك لا تفعل أي 
شيء يؤذي دماغي". قال: "لو كنت تعانين من مرض كلويء ما كنت 
لتتردّدي في أحذ دواءء لم تتردّدين في هذه الحالة؟" ولكن؛ كما ترى» 
هذا يظهر مقدار جهله بعائليق» فمن ينتمي إلى آل غيلبرت قد لا يعاج 
مرضاً كلوياء على اعتبار أننا عائلة تنظر إلى أيّ مرض على أنه إشارة 
إلى فشل شخصيء أخلاقي. 

وصف لي الطبيب بضعة أدوية مختلفة - زاناكس» زولوفت» 
ويلبوترين» بوسبار - إلى أن جد التركيبة الي لا تسبّب لي الغئيان أو 
تحوّل رغبي الجنسية إلى ذكرى باهتة وبعيدة. وفي أقلّ من أسبوع, 
بدأت أشعر بقليل من النور ف ذهن. كما تمكنت أخيرا من النوم. 
وهذا تقدّم كبير» لأنك ما لم تنم» فلا يمكنك أن تخرج من الحفرة» لا 
أمل لك بذلك. أعادت لي الأقراص نعمة النوم ليلا كما آنها أوقفت 
ارتعاش يدي» وأزالت الانقباض الشديد عن صدري والذعر الذي كان 
ماع قبي 

مع ذلك لم أشعر بالارتياح لاستعمال تلك الأدوية» مع نها 
لحف مدرلا قززريا. لا يهمّئ من الذي قال إِنّها فكرة جيّدة وآمنة 
ماما لطالما شعرت بعدم الاقتناع بذلك. لا شك بأَنَ تلك الأدوية هي 
الجسر الذي سأعبر بواسطته إلى الضفة الأخرىء ولكتيْ أردت التوقف 
عن استعماها بأسرع ما يمكن. بدأت أتناول الأدوية في كانون الثاني 
عام 2003» وبحلول شهر أيّار» كنت قد حفضت الحرعة بقدر 
ملحوظ. وكانت تلك الشهور هي الأصعب على أي حالء الأشهر 
الأخيرة من الطلاق» والأشهر الأخيرة مع ديفيد. هل كان بإمكان 
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تحمّل تلك الفترة من دون أدوية» هل كنت لأصمد أكثر؟ هل كنت 
لأبقى على قيد الحياة؟ لا أدري. تلك هي الحياة البشرية ما من طريقة 
لتعرف كيف كانت الأمور لتحدث لو تغيّرت بعض العناصر. 

أعلم بأنّ تلك الأدوية حعلت بؤسي أقلّ وطأة. وأنا منتّة لذلك. 
ولكتَي ما زلت غير مرتاحة للأدوية الي تؤثر في المزاج. قوّتها تخيفي 
ويقلقي انتتشارها. وأعتقد أنه ينبغي وضع قيود أكثر على وصفها 
واستعماها في هذه البلاد» وأن تقترن دوما بالعلاج والاستشارة 
النفسية. فمداواة أعراض أي مرض من دون البحث عن سببه الجذري 
هو طريقة غربية كلاسيكية في التفكير في أن الشفاء ممكن. قد تكون 
تلك الأقراص قد أنقذت حياتي فعلاًء ولكن حدث ذلك بالاقتران مع 
عشرين طريقة أحرى كنت أحاول إنقاذ نفسي بواسطتها في الوقت 
نفسه. وآمل ألا أحتاج إلى تلك الأدوية ثانية» مع أن أحد الأطباء المح 
إلى نين قد أضطر إلى استعمال مضادات الاكتئاب من وقت إلى آخر 
خلال حياقٍ نظراً إلى تميلي إلى الكآبة؛ وأدعو من الله أن يكون مخطنا. 
وأنا أنوي فعل كل ما في وسعي لأثبت بأنه على خخطأ أو على الأقل 
لأحارب هذا الميل إلى الكآبة يجميع الوسائل. أمّا ما إذا كان هذا العناد 
يهزم الذات أم يحفظهاء فأنا لا أدري. 


ولكن ها أنا ذا. 
18 


فح اننا 5ق زوهاه وق ورلة أيضاء فال كعاب والرحدة 

اقتنتحما خياق جدداء وقد تناولت ار فرص ويلبوتزين: من ثلاثة 

أيام. لدي المزيد منها قي الدرج السفلي» ولكنئ لا أريدها. أريد أن 
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أتحرّر منها فهائياً. ولكتّين لا أريد الشعور بالاكتئاب والوحدة أيضاء 
لذا لا أعرف ماذا أفعل. كنت أدور في الغرفة بقلق كعادتي حين لا 
أعرف ماذا أفعل. والليلة» تناولت دفتري الخاصٌ الذي أحتفظ به 
قرب سريري للحالات الطارئة. فتحته وكتبت على أوّل صفحة 
بيضاء: 

"أحتاج إلى مساعدتك". 

ثم انتظرت. وبعد برهة أتى المواب بخط يدي: 

أنا هنا. ماذا يمكنيني أن أفعل لأجلك؟ 

هنا يبدأ من حديد أغرب حديث قمت به وأكثره سرية. هناء في 
هذا الدفقر الأكثر خصوصية, أتحدّث مع نفسي. أتحدّث مع ذاك 
الصوت نفسه الذي التقيت به على أرض الحمّام حين طلبت المساعدة 
وأنا أبكي» حين قال لي شيء (أو شخخص) ما: "عودي إلى السريرء 
ليز". حلال السنوات اليّ تلت» وحدت ذلك الصوت في الأوقات 
الأككر بوا وتعلت بان أقضل طريقة لوصول إليها عي بالحديث 
المكتوب. وفوجكت لعرفة آل أستطيع الوصول إليه دوماء مهما بلغ 
مني البؤس. حى في أكثر الأوقات شدّة» يكون ذلك الصوت المادئ» 
المتعاطف» الحنون والحكيم إلى حد بعيد (والذي قد يكون أنا أو قد لا 
يكون أنا بالضبط) موجودا دوماً للتحدّث على الورق في أيّ وقت من 
الليل أو النهار. 

وقسرّرت التوقف عن القلق» مع أن التكلّم مع نفسي على الورق 
هو دليل انفصام في الشخصية. قد يكون الصوت الذي يحدّث هو 
مرشسدتي الروحية» أو ذاتي الأسمى؛ أو رما هو مركب من لاوعيي» 
احترعته لأحمي نفسي من العذاب. فالقدّيسة تيريزا أسمت الأعزات 
الداحلسية عبارات؛ كلمات من خارج الطبيعة تدحل في الذهن تلقائيًء 
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تترحم بلغتك الخاصة فتواسيك وتبعث في نفسك البهجة. أعلم ما كان 
فرويد ليقوله عن تلك المواساة الروحية» بالطبع» إِنها غير عقلانية ولا 
تستحقّ الثقة. فالتجربة تعلمنا بأن العام ليس دار حضانة. أوافقه على 
أن العام ليس دار حضانة. ولكن التحدّيات الى يحفل يما هذا العام هي 
التيبية الى يدف أحبانا إل اللجوء: ال متاظلة اع مسا وراك 
الراحة. 

قي بداية تحربي الروحية» لم أعتقد دوماً بصوت الحكمة الداحلي 
ذاك. أذكر أنْنْ فتحت دفتري مرّة في فورة من الغضب والحزن 
والمرارة» وحربشت رسالة إلى صوني الداحلي - إلى مصدر المواساة في 
ENA SBE‏ 


بعد برهة» وكان تنفسي لا يزال ثقيلاء شعرت بومضة واضحة 
من النور تضيء في ثم وحدت نفسي أكتب هذا الحواب المرح؛ 
والهادئ أبدا: 

مع من تتحدّئين إذل؟ 

لم أشك بوحود مصدر المواساة ثانية منذ ذلك الحين. وأنا أجلأ 
إليه بحددا الليلةء وأقوم بذلك للمرّة الأولى منذ وصولي إلى إيطاليا. وما 
كتبته الليلة هو أن ضعيفة وحائفة. شرحت كيف أن الاكتئاب 
والوحدة ظهرا ثانية وكيف أن حائفة من بقائهما إلى الأبد. قلت بأنئي 
لا أريد تناول الأدوية بعد الآن» ولكنّي حائفة من اضطراري لذلك. 
وترعبي فكرة ألا أتمكن من لملمة كاك سني جد 

فک فن داحلي و أصبخ مألوفا لدي الآنء وأعطاني جميع 
اا دات الى يت دوسا لدان شخصاً آخر يقولها لي حين أكون 
مضطربة. وهذا ما وحدت نفسي أكتبه لنفسي على الصفحة: 
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أنا هنا. وأنا أَحَبك. لا آبه إن أردت البقاء مستيقظة تبكين 

طوال الليل» سوف أبقى إلى جانبك. وإن احتجت إل الدواء 

ثانية» تناوليه؛ سوف أَحَبَك في أثناء ذلك أيضا. وإن كنت لا 

تحناجين إلى الدواءء سأحبك كذلك. مهما فعلت» فلن تخسري 

حبي. سوف أحميك إلى أن تموتي. أنا أقوى من الاكتئاب 

ومن الوحدة وما من شيء يرهق يأيدا. 

هذه اللفتة الغريبة من الصداقة الي نبعت تلك الليلة من داحلي - 
اليد الممدودة منّي إلي في ظل غياب أي شخص ليقدّم لي العزاء - 
a‏ حدث معي مرّة في نيويورك. فقد كنت أمشي مسرعة في 
مبىٌ للمكاتب عصر أحد الأيام قبل أن أندفع إلى أحد المصاعد. وحين 
دخلته على عجلء وقع نظري على صورتي غير التوقعة المنعكسة على 
المرآة. في تلك اللحظة بعث دماغي برسالة غريبة سريعة جدا: "هاي! 
أنت تعرفينها! إِنّها صديقتك!" في الواقع» تقدّمت نحو صورت المنعكسة 
أمامي تعلو وحهي ابتسامة ودودة» وكنت على وشك الترحيب بتلك 
الفتاة الي نسيت اسمها ولكنّ وجهها بدا مألوفا جدا. وسرعان ما 
أدركت خحطأي بالطبع» وضحكت محرجة من ارتباكي أمام كيفية عمل 
المرآة. ولكن تلك الحادثة عادت إلى ذهين لسبب ما تلك الليلة في روما 
في أثناء إحساسي بالحزن» ووحدت نفسي أكتب هذه الجملة المريحة 
على آخر الصفحة: 

لا تنسي أبدا نك في يوم من الأيام تعرّفت على نفسك كصديفة. 

غرقت في النوم وأنا أضغط بدفتري على صدري» مفتوحاً عند 
ذلك التأكيد الأخير. وحين استيقظت في الصباح» كنت لا أزال أشعر 
برائحة الاكتعاب في الحو إلا أنه لم يكن هو نفسه موحودا. في وقت 
ما في أثناء الليل» نض ورحل» هو وزميلته الوحدة. 
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الغريب أي أبدو غير قادرة على ممارسة اليوغا منذ وصولي إلى 
روما. فقد مارستها يحدّية وانتظام لسنوات» حى إن أحضرت معي 
سجادة اليوغا مرفقة بأفضل النوايا. ولك الأمر لا يحدث هنا ببساطة. 
أعين مى أمارس تمارين اليوغاء قبل فطوري الإيطالي المؤلّف من فطائر 
الشوكولاته والكابوتشينو المزدوج؟ أم بعد؟ في أيامي الأولى هناء كنت 
أفرد سجادة اليوغا كل صباح ثم أكتفي بالنظر إليها ضاحكة. حي 
إن قلت لنفسي 2 بصوت عال: ا آنسة بيني أي كواترو 
فرومادجي... لنر ماذا لديك اليوم". فشعرت بالخنجل وأحفيت سجادة 
اليوغا داحل الحقيبة (و لم تُفرّد ثانية كما تبيّن إلا في المند). ثم حرحت 
في نزهة» وتناولت مثلجات الفستق» وهو ما يعتبر مقبولاً تماماً لدى 
الإيطاليين عند الساعة التاسعة والنصف ا وبصراحة» أحدن من 
رأيهم. 

إن ثقافة رومالا تنسجم مع ثقافة اليوغاء حسبما أرى. في 
الواقع؛ لا أحد قاسماً مشت ركا بين روما واليوغاء باستثناء أن كلتيهما 
تذكرانك بكلمة توغا. 
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كنت بحاحجة إلى التعرّف على بعض الأصدقاء. فانكببت على 

ذلك والآن حل تشرين الأول وأصبح لدي مجموعة لطيفة منهم. 

صديقتان تدعيان إليزابيث في روما الآن» بالإضافة إلي. كلتاهما 

أميركيتان وكاتبتان. الأولى روائية والثانية تكتب عن الطعام. مع شقة 
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في روما ومنزل في أومبرياء بالإضافة إلى زوج إيطالي ووظيفة تتطلب 
السفر حول إيطاليا وتذوّق الأطعمة والكتابة عنها .Gourmet ak‏ لا 
عجب بالتالي أنها تع رف أفضل المطاعم قي روماء ما في ذلك 
مهمع الذي يقدّم بودينغ الأررٌ المحلد الرائع. اصطحبتئ إلى الغداء 
منذ يومين» ولم يقتصر طعامنا على لحم الضأن والكمأة والكارباتشو 
الملفوف حول موس البندق بل بعض اللامباشون. 

بالطبع» أصبحت الآن صديقة جوفاني وداريوء هما توأما فانتازيا 
التبادل الثقاقي اللغوي. وبرأيي» لطافة حوفان تمعل منه كنزا وطنيا 
في إيطاليا. حعلي أحبّه منذ الليلة الأولى للقائناء حين انزعجت من 
عجزي عن إيجاد الكلمات الي أريدها باللغة الإيطالية» فوضع يده على 
دراي وقال: "ليز» عليك أن تكون مهذبة مع نفسك حين تتعلمين 
شيئاً دين" . أشعر ااا وکاله أكبر مي ب أمام حبينه الوقور 
وفلسفته العالية وآرائه السياسية الحدّية. أحبُ محاولة إضحاكه» ولكنّه 
لا يفهم الفكاهات دائماً. فمن الصعب التقاط الفكاهات بلغة ثانية» لا 
سيما حين تكون دن مثل جوفان. قال لي مرّة: "حين تكونين 
رةه اا حافت دوا اف طا انت ابرق واا ر" 

وقلت بيي وبين نفسي» أجل حبيبي! وأنت ا مغناطيس وأنا 
الفولاذ! اقترب منى. 

الا أله لم يبلن بعد. 

أمَا داريوء فلم أكن أراه كثيرأء مع أنه عضي وقتا طويلاً مع 
صوي. صوق هي صديقي المفضلة في صف اللغة» وأي شخص مثل 
داريو سيرغب بقضاء وقته معها بالتأكيد. فهي سويدية في أواحر العقد 
الثاني من عمرهاء وجميلة إلى حد أنه يمكن تعليقها على صتارة 
واستعمالها كطعم لاصطياد رجال من جميع الجتسيّات والأعمار. 
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وكانت صوف قد أحذت إحازة لمدّة أربعة أشهر من وظيفة جيدة في 
مصرف سويدي» أمام ذهول عائلتها وحيرة زملائهاء محرّد ها رغبت 
بالمجيء إلى روما وتعلم اللغة الإيطالية الجميلة. فكنّا أنا وصوقي نجلس 
كل يوم بعد انتهاء الدروس على ضفة التيير نتناول الثلجات وندرس 
معا. لا يمكن أن أسمّي ما نفعله دراسة بالضبط في الواقع» بل هو أقرب 
إلى استمتاع مشترك باللغة الإيطالية» ونعلم بعضنا دائما عبارات 
حديدة. على سبيل المثال» تعلمنا للعو أن 8 un” amica‏ تعن صديقة 
حميمة. ولكن المعئ الحرفي لكلمة 51618 هو ضيقة» كما نصف 
الملابسء كالتنورة الضيّقة. بالتالي» فإنْ الصديقة الحميمة بالإيطالية 
يمكن ارتداؤها كالسترة الضيقة الملتصقة بالجمسمء وهذا ما كانت 
صديقي السويدية الصغيرة صوفي قد أحذت تصبح بالنسبة إلي. 
أحببت أن أفكر في البداية في أنناء أنا وصوق» نبدو كالأختين. 
غير أننا في أحد الأيام» استقللنا التاكسي عبر روماء فسألنا السائق ما 
إذا كانت صوي ابني. في الواقع» صوق لا تصغرني سوى بسبع سنوات 
تقريبا. راح عقلي يحلل ما قاله. (مثلاء رما كان هذا السائق الإيطالي 
لا يتحدّث الإيطالية بطلاقة» وكان يعني ما إذا كنا أحتين). ولكن لا. 
قال ابنة وكان يعي ابنة. ماذا يمكنى أن أقول؟ فقد عانيت الكثير خلال 
السنوات الأخيرة» ولا بد أن أبدو محطمة ومتقدمة في السنّ بعد هذا 
العللاق. ولكن كما تقول الأغنية القديمة من تراث تكساس: "لقد 
حطمون» لاحقون» ووشهمون» ولكتئ ما زلت أقف هنا أمامك...". 
شرفت أيضا رحن ران يدغياة مارا وجوايوء من خلال 
صديقي آن؛ رسامة أميركية عاشت في روما منذ بضع سنوات. ماريا 
هي من أميركا وحوليو من جنوب إيطاليا. هو مخرج أفلام زهي تعس 
لحساب منظمة زراعية دولية. هو لا يتحدّث الإنكليزية حيّدا فيما 
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تتحدّث هي الإيطالية بطلاقة فضلاً عن الفرنسية والصينية. يرغب 
حوليو بتعلم الإنكليزية» فسألئ ما إذا كان يستطيع التمرّن على الحادثة 
معيء في تبادل ثُقاقٍ آخر. وني حال كنت تتساءل لم لا يدرس 
الإنكليزية مع زوحته أميركية المنشأء فالسبب هو أنهما متزوّحان 
ويتشاجران كثيراً كلما حاول أحدهما تعليم الآخر شيئاً. هكذا» صرت 
أقابل جوليو وقت الغداء مرّتين في الأسبوع للتمرّن على الإيطالية 
والإنكليزية» وهي مهمّة جيّدة بالنسبة إلى شخصين لا يملكان ماضيا 
لإزعاج بعضهما. 

بملك جوليو وماريا شقة جميلة» أبرز ما فيها برأبي هو الحدار 
الذي كسته ماريا يوما بشتائم غاضبة موحَهة بحوليو (مخريشة بقلم 
أسود عريض) وها يتشاحران وكان يصرخ بصوت أعلى من صوق 
فأرادت أن تكون ها الكلمة النهائية. 

أعتقد أن ماريا ميرة خد وان انقعاها الذي فخر هذا الشكل 
اس موی دلبل ار على للف ولحن المثير للاهتمام أن جوليو وجد 
في الخربشة على الحدار دليلا أكيدا على كبت مارياء لأنها كتبت 
شتائمها بالإيطالية» والإيطالية هي لغتها الثانية» أي أنها تتطلب منها 
التفكير للحظة قبل اختيار كلماتها. وقال لو إن ماريا سمحت لغضبها 
بأن يتغلّب عليها - وهو أمر لا تسمح به أبداء لأنها أنغلو - 
بروتستانتية مخلصة - لكتبت على اللحدار بلغتها الأمْ. وبرأيه؛ إن جميع 
الأميركيين هم كذلكء يعانون من الكبت. وهذا ما يجعلهم حطيرين لا 
بل ومميتين إن انفجروا. 

وشختّص الحالة قائلا: "نهم شعب همجي". 

وما أحببته هو أَنّنا أحرينا هذا الحديث نحن الثلاثة خلال عشاء 
لطيف» ونحن ننظر إلى الحدار نفسه. 
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سألته ماريا: "هل تريد المزيد من الشراب حبيبي؟". 

لكن أحدث وأفضل صديق لي في إيطاليا هو بالطبع لوكا 
سباغيي. حى في إيطاليا للمناسبة» من المثير للضحك أن يكون اسم 
عائلتك سباغيي. في الواقع» أنا ممتئّة لل وكا لأنّه حعلئ أتعادل مع 
صديقي براين» الذي كان وف لأه ملك ا يدعى دينيس ها - 
هاء وكان يتفاحر دوما بأن لديه صديقاً ملك الاسم الأروع. أخيراء 
أصبحت أنافسه. 

يتحدّث لوكا الإنكليزية بطلاقة» وهو ذواقة (بالإيطالية, 
una buona forchetta‏ شوكة جيّدة)» وهو بالتالی مرافق عظيم للجائعين 
أمثالي. وغالباً ما يتصل بي في منتصف النهار ليقول: "اسمعي» أنا في 
الجوارء هل ترغبين بأن نلتقي لاحتساء فنجان من القهوة؟" كنا نمضي 
وقتاً طويلاً في تلك المطاعم الصغيرة القذرة في الشوارع الخلفية في 
روما. فنحن نحب المطاعم ذات الأضواء المشعة وال لا تحمل أي اسم 
في الخارج. طاولاتها مكسوّة بأغطية ذات مربّعات حمراء» تقدم شرابا 
فرعا و المستازل» وجك رة مقلم بيات الا دة ا قبل 
قياصرة صغار على حد قول لوكا؛ هم شباب محليرن فخورون 
ولجوحون» أيديهم مكسوة بالشعر وشعرهم مسرّح بعناية تسريحة 
بومبادور. قلت للوكامرّة: "يبدو لي بأن هؤلاء الشياب يعتبرون 
أنفسهم رومان أُوّلاء إيطالييّن ثانياء وأورويين ثالقا". فصحّح لي قائلا: 
"بل رومان ارلا ورومان ثانياء ورومان ثالئا. وکل واحد منهم هو 
إمبراطور . 

يعمل لوكا حاسبا ضريبياً. وا محاسب الضريسي الإيطالي هو برأيه 
فسان نظراً لوجود بضع معات من القوانين الضريبية في إيطاليا وكل منها 
يناقض الآخر. وأعتقد أله من الملضحك أن يكون محاسبا ضريبياء لأنّه عمل 
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حاف جدا بالنسبة إلى شخص حفيف الظل مثله. من جهة ثانية» يعتقد 
لوكا أنه من المضحك أن يكون لي وجه آخحر - وجه اليوغا - الذي لم 
يرهأبداً. فهو لا يفهم سبب رغبت بالذهاب إلى الهند - وإلى معتزل 
تحديداً! - فيما بمكني البقاء في إيطاليا طيلة العام» وهو المكان الذي أنتمي 
إليه كما يبدو بوضوح. وكلما رآن أمسح طبقي بقطعة من الخبز ثم ألعق 
أصابعي» يقول: "ماذا ستاكلين قي المند؟" وكان يدعون غاندي أحياناء 
بنبرة ساحرة حداء وأنا أفتح زجاحة الشراب الثانية. 

سافر لوكا كثيراء مع أله يدعي آله لا يستطيع العيش في مكان 
آحر غير روماء قرب أُمَّه .مما أنه رحل إيطالي في النهاية؛ ماذا يمكنه أن 
يقول؟ ولكنّ ماما ليست هي وحدها سبب تعلقه بإيطاليا. فهو في أوائل 
العقد الثالث من عمره» ولديه الصديقة نفسها منذ كان مراهقا (حوليانا 
الجميلة» الي يصفها لوكا بولع وحنان بأنّها مثل 50427076 © وع ا ماء 
والصابون ببراءها اجو . وجميع أصدقائه هم أنفسهم أصدقاء الطفولة» 
و سارعا ایو و اراھ کو القدم كل يرم اعد 
إِمَا ف الملعب أو ف المقهى (إن كان الفريق الرومان يلعب قي منطقة 
بعيدة) - ثم يذهب كل منهم إلى البيت الذي نشأ فيه لتناول وحبة 
عصر الأحد الكبيرة الى تعدّها أمّهاقم وجدّاهم. 

ولو كنت لوكا لا غاذرت إيطاليا أنا أيضا. 

مع ذلك قام لوكا بزيارة أميركا بضع مرّات وأحبّها. وحد 
نيويورك ساحرة ولكنّه يعتقد بأن الناس يشقون هناك» وإن كان يقر 
بأنهم يستمتعون بذلك. فيما يعمل أهل روما بكدّ ويستاؤون من ذلك. 
أمّا ما لم يعجب لوكا سباغييٍ فهو الطعام الأميركي. 

كنت مع لوكا في المرّة الأولى ال حاولت فيها تناول أمعاء حمل 
حديث الولادة» وهو طبق رومان. وبالنسبة إلى الطعام» تعتبر روما 
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دة نة تعروقة بأطاتها التقليدية الولفة يع السات والألني أ 
أي جميع أجزاء الحيوان الي يرميها الأغنياء في الشمال. كان طعم طبقي 
مقبولء ما لم أفكر في ما آكل. كانت الأمعاء مقدّمة مع صلصة لذيذة 
دسمة وسميكة كانت رائعة جحد ذاتماء ولكنّ الأمعاء كانت في الواقع... 
معوية الشكل. شبيهة نوعا ما بالكبد» ولكن أكثر طراوة. وكنت أبلي 
حستاء إلى أن بدأت أفكر في كيفية وصفي هذا الطبق» وفكرت في أنه 
لا يبدو مثل الأمعاء» بل مثل الدود الشريطي في الواقع. عندها أبعدت 
الطبق وطلبت السلطة. 

"ألم يعجبك الطبق؟" سألئ لوكا الذي أحبه. 

"أزامى بان غاندي: 1 يدق أبعاء انل ف حياته": 

"بل ريما فعل". 

اكلم ردقو لمكن اوكا ند کان 

أصرّ قائلاً: "ولكن بإمكان النباتيين أكل هذاء أن الأمعاء ليست 
کی باللحوها لو إلها عرد قفار : 
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أقرّ بن أتساءل أحيانا ما الذي أفعله هنا. 
أتيت إلى إيطاليا لكي أحتبر المتعة» لكت شعرت في الأسابيع 
الأولى من وحودي هنا بشيء من الذعر حول كيفية فعل ذلك. 
بصراحة» المتعة الخالصة ليست مثالي الثقافي. فأنا أنتمي إلى صف طويل 
من ذوي الضمائر الحيّة إلى حدٌ بعيد. أما عائلة أمّي فتنتمي إلى طبقة 
المزارعين السويديين المهاحرين الذين يظهرون في صورهم وكألهم لو 
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عائلة والدي من البيوريتانيين الإنكليز الذين يحون المرح الأحمق. ولو 
تفخّصت شجرة عائلة والدي حى القرن السابع عشرء لوقعت على 
أقارب بيوريتانيين يدعون اجتهادا وخنوعا. 

والدي نفسهما كانا يملكان مزرعة صغيرة» ونشأنا أنا وشقيقي على 
الما ةا آن تت على تفار تحمل للسؤولية» وات نكرت الارن 
على صفنا والربيتين الأكثر تنظيما ونجاحا في البلدة. كتا نسخة مصكُّرة 
عن أمّنا المزارعة والممرّضة المجتهدة» أشبه بزو ج من السكاكين السويسرية 
الصغيرة متعددة الوظائف. كانت حياة عائلتنا مليئة بالمتعة والضحك» 
ولك جدران اللنزل كانت تحفل بلوائح الواجبات اليومية ولم أعرف 
أبدا معن الكسل» ولو لزه ولخدة ى ان 

مع ذلكء وبشكل عام» يعجز الأميركيون عن الاسترنحاء 
والشعور بالمتعة الخالصة. فنحن أمّة تسعى إلى اللهو» ولكن ليس إلى 
المتعة بالضرورة. إذ ينفق الأميركيون المليارات سعياً وراء التسلية بكل 
شيء» من الإباحية إلى الحدائق إلى الحروب» ولكن الأمر يختلف عن 
المتعة الحادئة. فهم يعملون بكدٌ أكبر ولساعات أطول وأكثر إحهادا من 
أي شخص آخر في العام اليوم. ولكن» وكما قال لوكا سباغيي» يبدو 
َتنا نحبّ ذلك. وة إحصاءات مثيرة للقلق تدعم هذه الملاحظة وتُظهر 
أن الأميركيين يشعرون في مكاتبهم بسعادة أكبر من تلك الي تمنحهم 
إياها منازهم. بالطبع» يتحتّم علينا العمل يجهد كبير» فنشعر بالإرهاق 
ونمضي عطلة الأسبوع بملابس النوم» نأكل رقاقات الحبوب من العلبة 
مباشرة» ونحدّق إلى التلفاز وكأننا في غيبوبة طفيفة (وهو عكس العمل 
ولكته ليس متعة بالضبط). فالأمي ركيون لا يعرفون كيف لا يفعلون 
شهيا. وهذا سبب النموذج الأميركي الكبير الحزين» المدير التنفيذي 
المرهق» الذي يذهب في عطلة» ولكته لا يستطيع الاسترخحاء. 
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سألت لوكا سباغيى مرّة إن كان الإيطاليون يعانون من المشكلة 
نفسها في عطلاتقهم. فانفجر ضاحكا إلى حد أنه أوشك على صدم 
دراجته النارية بنافورة. 

قال: "أو كلاً! نحن أساتذة ف لعزم تر اءط [ذ". 

جميلة تلك العبارة: il bel far niente‏ أي مال عدم فعل شيء. 
في الواقع» لطالما كان الإيطاليون عمّالاً بحتهدين؛ لا سيّما أولئك العمّال 
الذين عانوا لوقت طويلء المعروفون باسم 67217111 (لأنهم 0 
يعلكوا سوى قوة أذرعهم - braccie‏ - للعيش قي هذا الا ولكق 
حنئى ي ظل هذا الكد» بقي 71167116 lia il bel Jar‏ إيطالياً بويا 
فجمال عدم فعل شيء هو هدف كل العمل الإنجاز النهائي الذي 
يستحق التهقة. و كلما تفّنت وابتهحت من عدم فعل شي كلما كانت 
إيحازات حياتك أكثر سموًاً. وليس من الضروري أن تكون غنياً لتختبر 
ذلك. فثْمّة عبارة إيطالية أخرى رائعة: 2151 زع هنتة”0 arte‏ أي: فن 
شم افيس لا ي ف تحويل خض الكرنات الط إل رة 
أو بظعة: أصدقاء عتميين إل تهريحان: كل سن ملك الرقية أو السعادة 
يمكنه فعل ذلك» وليس الأغنياء وحسب. 

مع ذلك فإن العقبة الأساسية أمام بحثي عن المتعة هو شعوري 
المتأصّل بالذنب البيوريتاني. هل أستحق فعلا هذه المتعة؟ هذا الإحساس 
أميركي حدا أيضا؛ الشعور بعدم الأمان حول ما إذا كنا نستحق 
سعادتنا. فالإعلانات الأميركية تتمحور كلياً حول ضرورة إقناع 
المستهلك المتردد بأنه يستحق المكافأة. هذا لأحلك! أنت تستحق 
استراحة اليوم! لأنك تستحقها! لقد مشيت طريقاً طويلاً! ويفكر 
المستهلك القلق ف نفسه: أجل/ شكراً/ سأشتري رزمة الست قطع 
اللعنة! وربما حتى رزمتين/ وهنا يأ رد فعل الإفراط قي الاستهلاك» 
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يتبغه الندم. غير أن هذه الحملات الإعلانية ليست فعّالة في الثقافة 
الإيطالية على الأرحح» لأنْ الناس هناك يعرفون أساسا بأن لهم الحقّ 
بالاستمتاع بالحياة. فيجيب الإيطالي عن جملة: أنت تستحقٌ استراحة 
اليوم كالتالي على الأرحح: أجل» أعرف ذلك. هذا أحطط لأ حذ 

ورئما هذا السبب» حين أخبرت أصدقائي الإيطاليين أن أتيت 
إلى بلادهم لعيش أربعة أشهر من المتعة الخالصة» لم يعارضون بل قالوا: 
Vai avanti!‏ !imentiاmpدC‏ قانينا! هياء استمتعي. کون ضيفتنا. 
ولكن أحداً منهم لم يقل: "كم أنت غير مسؤولة" أو "يا لهذا التبذير". 
ولكن فيما أعطاني الإيطاليون الإذن التامٌ للاستمتاع» كنت لا أزال غير 
e 2‏ حلال ٠‏ من ل إيطالياء 
عن 07 أردت التعامل . مع المتعة وكاتها واحب e‏ أو مشرو ع 
الأوسع على النحو الأكثر فاعلية؟ وتساءلت ما إذا كان يجدر بي 
قضاء وقي كله في إيطاليا في المكتبة؛ للقيام بأبحاث حول تاريخ المتعة. 
أو ريّما كان يجدر بي مقابلة إيطاليين عاشوا كثيرا من المتعة في 
حياتهم وسؤالهم كيف كان ذلك» ومن ثم كتابة مقال عن الموضوع. 
(وربما مع مسافة مزدوجة بين السطور وسنتمترين ونصف من 

حين أد ركت أن السؤال الوحيد المتوفر هو: كيف أعرّف المتعة؟ 
SL‏ ل ا عن اماه مره بتو بد 
رل مرة في جح د ا ما الذي د 
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لك المتعة الآن؟ ومن دون التفكير يجداول أشخاص آخرين أو بواجبات 
أحرى ينبغي القيام اء أصبح هذا السؤال مركرا وعدا 

كان من المثير للاهتمام أن أكتشف ما لم أرغب بالقيام به في 
إيطالياء ما إن منحت نفسي السلطة التنفيذية للاستمتاع هناك. فمظاهر 
المتعة كثيرة في إيطالياء ولم يكن الوقت يسمح بتجربتها جميعاً. عليك 
أن تعتمد مجالاً معيّنا وإلاّ شعرت بالضياع. لذاء لم أتعاط الموضة أو 
الأوبرا أو السينما أو السيارات الجميلة أو التزلّج على حبال الألب. 
حن إِنَيٍ لم أرغب باستكشاف هذا القدر من الفن. ومع أن أحجل 
من الاعتراف بذلك إلا ئي لم أزر متحفاً واحدا حلال الأشهر الأربعة 
من إقامت في إيطاليا. (والأسوأ من ذلك أعترف أي زرت متحفا 
واحداً: المتحف الوط للمعكرونة» في روما). وكذاك أن کل فا ارده 
فعلاً هو تناول طعام لذيذ وتحدّث الإيطالية بأجمل شكل ممكن. هذا 
Es‏ شی . فاعتمدت مالا مزدوجاء حقا؛ التحدّث والأكل (مع 
التركيز على المتلجات). 

حلب لي الطعام والكلام متعة تفوق الوصفء مع أنّها في غاية 
البساطة. أمضيت بضع ساعات في منتصف تشرين الول قد لا تكون 
بذات أهمية بالنسبة إلى الآخرين» ولك سأعتبرها کو هن بق ا 
اللحظات في حياي. فقد عثرت على متجر قرب شقَيٍ» على بعد عدة 
شوارع» لم يسبق لي أن لاحظته من قبل. دنوت من كشك صغير 
للحضار لامرأة إيطالية وابنها يبيعان فيه بضائع من إنتاجهماء كأوراق 
السبانخ الغنية وشديدة الخضرة والطماطم الحمراء بلون الدم والعنب 
عسلي اللون ذي القشرة المشدودة مثل ثوب الراقصات. 

اخترت باقة من الحليون الرقيق الزاهي. وكنت قادرة على أن أسأل 
المرأة بالإيطالية ومن دون صعوبة ما إذا كان بإمكاني شراء نصف باقة. لم 
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يكن لَه شخص تحر خوري اول اناج إل كل هذه الكلمية: فسارعات 
إل اعت با وقشحها قسدمين. ثم سألتها ما إذا كانت تنواجد في المكان 
كل يوم» وقالت أجل» هي هنا كل يوم» من الساعة السابعة صباحاً. 
فنظر إلى ابنها جخبث وقال: "في الواقع» تحاول أن تكون هنا عند الساعة 
السابعة..." فضحكنا جميعاً. كل الحديث تم بالإيطالية الي لم أكن أستطيع 
قول كلمة واحدة منها منذ عدّة أشهر. مشيت إلى المنزل» وسلقت 
بيضتين طازجتين لوحبة الغداء. قشرت البيضتين ورتبتهما في الطبق مع 
سويقات المليون السبع» الي كانت رقيقة وغضة بحيث لا تحتاج إلى طبخ 
على الإطلاق. أضفت إلى الطبق بعض حبات من الزيتون وأربع قطع من 
جبن الماعز الذي اشتريته في الليلة الفائتة من محل الأجبان في آحر الشارع» 
وشريحتين من السلمون الدهينٍ وردي اللون. أمّا التحلية» فكانت عبارة 
عن حسيّة دراق أعطت إيّاها الرأة جانا وكانت لا ترال داقة من أثر 
السشمس الرومانية. بقيت لفترة عاجحزة عن مس الطبق لاله بدا رائعاء كان 
تعبيراً حقيقياً عن فنّ صنع شيء من لا شيء. احيرا حين تشرّبت تماما 
جمال وجب ذهبت للحلوس ف بقعة مشمسة من أرض الشقّة الخشبية 
النظضيفة وأكلت طعام غدائي حى آخر لقمة» بأصابعي» وأنا أقرأ مقالي 
اليومي بالإيطالية. سكنت السعادة كل ذرّة من حسدي. 

إل أن:ب كما خدك غالا خلال تله الا شمر الأول من ری 
كلما شعرت بتلك السعادة - تحرّك في الشعور بالذنب. فراح صوت 
زوجي السابق يتردّد قي أذ وهو يتحدّث معي بازدراء قائلا: إذا هذا 
ما تركت كل شيء لأجله؟ هذا أفسدت حياتنا معا؟ لأجل بضع 
سويقات من الهليون وصحيفة إيطالية؟ 

فأحبته يصوت عال. "أوّلاً: آنا فرق عدا رلك هذا لم يعد من 
نانك ثانيا: ولاف وك . أجل". 
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نم ةموضوع بديهي ينبغي التطرّق إليه في إطار بحثي عن المتعة في 
إيطاليا: ماذا عن ا جنسر؟ 

للإحابة عن هذا السؤال ساط لا رید ایا مه واا هنا. 

وللاحابة عنه بعمق وصراحة أكبر: بالطبع أشعر أحيانا بحاجة 
يائسة إلى وحود شخص في حياني» ولكني قررت وضع هذه اللعبة 
حانباً لفترة. لا أريد التورّط بعلاقة مع أحد. بالطبع أفتقد إلى شخص 
يقب لأنن أحبّ التقبيل. فأنا أتذمّر من ذلك كثير' أمام صوقي إلى حد 
أنها قالت لي مرّة بسخحط: "حب بالله لير» إن تأرّمت الأمور كثيراء فأنا 
سأقّلك". ولک لن أقوم بشيء حيال ذلك في الوقت الحاضر. وحين 
أشعر بالوحدة هذه الأيام أقول لنفسي: كوي وحيدة ليز» تعرّفٍ إلى 
طريقك ف الوحدة. ضعي ها خريطة. جالسيها رة واحدة في حياتك. 
عيشي هذه التجربة الإنسانية ولكن لا تستعملي ادا يد ا جاع 
شخ صآخ ركلوح تعلقين عليه احتياحاتك. 

كان هذا نوعاً ما سياسة إنقاذية طارئة» أكثر من أي شيء آخر. 
فقد بدأت أسعى وراء المتعة... والرومانسية في وقت مبكر من حياق. 
بالكاد عشت مراهقة قبل صديقي الأوّل» وكان لدي على الدوام رجحل 
أو صديق (أو أحيانا الائنان معا) في حياتي منذ كنت قي الخامسة عشرة 
اسن عر كان هذا - أوه» لتر - منذ حوالى تسعة عشر عاماً. أي 
قفنت للدي :بق اوسن افونا ا نوها من الدراما مع شاب ما. 
كل منهم يتلو الآحر من دون استراحة بينهم ولو لأسبوع و 
ولم أستطع إلا أن أفكر في أن هذا النمط من الحياة كان عائقاً في 
طريق نضجي. 
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بالإضافة إلى ذلك أنا أعاني من مشكلة الحدود مع الرحال. ريّما 
ليس من العدل قول ذلك. فكي يعاني المرء من مشاكل مع الحدود» 
الشخص الذي أحبّه. أنا غشاء نفيذ» إن أحببتك» تحصل على كل 
كلبي ووقت كليبي تحصل على كل شيء. إن أحببتك» أحمل عنك 
كل عذابكف وأتحمّل ديونك (بكل ما للكلمة من معيئ)؛ أعطيك 
الحماية من مخاوفك» وأسقط عليك جميع أشكال المزايا الحسنة الي لم 
يسبق لك أن غذيتها فعلاً في نفسك» وأشتري هدايا لك ولعائلتك 
بأكملها. أعطيك الشمس ولمطر» وإن لم يكونا متوفرين» أعطيك 
شيك نمس وشيك مطر. أعطيك كل هذا وأكثرء إلى أن أصبح منهكة 
ومستنفدة إلى حد أن الطريقة الوحيدة لاستعادة طاقى هي بأن أَثيِم 


EL‏ آخر. 
في الواقع» أنا لا أروي هذه الحقائق عن نفسي بفخر» لكن هذا ما 
aS‏ 


فبعدما ت ركت زوجي بفترة» ذهبت إلى إحدى الحفلات» وهناك 
التقيت بشاب بالكاد أعرفه قال لي: "أتدرين» أنت تبدين شخصا ختلفا 
تماما مع صديقك الجديد. كنت تبدين مثل زوحك أما الآن فأنت مثل 
ديفيد. حن إِنّك تلبسين مثله وتتحدثين مثله. أتعرفين كيف يبدو الناس 
مثل كلابهم؟ أعتقد بأنك تبدين مثل رجالك". 

کی إذا أحذ استراحة من هذه الدوامة وإعطاء نفسي بعض 
الحال لأكتشف كيف أبدو وأتحدّث وأنا لا أحاول الاندماج مع أحد. 
أيضاء لأكون صادقة» فَإِنْي أقدّم حدمة عامّة سخيّة إن ت ركت الحميمية 
لفقرة من الزمن. فحين أراجع سجلّي الرومانسي» لا يبدو جيّدا في 
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الواقع. كان عبارة عن كارثة تلو الأحرى. إلى مي سأستمرٌ بمحاولة 
حب أنواع مختلفة من الرحال والفشل قي ذلك؟ فلننظر إلى الأمر من 
الزاوية التالية» إن تعرّضت لعشرة حوادث سير خطيرة متلاحقة» ألن 
تسح متلق رة ال آل عرفت لو دت ذلك 

َة سبب أخير لتردّدي في التورّط مع شخص آخر. فأنا لا أزال 
مغرمة بديفيد» ولا أعتقد أن هذا عادل قي حقّ الشاب التالي. حى إِنْئي 
لا أعرف ما إذا كنا قد اتفصلنا هايا أنا وويفيد: كا لا نزال قريبين: من 
بعضنا كثيراً قبل أن أغادر إلى إيطالياء مع آنا لم ننم معا منذ مدَّة 
طويلة. غير آنه كانت لدينا آمال أَنْنا ريما يوما ما... 

لا أدري. 

هذا ما أعرفه؛ أنا مرهقة من العواقب المتراكمة للخيارات المتهوّرة 
والأهواء الفوضوية الى سادت حيات. وحين سافرت إلى إيطالياء كان 
حسدي وروحي مستنزفين. شعرت وكأنْيٍ تربة مزارع يائس» 
أجهدها فرط الاستغلال وتحتاج إلى موسم راحة. لهذا السبب» 
غادرت. 

حدقا أن فرك من س الفا إل اا فعا ورا 
المتعة» في فترة عزوبة مفروضة ذاتياء ولكتّن أعتقد فعلاً بأن الامتناع 
عن التورّط في علاقات عاطفية قي الوقت الحالي هو ما يناسبيٰ. وكنت 
واثقة من ذلك الليلة الي سمعت فيها جارتي في الطابق العلوي (فتاة 
إبطلالة ية دا فلك عم عة هة مره الا خد غاللة الك ا 
الحبّ برفقة زائر محظوظ لشقتها. 

بالطبع» تغلب الرغبة في بعض الأحيان. فأنا ألتقي كل يوم بكثير 
من الرحال الإيطاليين الذين حكني تخيلهم في سريري. وبرأبي» رجال 
روما وسيمون على نحو مضحكء مول وأحمق. حن إِنْهم أكثر جمالاً 
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من النساء الرومانيات» بصراحة. فالر جال الإيطاليون جميلون مثل 
النساء الفرنسيات» أي آنه لا ينقصهم أي تفصيل ليكونوا كاملين. وف 
بعض الأحيان أجدهم جيلين إلى حد أي أرغب بالتصفيق. الرحال هنا 
يدفعهونئ يجمالهم إلى استحضار عبارات الروايات العاطفية لوصفهم. 
فهم يتمّتعون بجاذبية قاتلة أو بعضلات هائلة . 

0 ET اق“‎ a 
as وائ‎ N E 
للتحرش المستمر مسن الرجال في الشارع» وقي مطاعم البيتزاء وف‎ 
السينماو... كان ذلك متواصلاً وفظيعا: أا الآنء في سن الرابعة‎ 
والثلاثين» أصبحت غير مرئية على ما يبدو. بالطبع» يتحدث أحيانا أن‎ 
يقول لي رجحل بطريقة ودودة: "تبدين جميلة اليوم» سينيوريتا'» ولكن‎ 
التعرّض لمهاجمة غريب مثير للتقرّز في الباص» إلا أنه لا يمكن جاهل‎ 
الغرور الأنثوي» ما يدفع إلى التساؤل: ما الذي تغير هنا؟ أه وأنا؟ أم‎ 
سم‎ 

فسألت» واثفق الجميع على أن تحوّلا حقيقيا قد حدث في إيطاليا 
في السنوات الخمس عشرة الأخيرة. ربّما كان السبب انتصار قضية 
حرية المرأة» أو التطور الثقاقء أو الآثار التحديثية الحتمية لعملية 
الانضمام إلى الاتحاد الأوروبي. أو ريّما كان السبب ببساطة 
الإحراج الذي يشعر به الشباب أمام الفسق الذي ساد أخلاق آبائهم 
وأحدادهم. مهماكان السبب» يبدو أن امجتمع الإيطالي قد قرر أن 
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صديقي الجميلة الشابة صوق لا تتعرّض للتحرّش في الشوارع» علما 
بأن الفعيات السويديات» ببشرقنٌ البيضاء بلون الحليب» كن ينلن 
القسط الأسوأ من تلك المضايقات. 

اقا يدو أن لجال لاطا ب د اة ال 
الأكثر تحسناً. 

هذا ماأشعري بالارتياح» لاني حشيت لفترة أن أكون أنا 
السبب. أعيئ حشيت ألا أحظى بالاهتمام لانن لم أعد في سن التاسعة 
عشرة ولم أعد جميلة. وحشيت أن يكون صديقي سكوت على حق 
حين قال لي في الصيف الماضي: "آه» لا تقلقي ليزء هؤلاء الرحال 
الإيطاليون لن يسببوا لك الإزعاج بعد اليوم. فهم ليسوا كالفرنسيين» 
الذين يحون التحرّش بالنساء المتقدّمات في السن". 
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عصر يوم أمس» ذهبت مع لوكا سباغييي ورفاقه لمشاهدة مباراة 
لكرة القدم. كتا ذاهبين لحضور مباراة فريق لاتسيو. ففي روما فريقا 
كرة قدم» لاتسيو وروما. والمنافسة بين الاثنين حامية إلى حد أنها تحوّل 
العائلات السعيدة والأحياء المسالمة إلى ساحات حروب أهلية. ومن 
الأمية يمكان أن تختار منذ الصغر ما إذا كنت من مشجّعي لاتسيو أم 
لدى لوكا مجموعة مؤلفة من عشرة أصدقاء تقريباء يحبُون بعضهم 
مشجعي روما. ولا يستطيعون فعل شيء حيال ذلك» فجميعهم ولدوا 
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سباغيق) أهداه اول قميص له من قمصان فريق لاتسيو زرقاء اللون 
حون كناك کا وال ھا عب وک سيكون لوكا من مشجّعي 
لاتسيو لبقية حياته. 
قال لي مرة: "'بمكننا تغيير زوجاتناء وظائفناء جنسياتناء ولكتنا لا 
نستطيع ا در ا 
وللمناسبة» كلمة مشجع تعن بالإيطالية 41/050. وهي مشتقة من 
ول مباراة كرة قدم شاهدتما مع لوكا سباغيي كانت عبارة عن 
وليمة حافلة بالعبارات الإيطالية المهتاحة. تعلمت في ذاك المدرج 
كلمات جديدة ومثيرة للاهتمام لا يعلموفا قي المدرسة. كان ثمة رجحل 
كبر في السسن يجلس حلفي وينسق مجموعة مختارة من الشتائم وهو 
يصرخ على اللاعبين في الملعب. وبا أي لا أعرف الكثير عن كرة 
E 1 5‏ 0 
القدم» لم أضع الوقت في طرح الأسئلة التافهة على لوكا حول ما يجري 
في الملعب. بل كنت أسأله: "لوكاء ماذا قال الرجل الجالس حلفي للتو؟ 
ما مععئ "cafone‏ ومن دون أن يحول عينيه عن الملعب» كان يجيب: 
"أحمق. تعن أحمق". 
الصاحبة» الى استمرّت بالتدفق على النحو التالي: 
Dai, dai, dai, Albertini, dai... va bene, va bene,‏ 
ragazzo mio, perfetto, bravo, bravo ... Dai! Dai!‏ 
Via! Via! Nella porta! Eccola, eccola, eccola, mio‏ 
bravo ragazzo, caro mio, eccola, eccola, ecco-‏ 


AHHHHHHHHHH!!! VAFFANCULO!!! FIGLIO 
DI  MIGNOTTA!!  STRONZO! CAFONE! 
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TRADITORE! Madonna... Ah, Dio mio, "عم‎ 
,6086م‎ questo ê stupido, ê una vergogna, la 
vergogna... Che casino, che bordello... NON HAI 
UN CUORE, ALBERTINI! FAI FINTA! Guarda, 
non ê successo 7116711... Dai, dai, ah... molto 
migliore, Albertini, molto migliore, sl, sl, si, 
eccola, bello, bravo, anima mia, ah, 011711110, eccola 
adesso... nella porta, nella porta, nell - 


وأحاول ترجمتها كما يلي: 
می اء هَياء البرتین» هيا... أجل» أجل ولديء معاز» رائ 
رائع... هيا! هَيا! تقدّم! تقدّم! في ا مرمى! ها أنت» ها أنت» ها 
أنت» يا ولدي الرائع» عزيزي» ها أنت» ها أنت» ها... 
7 تنبا لك! نذل! أحق!/ حائن]... يا الله لاذا؟ لاذا؟ 
لاذا؟ هذه حاقة» هذا خن يا للعار... ما هذه الفوضى؟ ... 
رملاحظة الكاتبة: لسوء ا حل ما من ترجة دقيقة للتعبيرين 
الإيطالبين» الذين يعنيان حرفيا: يا له م نكازينو ويا له من بيت 
هوى» إلا أن ا معى الأساسي هو يا ها من فوضى)... أنت بلا 
قلب» البيرتيي!!!! أنت دجّال! انظ م يحدث شيء... هیاء 
هياء صهء نعم... هذا أفضل بكثير» البيرتيني» أفضل بكثير» أجل 
أجل أحلء ها أنت ذاء جميل» رائع آه» متاز» ها أنت ذا 
الآن... في ا مرمى» في ا مرمى» في... با لك/// 
آه» كان من حظي أنْن حلست أمام ذاك الرحل تماماً. أحبيت 
كل درة حرحت من فمه. أردت لو ألقي برأسي على ركبتيه 
العجوزتين وأدعه يصب شتائمه ي أذني إلى الأبد. ولكن 0 يكن هو 
او اللاي ف و اف امارح هليع ع مر 
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المناحاة. وبحماسة عالية حدا. فكلّما وقع ظلم خطير على أرض 
الملعبء يهب المدرج بأكمله على قدميه؛ ويأخذ كل واحد منهم 
بالتلويح بذراعيه غاضباً وهو يشتم» وكان العشرين ألف مشجّع 
دحلوا جميعاً في عراك في زحمة السير. ولم يكن لاعبو فريق لاتسيو 
أقل ال ارا يتدحرحون على الأرض بام 
االعضت لخر تماماء م a‏ اناي بعد ثانيتين n‏ 

كان لوكا سباغيي بحاحة إلى الترويح عن نفسه بعد المباراة» 
فسأل رفاقه: "هل نخرج؟". 

افترضت أن هذا يعيٍ: "هل نخرج إلى المشرب؟" فهذا ما يفعله 
هوة الرياضة في أميركا حين يخسر فريقهم. يذهبون إلى المشرب 
ذلك. بل الإنكليز أيضاء والأستراليون والألمان... الجميع» لن 
كذلك؟ ولك لوكا ورفاقه لم يقصدوا المشرب للترويح عن 
أنفسهم» بل ذهبوا إلى فرن. فرن صغير قابع في الطابق السفلي لبنى 
2 انيبن اا روه كان الكان كط اا ليله ا حب للك 
وهو يزدحم بالناس دوف الباريات. كتدعو اللا يتوقفون 
فيه دوما في طريقهم من الملعب إلى بيوهم ليقفوا في الشارع 
لساعات» حيث يتّكئون على دراجاقم النارية ويتحدّثون عن 
المباراة» وهم يأكلون فطائر القشدة. 

كم أحبّ إيطاليا. 
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كنت أتعلّم حوالى عشرين كلمة إيطالية حديدة كل يوم. كنت 
أو اران الت اقات الاكسطات وان أبن لق ارجا دة 
أتفادى الارتطام بالمشاة. لا أدري أين كنت أجد مكاناً لتخرين هذه 
الكلمات في دماغي. آمل أن يكون ذه قد قرّر التخلص من بعض 
الأفكار السلبية القدرعة واستبدالما يذه الكلمات الجديدة المشرقة. كنت 
أعمل يد على اللغة الإيطالية» ولكتن بقيت آمل أن تتحلى لي يوماً ما 
كاملة» أن أفتح فمي يوماً ماء وأتحدّثها بطلاقة بشكل سحري. عندها 
أكون فتاة إيطالية حقيقية عوضاً عن كون أميركية كاملة ما زالت 
تعجز عن ماع شخص ينادي صديقه ما ركو عبر الشارع من دون أن 
ترغب غريزيا بالصراخ له: "بولو!" أُمتّى لو أن الإيطالية تسكن معي 
ببساطة» إلا أَنّها تحنوي على كثير من الأفخاخ. على سبيل المثال» لماذا 
توحد كلمات إيطالية متشايمة جدا مثل ورء2[16 ومعإمطاه؟ ما يجعلي 
أكرر للناس دوما بأنْي نشأت في مزرعة فندق ميلاد عوضا عن 
ا الأ كدير وكة أو الأقر ر مر م و ا 
كلمات ذات معنيين أو حي ثلاثة. مثلاً: 0 تعين معدّل فائدة» أو 
وان ار ا ك شور الظفوص ذلك عقني الاق غر أن 
الأكثر إحباطا بالنسبة إلي هو حين أتلعثم بكلمات بشعة في الواقع» مع 
أن أكره قول ذلك» وأعتبر الأمر شخصيا. أنا آسفة في الواقع» ولكني 
لم أقطع كل هذه لمسافة إلى إيطاليا لأتعلم كيف أقول كلمة مثل 
0 (شاشة). 

على الرغم من ذلك كان الأمر يستحقّ التعب. فقد كان في 
معظمه عبارة عن متعة خالصة. كنا نمضي أنا وجوفان وقتا رائعا يعلّم 
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أحدنا الآخر لغته الخاصة بتبادل عبارات إنكليزية وإيطالية. كنا نتحدّث 
في إحدى الأمسيات عن التعابير الي تقال عند مواساة شخص ير في 
ممنة. أحرته بأنّنا نقول أحيانا بالإنكليزية لقد كنت هناك. لم يفهم 
الما و ل عع إن مسرت له بان لرن الى يفيه ااا 
موقعاً معيناء على خريطة زمنية. وحين تقف في غابة الحزن تلك لا 
يمكنك أن تتخيّل بنك تستطيع إيجاد الطريق إلى مكان أفضل. ولكن 
إن أكد لك شخص آخر بأنه وقف في المكان نفسه وأنه تمكن من 
ا خروج منه» تشعر بشيء من الأمل أحيانا. 

فسأل حوفاني: "إذا الحزن هو مكان؟". 

"يعيش الناس فيه لسنوات اا 

بالمقاببل» أحبرن جوفان أن الإيطاليين يقولون 0اج0vإم‏ 1*80 
«sulla mia pelle‏ أي: انحتبرت ذلك على جلدي. ما يعي حرقت 
أو لدغت بهذه الطريقة وأنئ أعرف تماما ما تمر به. 

غير أن أكثر كلمة أحببتها بالإيطالية هي كلمة بسيطة وشائعة جدا: 

.Attraversiamo 

وتعي لنعبر الشارع. يقول الأصدقاء هذه الكلمة لبعضهم على 
الدوام وهم بمشون على الرصيف حين يقررون عبور الشارع إلى الجهة 
المقابلة. وهي بالتالي كلمة مخصصة للمشاة» لا شيء مميز فيها. مع 
ذلك» ولسبب ماء دحلت قلبي. حين قاها لي جوفاني للمرّة الأولل» 
كنا نسير قرب الكولوسيوم. فجأة سمعته يقول كلمة جميلة» فتوقفت 
حامدة وسألته: "ما معن ذلك؟ ماذا قلت للتَوٌ؟". 

."Attraversiamo" 

لم يفهم لمّ أعجبتي إلى هذا الحد. لنعبر الشارع؟ إلا نها كانت 
بالنسبة إلي تشتمل على مزيج رائع للأصوات الإيطالية. الاه الحزينة في 
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الد ادرو فك اا الد حه شين اة ر رار الاير 
المتباطى بي - اه - موه. أحببت هذه الكلمة» وصرت أردّدها طيلة 
الوقت. كنت أبحث عن أي عذر لقوهاء ما أثار حنون صوق. فلنعبر 
الشارع] فلنعبر الشارع! كنت أجرّها طيلة الوقت ذهابا وإيابا عبر 
زحمة السير الحنونية قي روما. وإن استمررت على هذا المنوال» فسنقتل 
كلتانا هذه الكلمة. 

أما الكلمة الإنكليزية المفضملة لدی حوفان فهي 081435560) 
اي : احمق. 

وكلمة لوكا سباغيي المفضّلة هي 1107067اى» أي: استسلام. 
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ثمة صراع قوّة دائر في أوروبا هذه الأيام. فبعض المدن تتبارى على 
مرتبة أعظم عاصمة أوروبية للقرن الحادي والعشرين. هل ستكون 
لندن؟ باريس؟ برلين؟ زوريخ؟ ربما برو كسل» مركز اتحاد الشباب؟ 
جميعها تكافح لتتفوّق على الأحرى ثقافياء هندسياء سياسياء ضريبيا. 
ولكن يحب القول إن روما لم تحمّل نفسها عناء المشاركة في السباق. 
فروما لا تتنافس مع أحد. روما تتفرّج على الهرج والمرج من دون أي 
تأثرء وكأتّها تقول: مهما فعاتم أبقى أنا روما. أنا مستوحاة من 
عنفوان هذه المدينة شديدة القدم واللحمالء المليئة بالمرح والآثار» وال 
تعرف بأن التاريخ يحتضنها بأمان بين كفيه. أودّ لو أكون مثل روما 
حين أصبح اوعجرا 

حرجت اليوم في جولة على الأقدام امتدّت لست ساعات عبر 
شوارع المدينة. من السهل القيام بذلك؛ لا سيّما إن كنت تتوقف غالبا 
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لتزوّد نفسك بالإسبرمّو والمعجّنات. بدأت من باب شقن ثم تموّلت في 
م ركز التسوق الكوزموبوليتاني الكائن في الحوار. (مع آي لا أستطيع 
أن أممّيه جوارا بالمعئ التقليدي للكلمة» وإلاً لكان جيراني أشخاصا 
عاديين يحملون أسماء مثل فالينتينو» وغوتشي» وأرماني). لطالما كان هذا 
ا لحي راقسيا في الواقع. ذلك أن روبنز وتينيسون وستندال وبالزاك 
وليزت وفاغنر وثاكيراي وبيرون وكيتس» كلهم أقاموا هنا. فأنا أعيش 
في حي كان يطلق عليه اسم ا حي الإنكليري» توقف فيه الأرستقراطيون 
في حولاتمم عبر أوروبا. 

توحهت إلى بياتسا ديل بولوء بقنطرقا الكبيرة الي نحتها بترنيي 
على شرف الزيارة التاريخية لملكة السويد كريستينا (الي كانت حقا 
قنبلة تاريخية. إذ تصف صديقي السويدية صوق الملكة العظيمة على 
الشكل التالي: "تتقن ركوب الخيل» والصيد» كانت طالبة» وأصبحت 
كاثوليكية وأحدث ذلك فضيحة كبرى. يقول بعضهم إِنْها كانت 
رحلا غير أَنها على الأقل شادّة على الأرحح. كانت ترتدي السراويل 
وتخرج في بعثات تنقيب عن الآثار. وقد جمعت القطع الفنية» ورفضت 
إنمحاب وريث"). بالقرب من القنطرة تقع كنيسة يمكن زيارتها جانا 
ورؤية لوحستين بريشة كارافادجو. واللوحتان تبعثان في نفسي دوما 
الرغبة في البكاء» ولكتّئ أعيد إليها البهجة بالانتقال إلى الجهة الأحرى 
من الكنيسة لأمتع نظري بلوحة أخرى. 

توجّهت جنوباً من جديد. قطعت بالاتسو بورغيزي» الذي عرف 
العديد من النزلاء المشهورين» .من فيهم بولين» شقيقة نابوليون الي 
كانت حياتًا حافلة بالفضائح» وال التقت بعدد لا يحصى من عشاقها 
فيها. كما أنها كانت تحب استعمال خادماتما كمسند للقدمين. (فْ 
الواقعء اتل الرة كرما بان بكرن قد قرا هذه التملة خط ق دل 
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روما السياحي» ولكن لاء الأمر صحيح. كما كانت بولين تحب أن 
تحمل إلى حمامهاء بين ذراعي زحي عملاق» كما قيل لنا). ثم تمشيت 
على ضفي فر التيبر العظيم قرويّ الطابع وصولاً إلى جزيرة التيبر» وهي 
من الأماكن المادئة المفضّلة لدي في روما. إذ لطالما اقترنت هذه الجزيرة 
بالشفاء. فقد شِيّد فيها معبد لإسكولابيوس بعد انتشار الطاعون عام 
1 ق.م؛ وقي العصور الوسطىء تم بناء مستشفى فيها من قبل 
جموعة من النسّاك يدعون 111ع26121ءط72]6 (وهي كلمة تترحم على 
النحو التالي: الأ حوة قعل ا خير)؛ وة مستشفى على الجريرة حي اليوم. 

عبرت النهر إلى تراستافيري؛ المكان الذي يقطنه حسبما يزعم 
الرومان الحقيقيون» العمّال» الذين بنوا على مر العصور الأبنية الأثرية 
على الضفة الأحرى من التيبر. تناولت غدائي في تراتوريا هادئة هناك 
وتمهلت في الطعام والشراب لساعات لأن أحداً في تراستافيري لا يمنعك 
من التمهّل في تناول وجبتك لو رغبت بذلك. طلبت تشكيلة من 
البروشيتي» وقطعة صغيرة من الدجاج المشوي» الذي تقاسمته قي النهاية 
مع الكلب المتشرّد الذي كان يراقبي وأنا أتناول طعامي بطريقة لا 
يفعلها سوى كلب متشرد. 

عدت شالا مروراً ببياتسا نافونا الى تحتضن نافورة الماموث الي 
تصوّر الأنهار الأربعة العظمى لكوكب الأرض (والي تضم بفخرء إن م 
يكن بدقة كبيرة» مر التيبر المتكاسل). ثم ذهبت لإلقاء نظرة على 
البانتتيون. فأنا أذهب للنظر إليه كلما سنحت لي الفرصة» با أي في 
روما. كما أنه نة مثل قدم يقول إن من يذهب إلى روما من دون رؤية 
البانتيون» يذهب ويعود أحمق. 

في طريق عودت إلى البيت» انعطفت قليلاء وتوقفت عند عتوان 
ا مقس لشو ر ر 
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المستديرة من بقايا الآحر بدأت حياتما كضريح مهيب» بناه أو كتافيان 
أغوسستوس ليرقد فيه هو وعائلته إلى الأبد. لا بد من آله كان يصعب 
على الإمبراطور أن يتخيّل روما شيا آخر غير إمبراطورية عظمى تبجّل 
أغوستوس. كيف له أن يتوقع افيار المملكة؟ أو أن يعرف أنه مع تدمير 
الريك Es‏ لدان 
مواطنيها وستستغرق روما قرونا لتستعيد السكان الذين اعترّت بهم في 
أوج عظمتها؟ 

سقط ضريح أغوستوس فريسة الدمار والنهب خلال عهد 
الظلمات. وسرق أحدهم رفات الإمبراطور. ولكن في القرن الثاني 
عشرء تم تحديد الضريح وتحويله إلى قلعة لعائلة كولونًا العظيمة 
لحمايتها من هجمات مختلف الأمراء المتحاربين. ثم رل الأغوستيوم 
إلى كرم عنب نوعاً ماء ثم إلى حلبة لمصارعة الثيران (وذلك في القرن 
الثامن عشر)» ثم إلى مستودع للألعاب النارية» ثم إلى قاعة للحفلات 
الموسيقية. في ثلاثينيات القرن العشرين» استولى موسوليئ على المكان» 
وأعاده إلى أساسه الكلاسيكي ليكون مرقده الأخير يوما ما. (هنا 
أيضاء كان من المستحيل يومها تخيل أن تكون روما غير إمبراطورية 
لتبجيل موسولييٰ). بالطبع» لم يدم حلم موسوليي» كما أنه لم يحصل 
على القبر الفحم الذي أراده. 

اليوم» يعتبر الأغوستيوم من أكثر الأماكن هدوءا ووحدة في روماء إذ 
کد ادقن عا ت ارات بعد أن نمت المدينة حوله على مر القرون. 
(فالبقايا الى يخلفها الزمن تتراكم حسب القاعدة العامة .عدار سنتمترين 
في السنة). حركة السير فوق النصب تدور بشكل محموم ولا أحد ينزل 
إلى هناء حسبما أرى» إلا لاستعمال المكان كحمَّام عام. غير أن البناء لا 
يزال موجوداء يحتضن الأرض الرومانية يحلال. 
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أجد قوَة احتمال الأغوستيوم مطمئنة جداء فمسار حياة ذاك البناء 
کو إن عون قو و اھ كان یال سي ا غا اة 
للرمن. بالنسية إلي» أراه امرأة عاشت حياة حتونية تماماء بدأت كسيدة 
مسزلء ترمّلت بشكل غير متوقع» فامتهنت الرقص لتكسب قوقاء 
لينتهي ها الأمر كأوّل طبيبة أسنان في الفضاء الخارحي» قبل أن كرب 
امول فق مكرك السياسة »غير انها مكدع نرق فاط على رو خا 
حلال كل ذلك. 

أنظر إلى الأغوستيوم» وأفكر في أن حياتي لم تكن يهذه الفوضى في 
النهاية. ربّما كان هذا العام هو مكمن الفوضى» بحيث يجلب التغييرات 
لنا جميعا على غير توقع. يعلمئ الأغوستيوم ألا أتعلق بفكرة مطلقة 
ريما كنت في ما مضى نصبا رائعا لشخص ماء هذا صحيح إلا أل 
قد أكون غدا مستودعا للألعاب النارية. وح في المدينة الأبدية» على 
المرىى بكسب الأغوستيوم» أن يكون دىا لرياح التغيير اهائجحة 
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كنت قد شحنت مسبقاً صندوقاً لي من الكتب قبل أن أغادر 
نيويورك إلى إيطاليا. وكان يفترض بالصندوق الوصول إلى شقيٍ في روما 
ضمن مدّة تتراوح بين أربعة وسنّة أيام. ولكن أَظنّ بأن مكتب البريد قد 
ال تحط أربعة ورن يوم الأن شهرين القضيا وم اسك درق 
بعد. قال لي أصدقائي الإيطاليون بأن أنسى أمر الصندوق ايا ی 
قولهمء قد يصل وقد لا يصلء إلا أن الأمر ليس بين أيدينا. 
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البريد؟". 
أحاب وهو يغلي عينيه: "لا تطر حي الأسئلة» ستستائين 
وحسب". 


أحدث لغز صندوقي الضائع نقاشاً طويلاً في إحدى الليالي بي 
وبين صديقيٍ الأميركية ماريا وزوجها جوليو. برأي مارياء على المرء 
أن کن من الاعتماد على أشياء معيّنة» في بلد متمدّن؛ كالاطمئنان 
بأن يسلّم مكتب البريد ما نرسله قي الوقت الحددء إلا أن جوليو يختلف 
معها. فهو يرى أن مكتب البريد ليس بيد البشر بل بيد القدرء وان 
إيصال البريد لا يمكن لأيّ كان أن يضمنه. انزعجت ماريا وقالت إن 
هذا دليل ااي ى فيم البروتستانى الكاثوليكي. والدليل على 
ذلك حسب قوهاء إن الإيطاليين» يمن فيهم زوجهاء لا يمكنهم وضع 
حطط للمستقبل» ولا حي لأسبوع واحد مسبقا. فلو سألت بروتستنتيا 
من وسط الغرب الأمير كي لتحديد موعد عشاء للأسبوع المقبل» يقول 
ذاك البروتستانيٌ الذي يعتقد بأنّه سيّد قدره: "يناسبئ مساء النميس". 
ما لو سألت كاثوليكيا من كالابريا السؤال نفسه» سيرفع كتفيه وينظر 
ا ووا يتودق بن إن وكونا مغر أن ا 
الخميس القادم؟ فكل شيء بيد الله ولا أحد منّا يعرف قدره". 

مع ذلك» قصدت مكتب البريد بضع مرّات بحثا عن الصندوق» 
ولكن بلا حدوى. فموظفة البريد لم ترحب بمقاطعت لاتصاها 
بصديقها. كما أن لي الإيطالية» الي تحسّنت كثيراً بالفعل» تخونني في 
ظروف كتلك. فبينما أتحدّث بعقلانية عن صندوقي الضائع» تنظر إل 
المرأة وكأنن أنفخ فقاعات في المواء. 

سألتها بالإيطالية: "ريّما يصل قي الأسبوع المقبل؟". 
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رفعت كتفيها قائلة: "زجوع11/4". 

کل غا رطا أخخرى تسعب رحني تعن شيا ما ن إن 
شاء الله ولا تحلمي بذلكء آيّتها البلهاء. 

ولکن»› E‏ حى إِنْيْ نسيت ما وضعت فيه 
من كتب أساسا. بالطبع» كانت أشياء اعتقدت آنه ينبغي علي 
دراستهاء لو أردت أن أفهم إيطاليا ماما . كتب جادّة ومفصلة» تبدو 
بلا أهمية الآن. وأنا هنا. أعتقد آي وضعت قي ذاك الصندوق النص 
الكامل لكتاب غيبون تاريخ ا حطاط وسقوط الإمبراطورية الرومانية. قد 
را ی دوو و سو قر 
المنطقي إمضاء جزء من أيامي المتبقية لي على الأرض في قراءة إدوارد 
ينو : 


27 


التقيت بفتاة أسترالية في الأسبوع الماضي تقوم برحلة عبر أوروبا 
للمرة الأولى في حياقا. أرشدقا إلى محطة القطار. كانت ذاهبة إلى 
سلوفينيا لإلقاء نظرة. حين أخبرتئي بخططهاء شعرت بالغيرة تكتسحيٰ» 
وقلت لنفسي» أريد الذهاب إلى سلوفينيا! كيف حدث آثني م أسافر 
إل أي مكان؟ 

الآن» قد يبدو لك بأني مساقزة أصلاً. رالو قا إل السفر وأنت 
مسافر هو نوع من الطمع الجنون» أقرٌ بذلك. ولكن طلب تلك الفتاة 
معلومات مني (وقد بدوت لما مواطنة إيطالية) يوحي بأني لست 
مسافرة في روماء بل أعيش فيها. ومهما بدت إقامي مؤقنة: إلا أي 
مواللتنة فعا فحين التقيت بالفتاة» كنت في طريقي لأدفع فاتورة 
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الكهرباءء وهو أمر لا يفعله المسافرون. فالسفر إلى مكان ما والعيش 
في مكان ما هما أمران مختلفان تماماء وشيء ما في لقائي بتلك الفتاة 
الأسترالية المتوجّهة إلى سلوفينيا علي أرغب بالسفر أيضاً. 

هذا السبب» اتصلت بصديقي صوفي وقلت ها: "فلنذهب لقضاء 
يوم قي نابولي ونتناول البيتزا!". 

سرعان ما ركبنا القطار بعد بضع ساعات» وكالسحرء أصبحنا 
هناك. أحببث نابولي فورا. نابولي الوحشية» الخشنة» الصاحبة» القذرة. 
بكل غرابة البازار الشرق أوسطي مع لمسة من سحر نيوأورلياتز. إِنّها 
بيت مجانين حطير ومرح. فقد أتى صديقي وايد إلى نابولي في 
السبعينيات وتعرض للاعتداء والسلب... في متحف. كانت المدينة 
وة المي امتدلي من جميع النوافذ وفوق كل الشوارع. وكانت 
الملابس الداحلية المغسولة حديثا الجميع السكان تتمايل مع المواء وكأنها 
اجام بحب مااش شار نانول لو ارخ و للحتي ساكس 
يرتدي سروالاً قصيراً وجوربين غير متلائمين معه يصرخ من الرصيف 
لولد آحر مشاكس يقف على سطح أحد المنازل في الجوار. كما آله لا 
يخلو مبئ في هذه المدينة من امرأة عجوز واحدة على الأقل جالسة إلى 
النافذة» تراقب بحشرية ما يدور في الأسفل. 

الناس هنا مأحوذون بكوم من نابولي» وكيف لا يكونون 
كذلك» وهي لمدينة الي أعطت للعالم البيتزا والآيس كريم؟ ونساء 
نابولي حصوصاً يتمبتّعن بصوت حشن ومرتفع» كما أفنّ كرمات» 
صاخبات» ينزعن إلى السيطرة والغضبء تحدهنّ في وجهك دوما 
يحاولن مساعدتك» وكأئك مغفل لم يرغين شع ل کل شيء هنا؟ َم 
لكنة أهالي نابولي» فهي ودودة دا وخحفيفة الوقع على الأذن. وكأنك 
تسير في مدينة من الطباحين» الكل فيها يتحدّث في الوقت نفسه. لا 
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يزال السكان يحتفظون بلهجتهم الخاصة هناء ولسكان نابولي كلماقم 
العامية الحلية دائمة التغيير» غير أن لسبب ماء أحد أهالي نابولي هم 
الأسهل فهما علي في إيطاليا. لماذا؟ لأنهم يريدونك أن تفهم. فهم 
يتحدّئون بصوت مرتفع ويشدّدون على ما يقولون» وإن لم تتمكن من 
فهم مايقولون بأفواههم» تخبرك إشارات أيديهم عادة. كتلميذة 
المدرسة الصغيرة تلك الي كانت تركب الدراجة النارية حلف ابن 
عمِّها الأكبر سنا وال رفعت لي إصبعها وابتسمت ابتسامة ساحرة» 
وكأئها تقول: "لا تحقدي علي أيتها السيدة. أنا في السابعة فقط من 
عمري» ولكن بمكني القول بأنك مغفلة تماماء ولكن هذا رائع؛ أعتقد 
لك بخير تقريبا على الرغم من نفسك وأنا حب وجهك الأحمق. 
نشاو!". 

كما في جميع الأماكن العامّة في إيطالياء تة دوماً صبيان وشباب 
ورحال يلعبون كرة القدم. على سبيل المثال» صادفت اليوم أولادا - 
أعين مجموعة من الصبيان بسن الثامنة - تَجمّعوا حول قفص دحاج قم 
وصنعوا منه طاولة وكراسي مؤقتة وراحوا يلعبون الورق في الساحة 
بحدّة كبيرة» حى إِنْن خفت أن يقتل أحدهم بالرصاص. 

بجوفان وداريو هما من نابولي أساسا. غير أَنْي أعجز عن تصور 
السوقيّين. إلا أنه نابوليتااني من دون شكء لأنّه قبل مغادرق روماء 
أعطان اسم مطعم بيتزا لكي أحرّبه» لكونه حسب قول جوفان يعد 
أطيب بيتزا في نابولي. وقد وحدت الأمر مثيراء لأن أفضل بيتزا في في 
إيطاليا هي من نابولي» وأفضل بيتزا في العام هي إيطالياء ما يعي بان 
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مطعم البيتزا هذا... ما زلت أحشى قوله... يصنع أفضل بيترا قي 
العام؟ في الواقع» أعطان حوفان اسم المكان بجدّية وحدّة بالغتين» حى 
ني شعرت وكأنه يعرف على ججتمع سرّي. دس العنوان في كفي وقال 
بثقة وحطورة: "أرحوك اقصدي مطعم البيترا هذا. اطلبي بيتزا 
مارغاريتا بحبن الموزاريلا المضاعف. إن لم تتذوّقي هذه البيتزا وأنت في 
نابولي» أرحوك اكذبي علي لاحقاً وأخبريئ بأك فعلت". 

هكذا ذهبا أنا وصوفيٍ إلى بيتريريا دا ميكيلي؛ وفطيرتا البيتزا 
اللتان طلبتاهما جعلتانا نفقد عقلينا. أحب البيتزا كثيرأ في في الواقع» حى 
نين بدأت أعتقد بأنها ریا كانت تق هی ابا أصبحت على 
علاقة هذه البيتزاء علاقة عاطفية تقريباً. فى تلك الأثناء» كانت صوفي 
تذرف الدموع فوق طبقها الذي ولد لديها أزمة ميتافيزيقية» فقد 
كانت تتوسّلئ قائلة: "لم يكلفون أنفسهم صنع بيتزا في ستوكهو ؟ لم 
نكلف أنفسنا حن تناول الطعام في ستو كهو +؟". 

بيتزيريا دا ميكيلي هو عبارة عن مكان صغير مؤلف من غرفتين 
فقط وفرن واحد لا يتوقف عن العمل. يبعد عن محطة القطار مس 
عشرة دقيقة سيرا على الأقدام تحت المطرء ولكن لا تقلق بل توجّه إليه 
ا عدف أن هل ناكرا فل اويه ال ما سط فلك 
فبحلول الساعة الواحدة ظهرا» غصّت الشوارع حارج البيتزيريا 
بالنابوليتانيين الذين يحاولون الوصول إلى المكان» وراحوا يتدافعون 
وكاتهم يحاولون إيجاد مكان على قارب بحاة. وليس لديهم قائمة 
طعام» ذلك أنهم لا يعون سوى نوعين من البيتزا هنا عادية ومع جين 
إضافي. وهي لا تشبه بشيء الهراء الذي يصنعونه في جنوب كاليفورنيا 
من الزيتون والطماطم ا حففة تحت أشعة الشمس والذي يسمُونه بيتزا. 
ما العجينة» فلم أكتشف إلا في منتصف الوجبة بأن طعمها هو أقرب 
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إلى طعم النان المندي منه إلى أي عجينة بيتزا سبق أن تذوّقتها. فهي 
طرية ليّنة ولكتها رقيقة على نحو لا يصدّق. لطالما اعتقدت أن لدينا 
ميارين وحسب في حياتنا حين يتعلّق الأمر بالبيترا؛ عجينة رقيقة 
ومحمّصة أو سميكة وطريّة. كيف لي أن أتخيّل وجود عجينة رقيقة 
وطرية على السواء؟ بيتزا رقيقة» طرية» قوية» طيبة» مالحة» تعلوها طبقة 
من صلصة الطماطم الحلوة الي ترغي على نحو قشدي حين تذوب مع 
حن موزاريلا البقر الطازج. ويأيٍ غصين الحبق بين كل هذا ليضيء 
البيتزا بأكملها بخصائصه العشبية» بنفس الطريقة الي تضفي ها النجمة 
السينمائية في وسط الحفل شيئا من السحر على كل من حوطا. بالطبع» 
يستحيل أكل هذا الشيء عملياً. فما أن تتناول قضمة منه حن تي 
العجينة ويهرب الحبن الساخحن» كالتربة على المنحدرء ويسبّب لك ولمن 
حولك الفوضى» ولكن حاول التعامل معه وحسب. 

كان الشباب الذين يصنعون هذه الأعجوبة ينقلون البيتزا من وإلى 
الفرن المشتعل على الحطب» ويبدون مثل رجال مرجل في سفينة كبيرة» 
ي ضعون الفحم في الأفران المستعرة. أكمامهم مرفوعة إلى أعلى أذرعهم 
متعرقة ووجوههم ملتهبة من أثر الجهد» عين على حرارة النار وسيجارة 
تتدلّى من أفواههم. طلبت وصوفي بيتزا إضافية لكل مناه وحاولت صوق 
استجماع قواهاء ولكن البيترا لذيذة حقاً إلى حد يفوق الاحتمال. 

أودٌ الإشارة هنا إلى أن كنت أزداد وزناً يوماً بعد يوم. فأنا أقسو 
كني فا ميدي اهيا فق طا اول كميات مر ع ن لين 
والباستا والخبز والشراب والشوكولاته والبيترا. (قيل لي إن نة مكانا آخر 
في نابولي يقدّم بيتزا الشوكولاته. أي هراء هذا؟ في الواقع» ذهبت لتذوقها 
وكانت لذيذة» ولكن صدقا؛ بيترا الش وكولاته؟) لم أكن أمارس الرياضة 
أو أتناول كمية كافية من الألياف» كما أن لم أكن أتناول أي فيتامينات. 
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ففي حيات المعتادة» كنت أشرب لبن الماعز العضوي الحتوي على بذور 
القمح للفطور. ولكنْ حيات المعتادة أصبحت بعيدة. فصديقي سوزان قي 
أميركا تخر الناس بِأَنْي ذهبت في رحلة من دون عودة. ولكن حسدي 
يأحذ الموضوع بروح رياضية. فهو يغض اتر عن ويي وتاي 
المفرط وكأنه يقول: "لا بأس يا عزيزتي» عيشي على هواك أدرك بأن هذا 
مؤقت. ولكن أخبرين حين تنتهي تحربتك الصغيرة مع المتعة الخالصة لكي 
أرى ما يمكنينٍ فعله لمعالحة الأضرار". 

دا حين أنظر إلى نفسي في مرآة أفضل بيتزيريا في نابولي» 
أرى وحها لامع العينين» صاقي البشرة» سعيدا ونابضا بالصحة. م أرَ 
وجحهي كذلك منذ زمن طويل. 

«مست: "شكرا". ثم هربنا أنا وصوفي تحت المطر بحثاً عن فطائر 
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أففرض بأن هذه السعادة الى بدأت منذ عدّة أشهر هي الي 
دفعتني إلى التفكير في طريق العودة إلى روما في ضرورة فعل شيء حيال 
ديفيد. لأنّه ربّما حان الوقت لإفاء قصتنا. فنحن منفصلان أساساء 
كان انفصالنا رسمياء ولكن كان لا يزال نة بارقة أمل أَنْنا رما أعطينا 
لأنفسنا فرصة أخرى (ربما بعد عودتي من أسفاريء ربّما بعد انفصالنا 
لعام). لقد أحببنا بعضناء لم تكن تلك هي المشكلة. إلا آنا م نكن 
فرت كي لآ صب لحف الوس القائل. 

في الربيع الفائت» عرض ديفيد حلاً حنونياً لمشاكلناء م يكن يخلو 
من السخرية: "ماذا لو اعترفنا بأن علاقتنا سيّمة وتحمّلناها على أي 
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حال؟ ماذا لو أقرينا بأَنْنا نثير جنون بعضناء نتشاحر باستمرار» ولكتنا 
لا نستطيع اليش من دون بعضنا؟ ثم نمضي حياتنا معاء في البؤس» 
ولكن سعداء لأنّنا لسنا منفصلين". 

وقضائي الأشهر العشرة الفائتة وأنا أفكر يحدّية في هذا العرض 
ليس سوى شاهد على مدى حبي اليائس لذاك الشاب. 

أمَا البديل الذي لم نبح به فهو أن يتغيّر أحدنا. أن يصبح أكثر 
انفتاحاً وحناناء ولا يبعد نفسه عن المرأة ال يحبّها حوفا من أن تلتهم 
روحه. أو أن أتعلم أنا كيف... أتوقف عن التهام روحه. 

لطالما تمنّيت مع ديفيد لو أستطيع التصرف مثل أمّي في زواجها؛ 
مستقلة» قوية» مكتفية ذاتياء وقادرة على البقاء من دون جرعات 
الرومانسية أو الغزل المنتظمة من أبي المزارع الوحيد» وقادرة على 
زرع أزهار الربيع مرح في الحديقة بين جدران الصمت الي كان أبي 
يبنيها أحياناً حول نفسه. في الواقع» أبي هو الشخص المفضّل بالنسبة 
ِل في هذا العالم» ولكتّه يشكل حالة غريبة بعض الشيء. وصفه أحد 
أصدقائي مرّة قائلا: "والدك لا يضع سوى قدم واحدة في هذا العالم. 
وساقاه حقاء حقا طويلتان...". 

كبرت وأنا أرى أمامي اما تتلقی حب وحنان زوجها كلما فكر 
في منحه» إلا انها لا تتردّد في الابتعاد جانبا والعناية بنفسها كلما انعزل 
في عالم النسيان والغفلة الخاصٌ به. هكذا بدا لي على أي حال» علما 
أن أحدا (لا سيّما الأطفال) لا يعرف أسرار الزواج. أعتقد أي كبرت 
وأنا أرى أمّا لم تطلب شيعا من أحد. فهذا ما كانت أَمّي عليه» امرأة 
علمت نفسها كيف تسبح يممفردها في بحيرة باردة في مينيسوتاء بواسطة 
كتاب استعارته من المكتبة امحلية بعنوان كيف تتعلم السباحة. بنظري» 
لم تكن هذه المرأة تعجز عن فعل أي شيء .عفردها. 
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لقا لك ا د ب سر فقد أتت 
ا ل ل 
وبين ديفيد. فتغاضيت أكثر عن قانون معيار التخاطب في عائلة 
الحودة رلا ,بحرن وكرت مد هنا لفحي لق د 4 يختفي دوماً من 
الغرفة ومن السرير ومن هذا الكوكب. 

الست يتر شا ادك مض ال حان ار سحام 
وكريها. 

أجبتها: الي ني لست مثل أمّي. أنا لست قوية مثلك» 
ماما. e‏ 500 بدن هر مع الشخص الذي 
العاطفة حين أحتاج إليها عرقي" . 

ثم صدمتي أمّي حين قالت: "تريدين كل ذلك من علاقتك» ليز؟ 
أنا أيضا رغبت هذه الأشياء". 

شعرت في تلك اللحظة وكأن أمّي مدّت يدها عبر الطاولة 
وفتحت قبضتها وأرتي الجراح الي عضّت عليها على مرّ السنوات لكي 
تحافظ على زواحها السعيد من أبي (وقد كان سعيدا بالفعل على 
الرغم من كل شيء). في الواقع» لم تسبق لي رؤية هذا الجانب منها من 
قبل. لم يسبق لي أن تخيّلت ما الذي قد تكون رغبت به أو افتقدتف ما 
الذي قد تكون قررت عدم النضال لأجله قي حياتها. أمام كل هذ 
شعرت بان تحولاً حذرياً طرأ على نظرت إلى العام 

إن كلتك تزتها ارات اا 
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تابتعت امي حلستها الحميمة غير المسبوقة وقالت: "عليك أن 
تفهمي بان تربّيت على عدم توقع أي أستحق الكثير في الحياة» 
حبيبق. تذکري» أنا أتيت من زمان ومكان مختلفين". 

أغمضت عييٌ» ورأيت أمّي بسن العشر سنوات في مزرعة العائلة 
في مينيسوتاء تعمل مثل يد مأجورة» تربي إخوتا الأصغر سنأ 
ترتدي ملابس أخواتها الكبيرات وتوفر كل قرش لتخرج نفسها من 
هناك. . 

وحتمت قائلة: "كما ينبغي عليك أن تفهمي كم أحبّ أباك". 

قامت أمّي بخياراتها في الحياة» كما ينبغي علينا جميعاً» وكانت 
على سلام معها. أستطيع أن أرى السلام الذي كانت تعيش فيه. فهي 
لم ترغم نفسها على ذلك» بل كانت منافع خياراتها هائلة؛ حياة زوجية 
طويلة ومستقرة مع الرحل الذي ما زالت تدعوه صديقها المفضل» 
عائلة امتدّت الآن إلى أحفاد تعشقهم» وثقة بقوّقا. ريما ضحّت ببعض 
الأشياي كينا كان الرالدى سمحي مهو أمضاء ولك هن متا يعي ع 
دون تضحيات. 

السؤال بالنسبة إلي الآن» ما هي خيارات؟ ماذا أعتقد بأنئي 
أستحق في هذه الحياة. أين عكنيٰ أن أقبل بالتضحية وأين لا؟ فقد كان 
من الصعب علي حدا أن أُتخيّل العيش من دون ديفيد في حياي. حي 
برد التخيّل باي لن أقوم أبدأ برحلة أحرى مع رفيقي المفضّل» ولن 
لوكت ثانية أمام منزله وأسمع أصداء الموسيقى تتعالى من نوافذه 
المفتوحة» ولن نتبادل المزاح الدائم» ونتناول الوجبات الخفيفة معاء 
ونقود السيارة على الطريق السريع نحو امحيط. ولكن كيف لي أن 
أعيش في هذا النعيم حين يأ مرفقا بذاك الجانب القاتم؛ عزلة ساحقة» 
إحساس قاتل بعدم الأمان» استياء دائ وبالطبع» تفكك تام للذات 
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يطرأ حتماً حين يتوقف ديفيد عن العطاء ويبدأ بالأحذ. لم أعد قادرة 
على القيام بذلك. وة شيء ما في السعادة الي غمرتئ في نابولي حعلئ 
أشعر أي لست قادرة على إيجاد السعادة من دون ديفيد وحسب» بل 
يحسّم على ذلك. مهما كنت أحبّه (وأنا أحبّه على نحو بالغ إلى حدّ 
الحماقة)» علي أن أقول وداعاً هذا الرحل الآن. 

هكذا أرسلت له رسالة عبر البريد الإلكترون. 

كنا في شهر تشرين الثاني» ولم يحر بيندا أي اتصال منذ تموز. 
كنت قد طلبت منه عدم الاتصال بي في أثناء سفري» لاني كنت 
أعرف بأن تعلقي به قوي إلى حد أنه سيمنعني من التركيز على رحليّ 
إن كنت أتابع رحلته هو أيضا. غير أي أعود إلى حياته الآن بتلك 
الرسالة. 

سألته عن أحواله وأخبرته بأني بخير. أضفت بعض المزاح» لطالما 
مازحنا بعضنا. ثم شرحت له باتني أحتاج إلى وضع حد لعلاقتنا فائيا. 
لقد حان الوقت لنعترف بأنّها لن تنجح أبداء بأنّها لا ينبغي أن تنجح 
أبدا. ل يكن الأسلوب دراماتيكيا جد فالله يعلم كم عانينا معا. 
كانت رسالة قصيرة وبسيطة» إلا أل أردت إضافة أمر واحد. حبست 
نفسي وطبعت الحملة التالي: "إن رغبت بالبحث عن شريكة أخرى 
لحياتك» فلا يمكنني بالطبع سوى أن أُتمنّى لك السعادة" . كانت يداي 
ترتحفان. وقعت مع حبي» وحاولت أن تكون نبرتي مرحة قدر 
الإمكان. 

شعرت وكأنَ سكينا قد غرز في صدري. 

م أتمكّن من النوم كثيرا تلك الليلة» وأنا أتميّله يقرأ كلماي. 
قصدت مقهى الإنترنت عدّة راشي اليو التالي» لأتفقد الحواب. 
وحاولت تجاهمل ذاك الحزء مني الذي كان يتوق لأن جد منه هذا 
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الجواب: "عودي إلي! لا ترحلي! سأتغيّر!" حاولت التغاضي عن الفتاة 
بداخلي الي كانت لتتخلّى بسرور عن فكرها الكبيرة بالسفر حول 
العالم مقابل مفاتيح شقة ديفيد. ولكن في حوالى الساعة العاشرة من 
تلك الليلة» أتاني الجواب أخيرا. كان عبارة عن رسالة إلكترونية مكتوبة 
بأسلوب رائع بالطبع. فأسلوب ديفيد في الكتابة كان رائعاً 0 وافق 
على أن الوقت قد حان فعلاً لنودّع بعضنا للأبد. قال إن الأفكار 
نفسها كانت تراوده. ما كان له أن يكون أكثر لباقة في حوابه» كما 
عبر عن مشاعر الخسارة والندم نفسها بدرجة كبيرة من الحنان المؤ م 
الذي كان قادرا على بلوغه أحيانا. أمل أن أكون على علم ممدى حبه 
لي الذي يفوق قدرته على التعبير. إلا آثنا لسنا ما يحتاج إليه كل سّاء 
على حدّ قوله. مع ذلك» كان واثقاً من أي سأحد الحبّ الكبير في 
حيات يومأ ما كان أكيدا من ذلك. فبالنهاية الجمال يجذب الجمال» 
حسب قوله. 

کانمن الل :فول للق ج كان تدرا عن طف اور 
الي تقال عوضاً عن: عودي إلي! لا ترحلي! سأتغير! 

حلست هناك أحدّق إلى شاشة الكومبيوتر بحزن لوقت طويل. 
أعلم أن كل هذا لخيري. كنت أفضّل السعادة على العذاب. أعلم 
ذلك. كنت أفسح الجال أمام المستقبل المجهول ليملا حيات مفاحآت في 
طريقها إلي. أعرف كل هذا. مع ذلك... 

إنّه ديفيد. وقد فقدته الآن. 

دفنت وجهي بين يدي لوقت أطول وأكثر حزنا. أخيراء رفعت 
راي لأرى إحدى النساء الألبانيات اللواتي يعملن في المقهى وقد 
توقفت عن مناوبتها الليلية في مسح الأرض لتستند على الحدار 
وتراقبي. نظرنا في أعين بعضنا المتعبة للحظة؛ ثم هززت رأسي بيأس» 
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وقلت بصوت مرتفع: "هذا فظيع". فهرّت رأسها بتعاطف. لم تفهم ما 
قلت» ولكن بالطبع» فهمت تماما على طريقتها. 

رن هاي امول 

كان حوفانق. بدا مرتبكا. قال إلّه ينتظرن منذ أكثر من ساعة في 
ساحة فيومه؛ الي نلتقي فيها دوماً مساء كل يوم ثلاثاء للتبادل اللغوي. 
وقد شعر بالقلق لأنّه هو من يتأحَّر عادة أو ينسى ابحيء إلى مواعيدنا. 
إلا نه وصل في الوقت الحدد تلك الليلة وكان واثقا تماما؛ ألسنا على 
موعد؟ 

كنت قد نسيت. أخبرته ممكان» فقال إن سيأي ليقلئ بسيّارته. 
كن مراع يصمح لي برؤية اد ولكن لم يكن من السهل شرح 
الأمر على التافونينو» نظرا لقدراتنا اللغوية المحدودة. حرجت لانتظاره 
في الحو البارد» وبعد بضع دقائق» وصل بسيارته الحمراء» ف ركبتها. 
مبجالق بالإيطالية العامية ما الخطب. ولكن ما إن فتحت فمي لأجيبه 
حى افرت باكية - رحت أنتحب - أعينٍ ذاك الصياح الفظيع الممرّق 
الذي تدعوه صديقي سالي الضخ ا مردوجء حين تبدأ بتنشّق نفسين 
يائسّين من الأكسجين مع كل شهقة. حى إِنّنِ لم أشعر بذاك الزلزال 
من الحزن قبل وصوله» بل أعمان ثماماً. 

مسكين جوفان! راح يسألئ بإنكليزية غير واضحة ما إذا كان 
قدأحطأبحقي. ماإذا كنت منزعجة منه» ربّما؟ هل حرح 
مشاعري؟ لم أتمكن من الإجابة» بل اكتفيت هز رأسي ومتابعة 
النحيب. كنت حزينة على نفسي وآسفة على جوفان» العالق في هذه 
السيارة مع عجوز ممرّقة تماما - 06221 ۾ - تنتحب. 

أقنعت نفسي أخيرا بأن لا علاقة لأساي به. غمغمت اعتذاراً على 
حالي. غير أن حوفان عالج الوضع بحالة تتجاوز سنّه. قال: "لا 
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تعتذري على البكاء. فحن دوق هدا الاتفعال لكا رجالا انين" عط أعطا 
بعض المناديل الورقية من علبة موجودة على المقعد الخلفي ل 
قال: "فلنبتعد من هنا". 

كان على حق. فواحهة مقهى الإنترنت هي مكان شديد 
الازدحام والإضاءة لأمار أمامها. قاد السيارة قليلا ثم توجّه وسط 
بياتسزا ديلا ريبوبليكاء أحد أفحم الأماكن المفتوحة قي روما. ركن 
السيارة أمام تلك النافورة الرائعة للحوريتين اللتين نققران يكل 
دا مع سرب المع العملاق بالأعناق الطويلة. كان قد َم 

بناء تلك النافورة مؤخحّراًء بمقاييس رومانية. واستنادا إلى دليلي 
السياحي؛ فإن المرائين اللنين جحسدتا موذحا للخوريعين كانتا أخدين» 
وراقصتين مشهورتين تي زمافما. كما تضاعفت شهرقما أكثر بعد 
انتهاء النافورة. وقد حاولت الكنيسة لأشهر منع إزاحة الستار عن 
النافورة لأنّها كانت شديدة الإثارة بسبب مظهر الحوريتين. عاشت 
الأحتان لوقت طويل وظلتا حى عشرينيات القرن الماضي تزوران 
الساحة كل يوم للنظر إلى نافورتمما. وكل عام» كان النحات 
الفرنسي الذي صوّرهما في الرخحام في ريعان شباههما يأتي إلى روما 
مرّة في السنة ويصطحب الأحتين لتناول طعام الغداء حيث 
يسترجعون معا تلك الأيام الى تمتّعوا فيها بكل ذاك الشباب» 
والجمال» والحرأة. 

هكذا ركن حوفاني سيارته هناك وانتظرن لكي أتمالك نفسي. 1 
أمككن سوى مسن ضغط عييّ بأسفل كفي محاولة منع دموعي من 
الاممار. م يسبق لنا أنا وحوفاي أن أجرينا حديقاً شخصياً من قبل. 
فخلال كل تلك الأشهر ال مرّت» ووجبات العشاء الي تناولناها معأ 
ل نتحدّث سوى عن الفلسفة» والفنٌ» والثقافة» والسسياسة» والطعام. 
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ولا نعرف شيعا عن الحياة الخاصة لكل منّا. فهو لا يعرف بان مطلقة 
أو باي تركت خلفي حا ني أميركا. ولا أعرف عنه شيئا سوى أله 
يريد أن يصبح كاتبا وأه ولد في نابولي. إلا أن بكائي سيجبرنا على 
تقل حديثنا إلى مستوى آخر. أمتى لو أن لم أفعل» ليس في ظل هذه 
الظروف المريعة. 

قال: "أنا آسف» ولكتّنٍ لا أفهم. هل فقدت شيئاً اليوم؟". 

وري كد ماري اك وه ل فابتسم 
جوفاني وقال مشجّعاً: ."Parla come magni"‏ كان يعرف بأنّها من 
العيارات العامية الإيطالية المفضلة لدي. وهي تعيْٰ نحدّث كما تاکل» 
أو بترجمي الشخصية: قلها كما تأكلها. إِنّها تذكير - حين تحد صعوبة 
في شرح شيء ما وتبحث عن الكلمات المناسبة - لكي لبقي لغتك 
بسيطة ومباشرة مثل الطعام الروماني. لا تصنع من الموضوع حكاية 
جرد بل مرح هلي الطاولة ركسي 

متي تيه او اإقالية عقون قاد 
(ولكتها كاملة نماما توعا مام لا درى: 

"السبب هو قصّة حب جوفاني. كان على وداع شخص ما 
اليوم". 

ثم غطسيت عي بكفي بحدداء ورج اجو یں ن بين 
أصابعي . لم يحاول حوفان» باركه الله إحاطة كتفي بذراعه مطمئناء 
ولم يبد أيّ انزعاج من تعبيري عن حزن. بل اكتفى بالجلوس فيما 
همرت دموعي بصمت» إلى أن هدأت. هنا تحدّث بتعاطف وهو 
يختار كلماته بعناية (وكأستاذته في اللغة الإنكليزية» شعرت بالفخر 
به تلك الليلة!)» إذ قال ببطء ووضوح ولطف: "أفهمك ليز. لقد 
كنت هناك" . 
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ساعد وصول شقيقي إلى روما بعد بضعة أيام على صرف انتباهي 
عن حزي المستمر على ديفيد» وأعاد حياتي إلى طبيعتها. فشقيقي تقوم 
بكل شيء بسرعة والطاقة تدور حوها في زوابع صغيرة. هي تكبرني 
بثلاث سنوات» كما أنها أطول منّي بسبعة سنتمترات ونصف. فهي 
رياضية» وطالبة» وأمٌ» وكاتبة. وخلال إقامتها في روماء كانت تتدرّب 
من أحل ماراثون» ما يعين أنها كانت تستيقظ عند الفجر وتعدو لمسافة 
8 ميلا خلال الوقت الذي تستغرقئ فيه قراءة مقال في الصحيفة 
وشرب فنجانٍ كابوتشينو. في الواقع» هي تبدو كالغزال وهي تر كض. 
حين كانت حاملا بطفلها الأوّل» سبحت عبر بحيرة بأكملها في إحدى 
الا ي لدم لم أنضمّ إليهاء ولم أكن حت حاملا. فقد حفت 
را ولكنّ شقيق لا تخاف من شيء إطلاقا. فحين كانت حاملاً 
بطفلها الثاني» سألت القابلة كاثرين ما إذا كانت لديها مخاوف لم تبح 
هما حون أي حطب قد يحدث مع الطفل؛ كوجود عيوب جينية أو 
حدوث مضاعفات في أثناء الولادة. قالت شقيقي: "حوفي الوحيد هو 
أن يكبر ليصبح جمهوريا". 

هذا هو اسم شقيقي» كاثرين. ولا أملك أحوة أو أخوات غيرها. 
حين كنا نعيش في أرياف كونكتيكت» كنا نحن فقطء في المزرعة مع 
أهلنا. ولم يكن نة أولاد آحرون في الحوار. كانت قوية ومسيطرة» 
تقود حياتي كلها. عشت في رهبة وخوف منهاء لم يكن يهمَّيٰ رأي 
شخص آخر غيرها. كنت أغشّ حين ألعب الورق معها لكي أخسرء 
وكتت أحشاها» على ما أعتقد, إلى أن بلغت الثامنة والعشرين من 

109 


عبرو جيك ع جلت في تلك السنة وقفت في وجههاء وكان رد 
فعلها شيا من هذا القبيل: "لمّ استغرقت كل هذا الوقت؟". 

كتّاقد بدأنا بوضع البنود الجديدة لعلاقتنا حين امار زواجي. 
وكان من السهل على كائرين أن تكسب فوزا من هزيميي. فلطالما 
كنت الفتاة الحبوبة والمحظوظة المفضلة في العائلة والحياة. ولطالما كان 
العام مكاناً أكثر راحة وسهولة بالنسبة إلي منه إلى شقيقي» ال كانت 
انلنياة أكتر صعوبة بالتسبة إليها وآذتها مرارا. كان :من السهل على 
كاثئرين أن تواحه طلاقي واكتئابي باستهزاء وشاتة. إلا أنها عوضا 
عن دلت وسرت ي دغما كبيراً. كانت تيب على اتصالان في 
متتصف الليل كلما شعرت بالأسى وتواسيئ. وكانت ترافقي وأنا 
أمحث عن أسباب حزنني. وكانت موحودة معي لوقت طويل في أثناء 
علاحي؛ إذ كنت أتصل ما بعد كل جلسة وأخبرها بكل ما أدركته في 
ا ي النفسي» فتتوقف عمًا تقوم به وتقول: "آه... هذا يفسّر 
الكثير". يفسر الكثير عتا نحن الاثنتين» في الواقع 

أصبحنا نتحدّث مع بعضنا الآن يوميا تقريباً؛ أو كنا على الأقل 
قبل أن أنتقل إلى روما. وقبل أن تستقل إحدانا الطائرة الآن» تتصل 
بالأحرى وتقول ها: "أعلم كم هذا مروّع؛ ولكن أردت أن أحبرك كم 
اك فل فقط...". فتجيب الأخرى دوما: "أعلم... 

وصلت إلى روما مستعدّة كعادها؟ أحضرت معها خمسة كتيّبات 
سسياحية» سبق أن قرأتها جميعاً. وأصبح لديها ف رأسها حريطة مفصلة 
للمدينة حي قبل أن تغادر فيلادلفيا. وهذا مثال كلاسيكي على 
الفوارق الي بيننا. أنا هي الي تمضي الأسابيع الأولى في روما وهي هيم 
على غير هدى» ضائعة 90 بالمئة وسعيدة 100 بالمئة» أعتبر كل ما أراه 
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ل ولكن هكذا يبدو لي العالم دائما نوعاً ما. 


lS‏ ل اليد ل اوسرد ل وار 
طيخ تراه للم 


کن لعبة أحب أن ألعبها مع ا أحياناً اسعها 
فكلما ساون أحدهم عن أمر غامض ا خن فو مات لر 
أقول: انظر! ثم أتناول أقرب هاتف وأتتصل بشقيقي. قي بعض 00 
تكون في السيارة» تعيد أولادها من المدرسة بالفولفوء فتجيب قائلة: 
ان لوس سياه کا رقنا عر القن د دی ااا 
وهو أمر مثير للاهتمام في الواقع لألّه..." 

إذا أنت شقيقي لتزورن في روما - مديني الجديدة - ثم راحت 
تريي إياها. إتها روما بأسلوب كاثرين. مدينة حافلة بالوقائع والتواريخ 
والهندسة الي لا أراها لأن عقلي لا يعمل يذه الطريقة. الشيء الوحيد 
الذي أحب معرفته عن أي مكان أو أي شخص هو القصّة, نها الشيء 
الوحيد الذي أبحث عنه» وليس التفاصيل الحمالية. (أتت صوفٍ إلى 
شقي بعد شهر من انتقالي إليها وقالت: "يا له من حمّام وردي جميل"» 
وكانت تلك الرّة الأ وى ال ألاحظ فيها بأنّه كان وردي اللون. كان 
روا واا ع الأرسن إل یه كان تک اما الو الوردئ 
الزاهي الذي لم ألحظه من قبل). غير أن عينٍ أي معتادتان على التقاط 
التفاصيل القوطية أو الرومانسية أو البيزنطية للبناء» أو رسوم أرض 
دار العبادة أو اللوحة الجحصية المعتمة غير المكتملة المخبّأة حلف 
المذبح. كانت تحتاز شوارع روما بساقيها الطويلتين فيما أسرع 
خحلفهاء كما اعتدت أن أفعل منذ الصغرء وأقوم بخطوتين سريعتين 
مقابل كل حطوة منها 
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قالت: "أرأيت ليز؟ انظري كيف جمعوا بين الواحهة العائدة إلى 
القرن التاسع عشر وبين هذا القرميد؟ أنا واثقة أنْنا لو التففنا إلى الجهة 
الأخبرق ستحد.. : آكل! :+ ارين لقعد استغدارا فعلا أعمدة انيت 
الرومانية الأصلية لدعم البناء» على الأرحح لم تكن لديهم يد عاملة 
لنقلها... أحلء أحب فعلا الخليط المندسي لهذه البازيليك...". 

كانت كائرين تحمل الخريطة ودليلها السياحي فيما أحمل أنا سلّة 
الغداء (كرتان كبيرتان من الخبز الطري» نقانق بالبهارات» سردين 
مكبوس ملفوف حول حبات زيتون دسمة» معجنات الفطر» كرات 
الموزاريلا المدحّنة؛ الأروغولا المشوية بالبهارات» الطماطم صغيرة 
الحججم حبن البيكورينوء المياه المعدنية والعصير)» وبينما أتساءل م 
ستأكل» تتساءل هي بصوت عال: ع لا يتحدّث الناس أكثر عن 
بحلس ترينت؟". 0 

اصطحبتي إلى عشرات الكنائس في روماء أعجز عن تذكر 
أسمائهاء ولكنَ عجزي عن تذكر الأسماء أو التفاصيل المتعلقة بكل تلك 
الأعمدة والكورنيشات لا يعي بأنْئي لم أستمتع بوجودي في تلك 
الأماكن مع أي الي لا يفوت عينيها الفضيتين شيء. لا أذكر اسم 
الكنيسة الي رأينا فيها تلك اللوحات الحصية ال بدت شبيهة 
بحداريات ۷۴۸ البطولية» غير أن أذكر كاثرين تشير إليها قائلة: 
"ستحبّين باباوات فرانكلين روزفلت تلك..." كما أذكر الصباح الذي 
استيقظنا فيه باكرا وذهبت لحضور قداس سان سوزاناء وأمسكنا بيذي 
بعضنا ونحن نستمع إلى الراهبات وهن ينشدن الترتيلات الغريغورية عند 
الفجر. شقيقَيَ ليست ملتزمة دينيا. في الواقع ما من أحد في عائلتنا 
كذلك. ركنت قد أحذت أسمّي نفسي النعجة البيضاء في العائلة). 
ولكتها هم لأبحائي الروحية من الناحية الثقافية وحسب. فقد مست 
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لي ونحن في الكنيسة: "أحد هذا النوع من الإبمان جميلاً حداء ولكتيٍ لا 
أستطيع القيام به» لا أستطيع..." 

إليك مثال آخر عن الفرق بين نظرة كل منّا إلى العالم. فقد 
حدث مورا أن منيت عائلة تعيش بجوار شقيقي .معصيبة مزدوحة» 
وذلك حين أصيبت الأ الشابة وابنها البالغ من العمر ثلاث سنوات 
بالسرطان. حين أخبرتيي كاثرين بالأمر» ما كان مي سوى أن قلت» 
تحت تأثير الصدمة: "يا الله تلك العائلة تحتاج إلى الرحمة". فأجابت 
بمحزم: "تلك العائلة تحتاج إلى الطعام"» ثم عملت على تنظيم العائلات 
القاطنة في الجوار لإعداد العشاء لتلك العائلة دورياء كل ليلة» لمدّة عام 
كامل. ولست أعرف ما إذا كانت أي تعترف تماما بأن تلك رحمة. 

حرجنا من الكنيسة بعد انتهاء قداس سان سوزانا وقالت: "هل 
تعلمين لم احتاج الناس إلى تخطيط مدي في العصور الوسطى؟ لأنه كان 
3 ا كاثوليكي في العام الواحد يأتون من العالم الغربي ليسيروا 
من الفاتيكان إلى سان حون لاتيران - على ركبهم أحيانا - لذاء ينبغي 
تأمين تسهيلات لهؤلاء الناس". 

لصويو ن مريو اا بمو فار 
أكسفورد الإنكليزي. حين تحن رأسها للقراءة وتمرّر أصابعها بسرعة 
عبر الصفحات» تكون في ابتهال. رأيت أي تبتهل مرّة أحرى في ذلك 
a‏ ركتبت ظلي ر كنيهاة بط سترقة روبائية وأبعدت بعض 
القسشّ عن سطح التربة (وكأنها تمحو لوحا)» ثم أحذت حجراً صغيرا 
ورممت لي على سطح هذه التربة مخطط بازيليك رومانسية كلاسيكية. 
ثم أشارت إلى الآثار أمامها لكي أفهم كيف بدا ذاك البناء في ما مضى 
من ثمانية عشر قرنا تقريبا. فرحمت بإصبعها في المواء القناطر الناقصة 
وصحن الكنيسة والنوافذ الى احتفت منذ زمن طويل. 
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كله زوين اال اف ا ب اة اة با 
«passato remoto‏ أي الماضي البعيد. يستعمل هذا الزمن فقط عند 
زمن بعيد إلى حد أنه لم يعد لها أي تأثير شخحصي فيك» كالتاريخ 
الفدتم مثلا. ولکن» لو غدثت شقيقيٰ الإيطالية لما استعملت هذا 
الزمن عند حديثها عن التاريخ القدعم. ففي عالمهاء السوق الرومانية 
ليست بعيدة» وليست من الماضي. إِنّها ليست أقل حضورا وقربا منّي 
إليها. 

غادرت في اليوم التالي. 

قلت فما "اسمعي » احرصي على الاتصال بي عند وصول 
طائرتك بأمان» اتفقنا؟ لا أريد إفزاعك» ولكن...". 

قالت: "أعلم حبيبق. أنا أيضا أحبّك". 


30 


بِأَنْن أنا من ستنتهي في منزل مليء بالأحذية الموحلة وصياح الأولادء 
فيما تعيش كاثرين .عفردهاء وتقرأ ليلا وحيدة في سريرها. فقد كبرنا 
لنتحوّل إلى راشدتين مختلفتين تماما عما كتا عليه ونحن صغيرتين. وهذا 
أفضل برأيي. فخلافا لجميع التوقعات» كوّنت كل منّا حياة تنطبق 
عليها. فطبيعتها المنعزلة تجعلها بحاحة إلى عائلة تحميها من الوحدة. أما 
شخ صِيِّيَ الاحتماعية فلا تدفعي إلى الخوف من الوحدة» حي وأنا 
عزباء. وأنا سعيدة لأنّها عائدة إلى عائلتها وسعيدة أيضا لأن تسعة 
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أشهر من السفر ما زالت أمامي» لن يشغلي فيها سوى الأكل والقراءة 
والكتابة. 

مع ذلك» ما زلت لا أعرف ما إذا كنت أرغب بإنحاب الأطفال. 
كنت مذهولة لاكتشاف أن لا أريدهم وأنا بسن الثلاثين. وذكرى 
تلك المفاجأة حذرتن من المراهنة على ما سأشعر به في سن الأربعين. 
لست وائقة سوى من شعوري في هذه اللحظة؛ متنة لكون ممفردي. 
كما أعرف أن لن أقدم على إنحاب الأطفال ا يفوت ذلك 
لاحقا. لا أظس به سبب وجيه حلب مزيد من الأطفال إلى هذا 
لكب كدر علماً أي أفترض بأن الناس ينجبون لهذا السبب أحيانا؛ 
و لعدم الندم لجنا ا ن .تيون ااال اب 
عديدة في الواقع» إمّا رغبة في رعاية الحياة ومراقبتهاء أو لعدم امتلاكهم 
الخيارء أو للتمسّك بالشريك وإنحاب وريثء أو من دون التفكير في 
الأمر بطريقة معينة. ليست جميع أسباب إنحاب الأطفال هي نفسهاء 
وليست جميعها بجرّدة من الأنانية بالضرورة. وليست جميع أسباب عدم 
إحاب الأطفال هي نفسها أيضاء وليست جيعها أنانية بالضرورة. 

أقول ذلك لانن ما زلت أفكر في الاتمام الذي وجحهه : زوحي 
مرارا خلال انيار زواجنا: الأنانية. كل مرّة قالها لي» وافقته تماماً وقبلت 
بتحمّل الذنب وابتعت كل ما وحدته في المتجر. يا الله لم أكن قد 
أنمحبت الأطفال بعد» وقد أصبحت متهمة بإهمالهم وتفضيل نفسي 
عليهم. كنت أمَا سيّكة حن قبل أن أصبح أمَا. في الواقع» غالبا ما كنا 
نذكر هؤلاء الأطفال - أشباح الأطفال - في شجاراتنا. من سيعتئي 
بالأطفال؟ من سيبقى مع الأطفال في المنزل؟ من سينفق على 
الأطفال؟ من سيطعم الأطفال في منتصف الليل؟ أذكر أي قلت مرة 
لصديقي سوزان حين أصبح زواحي غير محتمل: "لا أريد لأطفالي أن 

115 


يكبروا في حو كهذا". فقالت سوزان: "لم لا تتركين أطفالك 
المزعومين حارج الحديث؟ إِنّهم غير موحودين حنء ليز. لم لا تقرين 
بأنك/نت من لا يريد العيش بتعاسة بعد الآن؟ لا أحد منكما يريد 
فلك ومن الأفضل الوق ريلك الآن» للكاسة» غوضا عن اكا 
في غرفة الولادة". 

أذكر أَنْينْ ذهبت مرة إلى حفلة في نيويورك أقامها زوجان» 
فنانان ناححانء أنحبا طفلاً للت لمناسبة افتتاح الزوجة معرضا 
لرسوماتا الجديدة. أذكر أننِ راقبت تلك المرأة» الأم الجديدة» 
صديقيء الفنانة» وهي تحاول القيام بواحبات الضيافة في ذلك الحفل 
(الذي أقيم ف شقتها) والعناية في الوقت نفسه بطملها ليع وهي 
اول ا عله ی لاادك أن رايت نوما سكم روه من 
النوم بهذا الشكل. لا أستطيع نسيان صورتا وهي واقفة في مطبخها 
بعد منتصف الليل» غارقة حى مرفقيها في حوض جلي الصحون» 
محاولة تنظيف المكان بعد انتهاء الحفل. أمّا زوحها (آسَّفُ لقول ذلك» 
وأدرك تماما أنه ليس غموذجاً عن جميع الأزواج إطلاقا) فكان جالساً في 
الغرفة الأحرى» قدماه مرفوعتان على الطاولة» يشاهد التلفاز. سألته 
أخيراً ما إذا كان قادرا على مساعدقا على تنظيف المطبخء إلا أنه 
أحاب: "ات ركيه حبيبج» سننظفه في الصباح". هنا بدأ الطفل ييكي 
محدداء وكان الحليب يتسرّب من ثديي صديقي عبر فستان السهرة. 

لا شاك بأن الأشخاص الآخرين الذين حضروا السهرة» خرجوا 
بصور مختلفة عن تلك الي خرجت أنا يها. وربما شعر الضيوف 
الآحرون بالحسد إزاء تلك المرأة الجميلة وطفلها صحيح الجسم 
ومهنتها الفنية الناححة» وزوجها اللطيف» وشقتها الجميلة» وفستان 
السهرة الذي كانت ترتديه. وربما كان ثمة نساء مستعدّات لتبادل 
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الأدوار معها على الفور» لو أتيحت هن الفرصة. وعلى الأرحح» فإن 
تلك الراة تفسها اذ كر تلك الليلة ت هذا إن كات تفكر فيها ااا د 
على أنْها ليلة متعبة ولكنّها مميّزة في حياتها السعيدة كأمّ وزوحة وفتانة. 
ولكنء كل ما أستطيع قوله عن نفسي هو إِنن أمضيت تلك الليلة 
أرتحف من ال نوف وأفكر. إن ل تعترفي بأن هذا ما سيكون عليه 
مستقبلك» ليز» تكوني قد فقدت عقلك. لا تدعي هذا الأمر يحدث . 

لكنء هل بمكنين تحمّل مسؤولية العائلة؟ يا الله ا مسكوولية . تلك 
الكلمة تمعّنت ما وحللتها طويلاً إلى أن توصّلت إلى آنها تعي القدرة 
على الإحابة. وما ينبغي على الإحابة عنه هو حقيقة أن كل ذرّة من 
كيان كانت تأمرن بالخروج من زواحي. كان نة جهاز إنذار مبكر 
يتوقع أنلي إن استمررت بمحاولة مقاومة تلك العاصفة» فسأصاب 
بالسرطان. وآني إن أنحبت أطفالاً إلى هذا العالم لاي لا أريد مواحهة 
حجلي من كشف بعض الأمور غير العملية عن نفسي» فسيكون هذا 
عملاً غير مسؤول إطلاقاً. 

في النهاية» أحذت بنصيحة قدّمتها لي صديقي شيريل في تلك 
الليلة لال الحفل حين وجدتين مختبئة في حمّام صديقتنا الجميل» أرتعد 
مسن المخسوف» وأرش وجهي بالماء. لم تكن شيريل تعرف ما يجري في 
زواحي» أحدٌ لم يكن يعرف. كما ئي لم أحبرها تلك الليلة. كل ما 
أمكنى قوله: "لا أعرف ماذا أفعل". أذكر أنْها أمسكت بكتفي» 
ونظرت إلى عيئيٌ» وقالت ببساطة وهي تبتسم ابتسامة هادئة: "قولي 
الحقيقة» قولي الحقيقة» قولي الحقيقة". 

هذا ما حاولت فعله. 

مع ذلك» فإن إفاء الزواج ليس بالأمر السهل؛ وليس فقط بسبب 
التعقيدات القانونية والمالية أو الفوضى الكبيرة الى تعم نمط الحياة. فقد 
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نصحتي صديقي ديبورا مرّة بحكمة قائلة: "إن اقتسام الأثاث لم يقتل 
أحدا. بل الضغوطات ا م او 
اليا قدي وجار ااب الرقاهية الله عقن كيرا دن اس على 
لم الأبد. لاوجب ل نه رزو a‏ 
الاستمرارية والمععئ للحياة في المجتمع الأميركي أو أي مجتمع آخر". فأنا 
أكتشف تلك الحقيقة بحدّداً في كل مرّة أجتمع فيها بعائلة أمّي الكبيرة 
في مينيسوتاء وأرى كيف يحتل كل من أفرادها مراكزهم باطمئنان على 
مرّالسنوات. أوّلاً تكون طفلاء ثم مراهقاًء ثم شابا متزوّحاء إلى أن 
تصبح أباء ثم تتقاعد ثم تصبح جدا؛ في كل مرحلة تعرف من أنت» ما 
هي واحباتك» وتعرف أين تجلس بينهم. تجلس إِمّا مع الأولاد» أو مع 
المراهقين» أو الآباء الشباب» أو المتقاعدين. إلى أن تجلس أخيرا مع أبناء 
التسعين في الظل تراقب ذرّيتك برضئ. لا مشكلة في مّن تكون» أنت 
الشخص الذي أتى بكل هؤلاء. فهذه السعادة فوريّة لا بل معترف يما 
قي الكون كله. كم مرّة سمعت الناس يقولون إن أطفالهم هم أعظم 
إنحاز في حياقم ومصدر ا لبهم ار ي أرماقم 
الميتافيز يقية أو في الحظات شكّهم ما حققوه في ا حياة؛ إن م أحقق شيا 
ا 

لكن ماذا لو انتهى بك الأمر إلى عدم المشاركة في هذه الحلقة 
العائلية وفي الاستمرارية» إِمَا باحتيارك أو بحكم الضرورة؟ ماذا لو 
حرجت عن الخط؟ أين تحلس في اجتماع العائلة؟ كيف تراقب مرور 
الوقت من دون الخوف من إضاعة وقتك على الأرض من دون أن 
تحقق شيئاً؟ عليك إيجاد هدف آخرء طريقة أخرى تحكم با ما إذا 
كنت إنسانا تاجحا أم لا. آنا أحب الأطقال» ولكن ماذا لو ل أنحن؟ 
أي نوع من الأشخاص يجعل مني ذلك؟ 
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كتبت فيرحينيا وولف قائلة: "عبر القارّة الواسعة لحياة المرأة» تد 
00 حهات ذاك السيف» تسود الأعراف والتقاليد 
والنظام» كل ما فيه صحيح. أمّا من الجهة الأحرى» إن كنت يمحنونة إلى 
حد العبور إليها واحتيار الحياة الي لا تتبع الأعراف» فلن تحدي سوى 
الفوضى. لا شيء فيها يتبع نظاما معينا". وھا أن عور ظل ذاك 
السيف قد يجلب للمرأة حياة أكثر إثارة» ولكتها من دون شك محفوفة 
بالمخاطر. 
أعتقد باي عنطوظة لأن لدي موهية الكتابة: فهدا أمر قد يفيننه 
الناان, آدء لت عن زواجها لتك کرس نفسها لمَنْها. هذا صحيح إلى حذ 
ماء ولكن ليس تماما. فكثير من الكاتبات لديهنٌ عائلات. طون 
موريسون مثلاً هي إحدى الأمثلة على ذلك. فتربية ابنها لم تمنعها من 
نيل مكافأة صغيرة نسمّيها جائزة نوبل. ولكنّ طون موريسون شقت 
طريقها الخاصّ بماء ويجدر بي أن أشق طريقي. يقول الباغافاد غيتا - 
وهو كتاب هندي يوغاني قلع - إن من الأفضل أن تعيش قدرك 
اا امن أنه يك و داق رزاع لش اخ وقد يداك اعبش 
حياق. ومهما بدت مشوبة بالنواقص وخرقاءء إلا لها صارت تشبهني 
تماما 
على أي حال» قلت ما قلت لأقرّ فقط آنه - مقارنة بحياة 
شقيقى» منزها وزواحها الناحح و ينو ر م طا 
هذه د الأيام. حن إن لا أملك عنواناء وتلك حريمة ضد الحياة العادية في 
سن الرابعة والثلاثين المتقدّمة. وحن في هذه اللحظة» جميع مقتنياتي 
محفوظة في منزل كاثرين ال أعطتئي غرفة مؤقتة في الطابق العلوي 
من منزطا (نسميها مسكن ا خالة العزباءء لأنّها تحتوي على نافذة 
علية أستطيع من خلاها تأمّل المستنقعات وأنا أرتدي ثوب زفاقي 
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القدمء 55 على شبابي الضائع). وقد بدت كائرين مرتاحة هذا 
التسرتيب» وهو يلائمي بالتأكيد» ولكني قلقة من انحرافي في هذه الحياة 
العشوائية لوقت طويل إلى أن أصبح غريبة الأطوار. رما قد أصبحت 
كذلك أساسا. ففي الصيف الماضيء أتت ابنة أخمي ذات الخمس 
سنوات بصديقتها الصغيرة إلى منزل أخي للعب سوية. فسألت 
الطفلة عن تاريخ ميلادها. أحابت إِنّه في الخامس والعشرين من شهر 
كانون الثاي. 

"أوووه! أنت من برج مائيّ إذاً! وَاعَدتُ ما يكفي من ذوي 
الأبراج المائية لأعر ف أنهم يجلبون التاعب". 

نظرت إل الفتاتان بحيرة وشيء من الارتياب والخوف. فخيّلت 
إل فحأة صورة مريعة للمرأة الى قد أصبح عليها إن لم أكن حذرة: 
الخالة ليز الحنونة. تلك المطلقة ذات الشعر المصبوغ باللون البرتقالي 
وال لا تأكل الألبان بل تدحن المنتول» تكون عائدة وري من رحلة 
تنقيب أو منفصلة عن صديقها المعالح بالعطور» وتقول أشياء على 
غرار: "أحضري للخالة ليز كوبا آخر من الشراب» حبيبي» وسأسمح 
لك بارتداء حاتمي المهدّئ للمزاج...". 

علي أن أصبح من حديد مواطنة أكثر صلابة» أنا أدرك ذلك. 

ولكن ليس بن ا لمع ا 
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حلال الأسابيع السنّة التالية» سافرت إلى بولونياء وفلورنساء 

والبندقية» وصقلية» وسردينياء ومرّة أخرى إلى نابولي» ومن ثم إلى 

كالابريا. كانت في معظمها رحلات قصيرة- أسبوع هناء فاية أسبوع 
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هناك - الوقت اللازم فقط للشعور بالمكان» والتجوّل فيه» وسؤال 
الناس في الشارع عن المكان الذي يقدّم الطعام الأفضلء ثم الذهاب 
لعناوله. قي تلك الفترة» توقفت عن الذهاب إلى مدرسة اللغة الإيطالية 
لني بدأت أشعر بأنْها تعيق جهودي لتعلم الإيطالية. فهي تبقيئ مقيّدة 
في الصف عوضا عن التجوال في إيطالياء والتمرّن على اللغة مع الناس 
كانت تلك الأسابيع من السفر العفوي فترة رائعة من حياق» بعضا 
من أكثر الأيام الي عشتها تحرّراء إذ كنت أركض إلى محطة القطار وأبتاع 
التذاكر هنا وهناك. إلى أن بدأت أشعر أخخيرا بأن حريّي أصبحت 
محصورة يي قدرتي على الذهاب أينما أشاء. توقفت عن رؤية أصدقائي 
قي روما لفترة. قال لي حوفان مرة ر الماتف : "Sei una trolttola"‏ 
(أنت دوّامة). في إحدى الليالي كنت نائمة في بلدة متوسّطية في مكان 
ماه في غرفة فندق مطل على البحر» حين أيقظيٰ صوت ضحكي من 
نوم عميق. استيقظت جفلة. من الذي يضحك في سريري؟ وإدراكي 
بان الضحك كان صادراً عي دفعئ إلى الضحك محدّدا. لم أعد أذكر 
الآن .مادا كنت أحلم» ولكني أظنّ بأن لذاك الحلم علاقة بالمراكب. 
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ذهبت إلى فلورنسا في عطلة ماية الأسبوع فقط» في رحلة سريعة 
بالقطار صباح يوم الحمعة للقاء عمّي تيري وعمَّيَ ديب» اللذين أتيا من 
كونكتيكت لزيارة إيطاليا للمرّة الأولى في حياقماء ورؤيي بالطبع. وصلا 
في اللساء فاصطحبتهما في نزهة سيراً على الأقدام لرؤية الدووموء الذي 
يشكل دوما مشهدا مؤثراء كما يبدو من رد فعل عمي: 
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"يا للروعة!" ثم توقف قليلاً قبل أن يضيف: "ولكن ريّما لا جدر 
بي مدح دار عبادة كاثوليكي هذا الشكل...". 

شاهدنا نساء السابين يختطفن هناك في وسط الحديقة ذات 
المنحوتة من دون أن يقوم أحد بأيّ شيء لإيقاف ذلك» ثم نم ألقينا التحية 
على مايكل أجلو وزرنا متحف العلوم» وتأْمّلنا المناظر الرائعة من 
فوع التلال اللتشرة حول المدينة, م ت ركت عمي وعم لقتنا 
ببقية عطلتهما من دون» وتوجّهت .عفردي إلى لوكاء المتميزة بثرائها 
ووفرقاء تلك البلدة التوسكانية الصغيرة» الشهيرة .متاحر اللحوم» الي 
تعرض عر البلدة أرق شرائح اللحم الي رأيتها في إيطاليا على نحو 
شهي وكأنها تقول: "أنت تعرف بأنّك تريدها". كانت النقانق بجميع 
الأحجام والألوان والمشتقات الى يمكن تصوّرها محشوّة وكأنّها سيقان 
نساء :فق وار یا فر تند ن سقفت مار ا رار .قينا علقت 
الأفخاذ الشهية في الواحهات» تتمايل وكأنها مراكب صيد أمستردامية. 
أمَا الدحاحات» فبدت شديدة الامتلاء والرضى حي وهي ميتة حى 
نك لنظنّ بأنها قدّمت نفسها قربانا بفخر» بعد أن تنافست في ما بينها 
في حياتما حول من تكون الأكثر طراوة وسمنة. ولكن ليست اللحوم 
وحدها هي الرائعة في لوكاء بل نة أيضاً الكستناء والدرّاق والأنواع 
العديدة من التين. يا الله ما أطيب التين هناك... 

تشتهر لوكا أيضاً بالطبع بكوفا مسقط رأس بوتشيئ. أعلم أنه جدر 
هذا الأمر أن يثير اهتمامي» ولكنئ كنت مهتمّة أكثر بالسر الذي أفضى به 
إلي البقال» وهو أن أفضل فطر في لوكا يقدمه مطعم إلى الجانب الآحر من 
مسقط رأس بوتشيئي. فرحت أجوب لوكا أسأل الناس بالإيطالية: "هل 
لك أن تدلئي أين يقع منزل بوتشين؟" ارا قادن إليه أحد المواطنين 
اللطفاءء ولا بد من أله فوجئع كثيرا حين قلت: "ءزجه7)" ثم التففت 
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على عقبسيء وسرت بالاتحاه العاكس تماما لمدحل المتحف» لأدحل 
ا وأنتظر تحت المطر طبق 21/1[11 i‏ 71501/0. 

لم أعد أذكر الآن ما إذا كنت قد زرت بولونيا قبل لوكا أم 
بعدها. على كل حال» بولونيا مدينة جميلة حدا إلى حد أني لم أتوقف 
عن الغناء طيلة وحودي هناك: "لبولونيا اسم أُوّل! إِنّهِ جميلة". كانت 
بولونيا تدعى تقليديا - بقرميدها الأ<مر وثرائها المعروف - "الجمراءء 
والغنية» والجميلة". (نعم» كان هذا عنوانا بديلاٌ للكتاب). الطعام هنا 
أفضل من روما بالتأكيد» أو ربما يستعملون الزبدة بكميات أكبر. حى 
الجيلاتو في بولونيا أفضل (أشعر بشيء من عذاب الضمير لقول ذلك» 
ولکته صحيح). أمّا الفطر فهو هنا كبير» ريان» وشهي» و 
تفترش البيتزا وكأئها وشاح رقيق يتدلى فوق قبّعة نسائية أنيقة. وثمة 
بالطبع الصلصة البولونية» الي تضحك بازدراء من أي صلصة أخرى. 

لاحظت وأنا ف بولونيا أنه لا يوحد مقابل لعبارة 02761110 61/011 
بالاتكليرية نذا نومك لمحت ايها بان غطات طا ااا 
تحمل أسماء أشهر الأطعمة والمشروبات في العا بارما ... المحطة التالية 
بولونيا... الحطة التالية» اقتربنا من موتتيبولتشانو... وفي القطارات تة 
طعام ينض بالطبع؛ شطائر صغيرة وشراب الشوكولاته الساخن 
الطيّب. وإن كان المطر يهطل في الخارج» تكون الرحلة أجمل وأنت 
تأكا. في إحدى الرحلات الطويلة» سافرت في مقصورة قطار مع 
شاب إيطالي وسيم نام لأربع ساعات في أثناء هطول المطر وأنا أتناول 
سلطة الأخطبوط. حين استيقظ الشاب قبل وصولنا إلى البندقية بقليل» 
فرك عينيه ونظر ل بتمعن من قدمي إلى رأسي م قال: "ri۵"‏ أي: 

أجحبته: "عا" وزون 7" بتهذيب مبالغ فيه. أي : آلف شكر. 
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بدت عليه الدهشة» فهو لم يتوقع أن أُتحدّث الإيطالية. ولا أنا في 
الواقع» إلا أننا تحدثنا لعشرين دقيقة تقريباء وأدركت للمرّة الأولى بأنى 
أتحدّث الإيطالية بالفعل. لقد قطعت أشواطا عدّة وأنا أتحدّث الإيطالية 
الآن. لا أترجم بل أتحدّث. بالطب نة خطأ في كل جملة» ولا أعرف 
استعمال سوى ثلاثة أزمنة ولكتّ قادرة على التواصل مع هذا الشاب 
من دون جحهد كبير. 0890 13[ 286 هذا ما تقوله بالإيطالية» ويعيٰ 
أساساً استطيع تدب رأمري» ولكتّه مشتقّ من الفعل نفسه الذي يستعمل 
للحديث عن نزع غطاء زحاحة شراب. ما أعنيه هو ني قادرة على 
استعمال هذه اللغة في ا حالات ا حرجة . 
كان الشاب يحاول التعرّف بيء ذاك الطفل! غير أن الأمر لم 
ا او اط ات إل دا مر 
بعض الشيء. وبقصد مجحاملي بالطبع» قال لي: "ادك لني ا ا 
بانسب إلى امرأة أميركية". 
فأحبته بالإنكليزية: انت لے مدعنا خد بالنسبة إلى رحل 


إيطالي". 

"كيف؟". 

كرّرت ما قلت» بإيطالية معدّلة بعض الشيء: "وأنت لطيف 
جداء مثل جميع الرجال الإيطاليين". 


أستطيع تَحدّث هذه اللغة! يعتقد الشاب أله يعجبئء إلا أي 
كنت أغازل الكلمات. يا الله - أخيراً حلت عقدة لساني» وصارت 
الإيطالية تتدفق من فمي! يريدني أن أقابله في البندقية» ولك لست 
مهتمّة به. أنا متيّمة باللغة وحسبء فتركته يفلت من يدي. على أي 
حالء أنا على موعد مع شخص آخر في البندقية» سأقابل صديقي 
ليندا هناك. 
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ليندا البحنونة» هكذا أحميها مع أنها ليست كذلكء آتية إلى البندقية 
من سياتل» مدينة رطبة ورمادية أحرى. أرادت الجيء لرؤيي في إيطالياء 
فدعوهًا لمشاركيّ في هذا الجزء من رحلي؛ لأني أرفض رفضا قاطعا 
الذهاب إلى المدينة الأكثر شاعرية على وحه الأرض .عفردي. لا ليس 
الآن» ليس في هذا العام. رحت أتخيّل نفسي وحيدة» في طرف 
الجندول» يقودي الحناديلي عبر الضباب الرقيق وهو يدندن فيما... أقرأ 
محلة؟ إِنّها صورة حزينة» شبيهة بصعود تلة على دراحة لشخصين. لذاء 
ستوفر لي ليندا الرفقة» والرفقة الحيدة في هذه الرحلة. 

قابلست ليندا (مخصل شعرها الغربية وقرطيها) في بالي منذ عامين 
تقريباً» حين ذهبت إلى مركز اليوغا. بعد ذلك» ذهبنا في رحلة إلى 
كوستاريكا معا أيضا. إنّها من الأشخاص المفضّلين لدي للسفر معهم 
فتاة مسلية» منظمة» لطيفة بسراويلها المحملية الحمراء. تملك ليندا روحا 
شديدة المر ح» يصعب عليها فهم الاكتئاب وتمتاز بتقدير رفيع للذات. 
a‏ ال كاي الرأة: "قر باي لست من النساء 
اللوات يبدون رائعات في كل شي ولكنّئ أحبّ نفسي مع ذلك". 
وهي تملك تلك القدرة على إسكان حين أبدأ بطرح أسئلة ميتافيزيقية» 
على غرار: "ما هي طبيعة الكون؟" (تحيب ليندا: "السؤال الوحيد الذي 
أطرحه هو: لم السؤال؟") تود ليندا إطالة شعرها كثيرا يوما ما بحيث 
تسجه حول هيكل من الأسلاك على قمّة رأسها وتربي بداخله 
عصفورا ربما. وحين لا تعتيي بالسحالي وحيوانات ابن مقرض الي 
تربيها» تكون مشغولة بإدارة فريق تطوير برامج في سياتل وتكسب من 
المال أكثر من أي منا. 

هكذا التقينا هنا في البندقية» فقطبت ليندا حاحبيها وهي تتفخّص 
حريطة المدينة وتقلبها رأسا على عقب لتحديد موقع الفندق الذي 

125 


ننزل فيه ومكان وحودهاء ثم أعلنت بتواضع مميّز: "أصبحنا نعرف 
المدينة ككف يدنا". 

في الواقعء مرحُها وتفاؤلها لا يتناسبان إطلاقاً مع هذه المدينة 
المائية» والبطيئة» والغائرة» والغامضة» والساكنة» والغريبة. فالبندقية تبدو 
مدينة مناسبة ليموت فيها المرء موتا بطيئاً أو ليفقد فيها محبوبه أو يفقد 
فيها السلاح الذي قل الحبوب. حين رأيت البندقية» سررت لاني 
احترت العيش في روما. إذ إنّن لا أعتقد أنيي كنت لأتوقف عن 
استعمال مضَادّات الاكتئاب بالسرعة نفسها هنا. فالبندقية جميلة» مثل 
جمال أفلام برغمان؛ تعجبك ولكتك لا تتمتى العيش فيها. 

كانت المدينة بأكملها تضمحل وتنلاشى مثل غرف القصور 
القدمة الى تقفلها العائلات الي كانت ثرية في ما مضى حين تصبح 
صيانتها مكلفة جداء فتغلقها وتنسى أمر الكنوز المحتضرة في الجهة 
الأحرى من المنزل؛ تلك هي البندقية. بجار زلقة من مياه الأدرياتيكي 
تتدفق عبر أسس المدينة الي عانت طويلاً یر قو احتمال تلك الأبنية 
العائدة إلى القرن الرابع عشر؟ ماذا لو بنينا مدينة عائمة على سطح ا ماء 
طيلة الوقت؟ 

تبدو البندقية مدينة أشباح تحت سمائها الضبابية قي شهر تشرين 
الثاني. فهي تصر وتتمايل كسارية قارب. وعلى الرغم من ثقة ليندا في 
البداية ننا نستطيع حكم المدينة» كنا نضيع كل يوم لا سيّما ليلاء 
فندخل في منعطفات حاطئة تقودنا إلى زوايا معتمة تنتهي مباشرة إلى 
المياه. وف ليلة كثيفة الضباب» مررنا من أمام أحد الأبنية الذي بدا 
وكأنه يعن من الألم. فهمست ليندا: "لا تخا إِنّه صوت معدة شبح 
جائيع". فعلّمتها كلمت الإيطالية المفضلة - 1©7510710/ه (فلنعبر 
الشارع) - وعدنا أدراجنا بأعصاب مشدودة. 
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كانت المرأة ال تملك مطعماً قرب مكان إقامتنا شابة حميلة 
ولكتها تعيسة. فهي تكره البندقية» مع نها مدينتها. وتقسم بأن كل 
من يعيش في البندقية يعتبرها قبراً. ومع أنْها أغرمت مرّة بفنان سردي 
وعدها بأخذها للعيش في عالم آخر من الشمس والنورء إلا أنه تركها 
مع ثلاثة أطفال» ولح يترك ها حيارا سوى العودة إلى البندقية وإدارة 
مطعم العائلة. كانت في مثل ستي» ولكتها بدت أكبر منّي» ولم أستطع 
أن أتفيّل أيّ رجحل كان هذا الذي تخلى عن امرأة بهذا الجمال. (قالت 
عنه: "كان قويا وقد أضنان حبّه"). البندقية مدينة محافظة. مع ذلك 
أقامت تلك المرأة علاقات عاطفية فيهاء إلا أنها انتهت كلها بتعاسة. 
وكان الناس المقيمون في الحوار يتحدّثون عنهاء غير أنهم يصمتون حين 
تمرّ في الغرفة. لذاء كانت أمّها ترحوها ارتداء حاتم زواج للحفاظ على 
المظاهسر قائلة: حبيبتي» أنت لست في روماء لا يمكنك العيش هنا على 
هواك. وكنّا كل صباح نأ أنا وليندا لتناول الفطور ونسأل المالكة 
الفينيسية الشابة/العجوز الحزينة عن الطقس» فترفع إهام وسبابة يدها 
السيمئى على شكل مسدّس وتضعها على صدغها قائلة: "المزيد من 
الأمطار". 

مع ذلك لم أشعر بالاكتعاب هنا. تمكنت من العيش ف المدينة» لا 
بل واستمتعت بكابة البندقية لعدّة أيام وحسب. فقد كان بإمكاني 
اتيز بان تلك الكابة تكن حصي بل هى كابة المديئة» :و كدت 
سليمة مما يكفي هذه الأيام لأشعر بالفرق بيئ وبينها. كما أن لم 
أستطع منع نفسي من التفكير قي أنها كانت إشارة إلى شفائيء إلى تخثر 
ذاتي. فقد أضعت بضع سنوات في يأس بلا حدود» شعرت خلاهها بحزن 
العام كله على أنه حزن. غير أن كل الأحزان تسرّبت منّي» وت ركت 
آثارا رطبة تحلفها. 
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على أي حال» كان من الصعب الشعور بالاكتعاب بوحود ليندا 
وهي تثرئر بقربي» وتحاول إقناعي بشراء قبعة من الفراء عملاقة» 
وتسألئ عن العشاء القذر الذي تناولناه في إحدى الليالي: "هل كان 
ذاك طبق السيدة بول من أعواد لحم العجل؟" ليندا تلك هي أشبه 
باليراعة. ني العصور الوسطى» كان نثمة مهنة للرحال في البندقية تدعى 
0 وهو شخص تستأحره ليسير أمامك ليلا حاملاً مصباحاً لت 
لك الطريق ويخيف اللصوص والأشباح ويؤمن لك الثقة والحماية وأنت 
تسير عبر الشوار ع المظلمة. تلك هي لينداء الكوديغا الفينيسي المؤقت 
الخاص بي. 


33 


ترجّلت من القطار بعد بضعة أيام ووجدت روما غارقة في الحرّ) 
والشمس» والفوضى الأبدية. ومجرّد نزولي إلى الشارع؛ أمكني ماع 
هتاف 710711/65/421016 شبيه بالهتاف التعالي من ملعب كرة قدم لا 
بد بأنها مظاهرة عمّالية أخرى. أمّا سبب المظاهرة فلم يتمكن سائق 
التاكسي من إخباري به» لأنه على ما يبدوء لا يأبه بذلك. "21ء 58 
"» قال عن المضربين. (ما يعي حرفيا: تلك الكرات» أو كما نقول: لا 
آبه كمم). كنت سعيدة بعودي. فبعد رصانة وهدوء البندقية» من الجميل 
العودة إلى هذه المدينة الى يمكن أن ترى فيها رحلا في سترة من حلد 
النمر يمر عراهقين يقبلان بعضهما قي وسط الشارع. كانت المدينة 
تضجٌ بالحياة» مليئة بالجمال والإثارة تحت أشعة الشمس الساطعة. 

أذكر قول زوج صديقي مارياء جوليو» مرة» حين كنا جالسين 
في مقهى في المواء الطلق» نتمرّن على امحادثة» وسألى عن رأبي بروما. 
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أجبته بأني أحبيتها کر بالطبع؛ ولكني أعرف بأنها ليست مدیتی» 
ولا بمكنين العيش فيها لبقية حيان. فئمّة حانب في روما لا يندمي إلي» 
ول أتمن من التقاطه. ولكن» فيما كتا نتحدّث؛ مرّ عنصر بصري 
ساعد على التعبير. كانت امرأة رومانية نموذحية؛ سيّدة متأنقة بشكل 
a Es‏ 
العمر. كانت تنتعل حذاء يبلغ ارتفاع كعبيه عشرة سنتمترات» 
وترتدي تتورة ضيّقة مع شق بطول ذراع» وتضع نظارة واقية من أشعة 
الشمس شبيهة بسيارات السباق (ولا تقل عنها كلفة على الأرحح). 
كانت تنرّه كلبها الصغير الأنيق» جره برسن مزين بالأحجار اللامعة) 
وكان الفراء الذي يغطي ياقة سترتها الضيقة يبدو وكأله مصنوع من 
جا كيه اعد ایی ای کا يدرفا هرا يق الجر 
المائل الذي يقول: "ستنظرون إلي ولكتن سأرفض النظر إليكم". وكان 
من الصعب التخيّل بآنها أزالت المسكارا عن رموش عينيهاء وإن لعشر 
دقائق في حياتما. كانت تلك المرأة نقيضي تماما أنا الى تصف أي 
ملابسي قائلة: "ستيفي نيكس ذاهبة إلى صف اليوغا عملابس النوم". 

أشرت إلى المرأة وقلت لحوليو: "أترى» تلك امرأة رومانية. لا 
يمكن لروما أن تكون مدينى ومدينتها على السواء. إحدانا فقط تنتمي 
إليها. وأعتقد أن كلينا نعرف مُن". 

أحابئ حوليو: "ريّما كنت أنت وروما تملكان كلمات مختلفة". 

"ماذا تعين؟". 

قال: "ألا تعرفين أن الس لفهم مدينة ما وشعبها هو تعلّم كلمة 
الشارع؟" . 

ثم راح يسشرح لي» بمزيج من الإنكليزية والإيطالية والإشارات 
اليدوية قائلا: "إن لكل مدينة كلمة واحدة تعرفهاء وتعرف معظم 


129 


الناس الذين يعيشون فيها. وإن تمكنت من قراءة أفكار الناس وهم 
بمرون بقربك في الشارع في أي ا فستكتشفين بان 
معظمهم تشغلهم الفكرة نفسها. ومهما كانت فكرة هؤلاء الأغلبية؛ 
تلك هسي كلمة المدينة. وإن كانت كلمتك الشخصية لا تتلاءم مع 
كلمة المدينة» فأنت لا تنتمين إليها فعلا". 

سألته: "وما هي كلمة روما؟". 

ا 

"ولكن ألا يضع ذلك روما في قالب أحادي النمط؟". 

"كلا" . 

"ولكن بالطبع نة في روما بعض الأشخاص الذين يفكرون في 
أمور أخرى غير الجنس؟". 

أصرّ حوليو قائلاً: "كلاً. جميعهم لا يفكرون طيلة النهار سوى في 
الجنس". 

"حي في الفاتيكان؟". 

"الأمن یفاکان لبس کد ر 

"اعتقدت أنّها ستكون يهانا ". 

كرّر قائلاً: "إِنّها سلطة. ثقي بي. أمّا في روماء فهي جنس". 

اتتادا إلى كلام جوليوء فإن تلك الكلمة الصغيرة - جنس - 
تفترش شوارع روما تحت قدميك» وجحري في مياه النوافير» وتلا المواء 
مثل ضجيج حر كة السير. فكل ما يفعله الجميع هو التفكير فيه» ارتداء 
الملابس لأجله؛ السعي إليه» قبوله» رفضه» تحويله إلى رياضة أو لعبة. 
لهذا السببء لا أشعر بأن روماء على الرغم من جاهاء تصلح لأن 
كوه مره له سق هدوا خاد من حاون لان اکس لش 
كلمي حاليا. كان كذلك في أوقات أخرى من حياقي» ولكن ليس 
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الآن. بالتالي» فإن كلمة روما التي تدور في الشوارع تصطدم بي 
وترتدٌ على الأرض» من دون أن تترك أي أثر. أنا لا أشارك في الكلمة» 
وبالتالي لا أعيش تماما هنا. إِنّها نظرية غريبة يصعب علي إثباتما ولكنها 

سال حوليو: "ما هي كلمة نيويورك؟". 

فكرت للحظة ثم قلت: "أعتقد بأتها إنعاز ". 

(وهي تختلف قليلاً ولكنّه احتلاف ملحوظ عن كلمة لوس 
أنجلوس» على ما أعتقد, وال هي نجحاح. لاحقاء سأشارك هذه النظرية 
مع صديقيَ السويدية صوقي» الى ستعطي رأيها بكلمة شوارع 
ست وكهو لم تطأبق» ما جعلنا نشعر كلتانا بالإحباط). 

سألت جوليو: "ما هي كلمة نابولي؟" فهو يعرف جنوب إيطاليا 
1008 1 

قال: 'فتال. ما كانت كلمة عائلتك حين كنت صغيرة؟" . 

كان السؤال سا كنك اول إيجاد كلمة تجمع بين اقتصاد 
ووقاحة. ولكن جوليو كان قد انتقل إلى السؤال التالي والأكثر بديهية: 
"ما هي كلمتك؟". 

ليس هناء لم أتمكن من الإحابة بالتأكيد. 

وحن بعد عدة أسابيع من التفكير» لم أتمكن من الإجابة. أعرف 
ما هي الكلمات الي ليست لي. فهي ليست زواجا بالتأكيد. و لاعائلة 
(مع أنها كانت كلمة المدينة الي عشت فيها لبضع سنوات مع زوجي» 
وما انها لم تلائمئ» ES‏ معانات). وهي ل تعد اكتماباء 
بفضل الله. كما أي غير مهتمّة بكلمة ست وكهو لم تطابق. ولا أشعر 
بأئني ما زلت أنتمي تماما إلى كلمة نيويورك» إبحاز» مع أنْها كانت 
كلمي خلال العقد الثاني من عمري. قد تكون كلمي بمثا. (ولكن 
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كى أكون صادقة: يمكنها أن تكون بسهولة اعتباء). ففى الأشهر 
ا الى أنضيعها ن إيطالياء كانت كلمي إلى جد كبير تة إا 
أنها لا تستلاءم مع كل جزء من كياني» وإلاً ما كنت لأتلهّف إلى 
الذهاب إلى الهند. قد تكون كلمي تفانياء مع أن هذا يجعلي أبدو 
إنسانة صالحة أكثر مما أنا عليه ولا يأحذ في الاعتبار كمية الشراب 
الذي أتناوله. 

لا أعرف الجواب في الواقع» وأفترض بأن هذا هو المدف من 
رحلي. إيجاد كلمي. ولكن أستطيع القول بثقة إِنّها ليست جنسا. 

أو هكذا أزعم على أي حال. وإلاً فأحيرن إذا لمّ قادتي 
ای اوم إل سجر طرف فيا كوندوكي أمضنيت فيه تحن 
إشراف البائعة الإيطالية الشابة» بضع ساعات حالمة (وما يعادل قيمة 
تذكرة جوية بالدرحة الأولى) لشراء ملابس داخلية تكفي لإلباس 
زوحة سلطان لألف ليلة وليلة. ابتعت صدريات من مختلف 
الأشكال» وقمصانا داحلية شفافة ورقيقة وسراويل من جميع 
الألوان» يما فيها الستان الأبيض والحرير الناعم والسراويل الضيقة 
يدوية الصنع وواحدا تلو الآخر من السراويل الحمراء المخرمة 
الجنونة. 

م يسبق لي شراء أشياء كهذه من قبل. إذا لمّ الآن؟ وفيما كنت 
أسير خارج المتجرء أحمل مشترياتقٍ الفاضحة تحت ذراعي» تذكرت 
السؤال المولم الذي صرخ به أحد هواة كرة القدم في مباراة اللاتسيوء 
حين قام النجم ألبرتيئ في لحظة حاسمة بتمرير الكرة إلى مكان خال» 
من دون سببء ما أفشل المباراة تماما. 

"2ط روط" صرخ الهاوي يجنون تقريباً. "???۸1ء "٥‏ 

لن؟" لمن مرّرت تلك الكرة ألبرتيي؟ ما من أحد هناك ! 
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بعد الساعات الي قضيتها في شراء الملابس الداخلية» تذكرت 
تلك الحملة وأنا أسير في الشار ع ومست لنفسي ها: "???۸1ء بروط" 

لمن ليز؟ لمن كل هذه الإثارة؟ ما من أحد هناك. لم ببق لي سوى 
بضعة أسابيع في إيطاليا وليست لدي أي نيّة على الإطلاق بالتورّط مع 
أحد. أم آي أنوي ذلك؟ هل تأثرت أخيرا بكلمة شوارع روما؟ 
أكانت تلك محاولة أخخيرة لأصبح إيطالية؟ هي هديّة لي» أم هدية 
لعشيق لم يخطر في بالي بعد؟ أهي محاولة للبدء بعلاج شهوي الجنسية 
بعد الكارثة الى تسبّبت ها علاقي الأخيرة لثقي الجنسية بنفسي؟ 

سألت نفسى: "هل ستأحذين كل هذا إلى المند؟". 
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يصادف يوم ذكرى ميلاد لوكا سباغيي هذا العام يوم ذكرى 
الشكر في أميركا. لذاء أراد إعداد ديك حبش لحفلة ذكرى ميلاده. 
فهو لم يسبق له أن تناول ديك حبش كبيرأء وسميناء ومشوياء مع أنه 
رآه في الصور. ويعتقد باه من السهل إعداد هذه الوليمة» لا سيما 
ممساعديي» لكون أمي ركية أصلية. قال باه يستطيع استعمال مطبخ 
صديقيه ماريو وربمونا اللذين يملكان منزلا كبيرا في الحبال حارج 
روماء ولطالما استضافا حفلات ذكرى ميلاد لوكا. 

أمَا حطة لوكا للاحتفال فتقوم على اصطحابي في حوالى 
الساعة السابعة مساء بعد انتهاء عمله؛ لنسافر بالسيارة شمالاً حارج 
روما لساعة من الزمن تقريبا إلى منزل صديقيه (حيث سنلتقي ببقية 
التاسعة بطهو ديك الحيش الذي يبلغ وزنه عشرة كيلوغرامات... 
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اضطررت إلى الشرح للوكا كم يستغرق طهو ديك من الحبش 
يبلغ وزنه عشرة كيلوغرامات. وقلت له بأنّنا لن نتمكن من تناول 
وليمة ذكرى ميلاده قي تلك الحالة قبل فجر اليوم التالي. فأوشك على 
الیکا "ولكن هادا لو اريت :ديك حيبص ضرا تحديتك الوزلادةة", 

قلت له: "لوكاء فلنبسّط الأمور ولنتناول البيتزاء مثلما تحتفل أي 
عائلة أميركية طيبة بذكرى الشكر". 

إلأ اكت قن مسا سنب ذلك علما أن قد جرا من طون العام 
يسود روما الآن. فقد أصبح الحو باردا. كما أن عمال النظافة» 
وموظفي القطارء والخطوط الحويّة الوطنية أعلنوا الإضراب ليوم واحد. 
وكان قد تم للترّ نشر دراسة تشير إلى أن 36 بالكة من الأطفال 
الإيطاليين يعانون من الحساسية يحاه الغلوتين اللازم لصنع الباستا والبيتزا 
والخنبزء أساس الثقافة الإيطالية. لا بل أسوأ من ذلك» فقد قرأت مؤخرا 
ف تحت هذا العنوان المروع: "10 "Insoddisfatte 6 Donne su‏ 
أي أن امن كل عشر :نساء إيظاليات لا يشغرن بالراضئ اطتسى. 
ناهيك عن أن 35 بالمعة من الرجال الإيطاليين يعانون من صعوبة في 
الحفاظ على 1116621076 أي الانتصاب.» ما يترك الباحثين تود [صرعممر 
حائرين في الواقع» ويجعلن أتساءل ما إذا كان يجب أن يسمح بأن تبقى 
كلمة جنس هي كلمة روما الخاصة بعد اليوم. 

وفي أنباء أكثر حطورة تبيّن بأن تسعة عشر جنديا قد قتلوا في 
حرب الأميركيين ركما تسمّى هنا) على العراق» وهو أكبر عدد 
للوفيات العسكرية في إيطاليا منذ الحرب العالمية الثانية. وقد شعر أهل 
روما بالصدمة أمام تلك الوفيات» وأقفلت المدينة يوم دفن الجنود. 
فالأغلبية العظمى من الإيطاليين لا يريدون المشاركة في حرب حورج 
بوش. والتورط فيها كان بقرار من سيلفيو برلوسكوي» رئيس وزراء 
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إيطاليا (والذي يدعى هنا عموما 64 . فرجل الأعمال هذاء الذي 
يفتقد إل الذكاى والذي بملك نادي لكرة القدم» والذي يحرج مواطنيه 
را بالقيام بحركات ححليعة قي البرلمان الأوروبي؛ فضلاً عن تاريخه 
الحافل بالفساد» ذاك الرحل البارع في المراوغة والذي يتحكم ببراعة 
بوسائل الإعلام (وهذا ليس بالأمر الصعب ما دام يملكها)» ولا يتصرف 
عموماً كزعيم عالمي حقيقي بل كمختار لقرية نائية» قد ورّط 
الإيطاليين الآن في حرب لا ناقة هم فيها ولا جمل. 

اراق شيعيل :ريه قال ب لوشكون خلال مام انود 
الإيطاليين التسعة عشر» ولكنّ رأي معظم أهالي روما كان مختلفاً: مانوا 
في سبيل ثأر جورج بوش الشخصي. قد يبدو هذا الحو السياسيّ صعبا 
على الزائر الأميركي. في الواقع» توقعت مواحهة شيء من الاستياء عند 
بحيقي إلى إيطاليا. ولكتئ لم أحد عوضا عن ذلك سوى التعاطف من 
معظم الإيطاليين. وعند أي دكن ورج بو كان الداين و 
برؤوسهم قائلين: "نفهم ذلك» لدينا واحد نحن أيضا". 

لقد كنا هناك . 

من الغريب بالتالي أن يرغب لوكا بالاحتفال بذكرى الشكر 
الأبركي في ذكرى ميلاده في ظل هذه الظروف» ولكن تعجبي 
الفكرة. فعطلة الشكر جميلة» يفتخر ها الأميركيون. إِنّهِ احتفالنا الوط 
الوحيد الذي لم يطرأ عليه أيّ تغيير نسبياً. إن يوم شكر واجتماع و- 
بالطبع - متعة. وربما كان هذا ما نحتاج إليه كلنا الآن. 

كانت صديقي ديبورا قد أتت إلى روما من فيلادلفيا لقضاء عطلة 
نهاية الأسبوع والاحتفال معي. ديبورا هي عالمة نفس ذات شهرة 
عالمية» فضلاً عن كوفا كاتبة ومنظرة في محال حقوق المرأة) إلا أن ما 
زلت أذكرها كزبوني المفضلة والمنتظمة» حين كنت أعمل كنادلة في 
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مطعم فيللي وكانت تأت لتناول الغداء مع الكوكا الخاصة بالحمية من 
دون ثلج وتقول لي أشياء ذكية وهي تبتاع طعامها. ف وخا 
إا مت اا كما أن صوفي مدعوّة إلى حفلة لوكا أيضا. 
ولكنّ صداقتنا أنا وصوفي ترحع إلى حمسة عشر أسبوعا فقط. جميع 
الناس مرحب كم دوما في ذكرى الشكر. لا سيّما إن صادف يوم 
ذكرى ميلاد لوكا سباغيي. 

قدنا E‏ اليناف سد كو ددر و التعب 
والتوتر الذي يسود روما وتوجهنا نحو الحبال. كانت موسيقى فرقة 
الإيغلز تصدح طيلة الطريق» فلوكا يحب الموسيقى الأميركية» ما أضفى 
جوا كاليفورنياً على رحلتنا عبر كروم الزيتون والأقنية القديمة. وصلنا 
إلى منزل صديقي لوكاء ماريو وربموناء أبوي التوأمتين جوليا وساراء 
البالغتين ان عشر عاماً. كان باولو - صديق لوكا الذي سبق أن قابلته 
في منباريات كرة القدم - هناك أيضاء مع صديقته. وبالطبع» كانت 
صديقة لوكاء حولياناء هناك أيضاء وكانت قد وصلت في ساعة مبكرة 
نحت اليا "نان السول البق ی كم م حجار )الزينون 
والبرتقال والليمون» فيه موقد مشتعل وزيت زيتون منزلي الصنع. 

لم يكن نة وقت لطهو ديك الحبش الذي يبلغ من الوزن عشرة 
کیلوغرامات» بالطبع» ولكن اوكا عر بعد حراج ع 
وأشرفت أنا على المجهود الجماعي لإعداد حشوة الحبش» محاولة قدر 
الإمكان تذكر الوصفة المولفة من فتات الخبز الإيطالي مع البدائل 
الضرورية الي يفرضها الاحتلاف الثقائي (التمر عوضاً عن المشمش 
والشّمرّة عوضاً عن الكرفس). غير أن النتيجة أنت عظيمة. وكان لوكا 
قلقاً كيف سيتمٌ الحديث بين الموحودين» نظراً لكون نصف المدعوّين لا 
يتحدثون الإنكليزية ونصفهم الآحر لا يتحدّثون الإيطالية (وصوقٍ 
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وحدها تتحدّث السويدية)» ولكن تمكن الجميع بأعجوبة من فهم 
بعضهم تماماء أو على الأقل كان الجالس بقربك يسعفك بالترجمة حين 
يتعدّر عليك فهم كلمة ما. 

لا أذكر كم زجاحة من الشراب تناولنا قبل أن تقترح ديبورا 
اتبا ع التقليد الأميركي اللطيف الليلة عبر جمع أيدينا والتعبير عن شكرنا 
لله على أمر معيّن» بثلاث لغات. 

داكت دروا بالطو ع اسكافا لآن آم كا محل سا 
على فرصة انتخاب رئيس حديد. ثم قالت صوفٍ (أُوَّلاً بالسويدية, 
ثم بالإيطالية» ومن ثم بالإنكليزية) إِنّها تشكر الله على القلوب الخيّرة 
الي التقتها في إيطاليا وعلى الأشهر الأربعة الي أنعم الله عليها بما 
لتستمتع في هذا البلد. بدأت الدموع بالاغمار حين تحدّث ماريو - 
مضيفنا - وبكى بشكر صادق على عمله الذي مكنه من امتلاك 
هذا المنزل الحميل لكي تستمتع به عائلته وأصدقاؤه. وأضحكنا 
باولو حين قال إِّه هو أيضاً معن لأنّ أميركا ستتمكن تقريباً من 
التغياب ريس حديك للجمهورية ثم سكتنا جنيع اختراما لشارا 
الصغيرة» إحدى التوأمتين» حين أحيرتنا بشجاعة أنّها تشكر الله 
لوحودها هنا الليلة مع أناس لطفاء لأنّها كانت تواحه وقتاً صعباً في 
المدرسة مؤخرا بسبب بعض الطلاب الخبيئين» "لذا اشک ركم لأنكم 
كنتم لطفاء معي الليلة وغير خبيثين» مثلهم". أما صديقة لوكا 
فشكرت الله على إحلاص لوكا ها كل تلك السنوات وعنايته 
بعائلتها بكل حنان تي الأوقات الصعبة. ثم بكت رعوناء مضيفتناء 
أكثر من زوجها وهي تعبر عن امتنانما لإدحال هؤلاء الغرباء 
القادمين من أميركا عادة احتفال وشكر جديدة إلى بيتهاء مع أنهم 
ليسوا غرباء إطلاقاء بل أصدقاء لوكا وبالتالي أصدقاء السلام. 
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عندما حان دوري للتكلم بدأت قائلة: "...مومع "S0۸‏ ولكنئى 
لم أتمكن من البوح بأفكاري الحقيقية. لاسيّما امتناني لكوي قد تخلصت 
من الاكتئاب الذي كان يقرضئئ كالحرذ على مر السنوات» والذي 
SEE‏ 
بأمسية لطيفة كهذه. ولكنّئ لم أذكر أيا من ذلك أمام الطفلتين. بل 
قلت عوضاً عن ذلك حقيقة أكثر بساطةء إن ممتتّة لأصدقائي القدامى 
واللجدد. وممتتة» لا سيّما الليلة» للوكا سباغيي. وَإِنْيْ ي اتی له ذكرى 
ميلاد سعيدة» ببلوغه الثالثة والثلاثين» اة طريلة وبك مال 
للكرم» والوفاء والحب. وإنتّي آمل ألا يمانع أحد بكائي وأنا أقول 
ذلك مع أن لا أظتهم يمانعون لأنّ الدميع كانوا يبكون أيضاً. 

كان لوك منفعلاً إلى حد أنه لم يتمكن من قول شيء سوى: 
"دموعكم حي دعائي". 

استمرٌ الشراب بالتدفق في كؤوسنا. وفيما قام باولو لغسل 
الأطباق» وماريو ليضع ابنتيه المتعبتين في السرير» ولوكا ليعزف على 
الغيتار» والجميع يعني أغنية أميركية بلهجات مختلفة» قالت لي ديبوراء 
عالمة النفس الأميركية المناصرة الحقوق المرأة» بصوت منخفض: "انظري 
إلى هؤلاء الرجال الإيطاليين الطيبين. انظري كيف يعبرون عن 
مشاعرهم بانفتاح و كيف يشاركون بحب في صنع سعادة عائلاقم. 
انظري إلى التقدير والاحترام الذي يكتونه لنسائهم وأطفالهم. لا 
تصدّقي كل ما تقرأينه في الصحف» لير. ا 

لم تنته حفلتنا قبل الفجر 7 تقريبا. لكتنا تمكنا في النهاية من طهو 
ديك الحبش وتناوله كإفطار. أعادنا لوكا سباغيي أنا ودييورا وصوثي 
إلى الزل. خاولنا مساعدته لبقن متتيقظا عبن إنشاد أغان ردّدناها 
مراراً وتكرارا بكلّ اللغات الي نعرفها في طريق عودتنا إلى روما معاً. 
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م أعد أقوى على التحمّل. فبعد أربعة أشهر تقريبا من إقامي في 
إيطالياء لم يعد أي من سراويلي يناسب مقاسي. ولا حى الملابس 
الجديدة الى اشتريتها الشهر الماضي (حين ضاقت سراويل شهري الثاني 
في إيطالسيا). لا أستطيع تحديد ملابسي كل بضعة أسابيع» وأدرك أي 
سأكون في الحند تقريباء حيث ستذوب الكيلوغرامات الإضافية» ولكن» 
مع ذلك» لم أعد أستطيع السير بمذه السراويل. 

في الواقعء هذا طبيعي ذلك أن وقفت على ميزان في فندق 
إيطالي جميل؛ واكتشفت باي كسبت أحد عشر كيلوغراما في الأشهر 
الأربيعة الي أمضيتها في إيطالياء وهي زيادة كبيرة حقا. في الواقع» 
كنت بحاجة إلى نصف هذه الزيادة لأنّي خسرت كيرا من زوق خلال 
سنوات الطلاق والاكتعاب. والكيلوغرامات الأحرى كسبتها جرد 
المتعة. 

هكذا ذهبت لشراء ملابس سأحتفظ ها طيلة حياق كذكرى 
لسروال آحر شهر لي في إيطاليا. كانت البائعة الشابة بالغة اللطف إذ 
استمرّت بإعطائي مقاسات أكبر» مرّرَهها لي عبر الستارة واحدا تلو 
الآحر من دون أي تعليق» بل اكتفت بالسؤال باهتمام في كل مرّة ما 
إذا كان صنا أنسب. وقد أطللت من حلف الستارة عدّة مرّات 
وسألتها: "عذرأ» هل لديك سروال أكبر بقليل؟" إلى أن ناولتي أخيرا 
سروال جينز ذا مقاس آذى نظري حقا. حرحت من حجرة قياس 
الملابس» ووقفت أمام البائعة. 

لم طرف عينيهاء بل نظرت إل كالخبير الفّي الذي يقيّم مزهرية. 
مزهرية كبيرة بالأحرى. 
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قالت أخيراً: ."Carina"‏ حميلة. 

سألتها بالإيطالية أن تخغبرن ما إذا كنت أبدو هذا الجينز 
ل 

أجابتي: "كلا سينيورينا. لا تشبهين البقرة". 

"ريما الثور؟". 

نول اسيك إن ن غا الفردااف کت أجاول اتا 
أن أنتزع منها ابتسامة» ولكتها صمّمت على الحفاظ على جديتها. 

حاولت مرّة أحرى:"ريما كنت أشبه موزاريلا الثيران؟". 

ا مع ابتسامة صغيرة". ريّما كنت 
تشبهين موزاريلا الثيران قليلا ...". 
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بقي لي أسبوع واحد هنا. كنت أخخطط لقضاء ذكرى الميلاد 
في أميركا قبل السفر إلى الهند» ليس لأنّي لا أحتمل فكرة تمضيته 
بعيدا عن عائلي» ولكن لأن الأشهر التالية من رحلي - قي المند 
وإندونيسيا - تحتاج إلى حزم أغراض مختلفة. فقليل من الأشياء الي 
يحتاج إليها المرء للعيش في إيطاليا هي نفس تلك الي تلزمه للتجوّل 
قي اهند. 

ورما اسستعدادا لرحلي إلى الهند» قرّرت تمضية هذا الأسبوع 
الأخير في التطواف في صقليةء الجزء الأكثر فقرا في إيطاليا. وهي تصلح 
بالتالي لأعد نفسي فيها للعيش قي بلد يسوده الفقر المدقع. أو ربّما 
كنت أودٌ الذهاب إلى صقلية بسبب ما قاله غوته: "من دون رؤية 
صقلية» لا يمكن للمرء أن يكوّن فكرة واضحة عن إيطاليا". 
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بيد أنه ليس من السهل الوصول إلى صقلية أو التجوّل فيها. كان 
على استعمال جميع مهاراني الاستكشافية لأحد قطارا يعمل يوم الأحد 
على طول الطريق الساحلي ومن ثم إيجاد المركب الصحيح إلى ميسّينا 
(وهو ميناء صقلي مخيف ومثير للريبة» يبدو وكأنه ينوح من خحلف 
الأبواب الموصدة: "ليس الخطاً حطأي إن كنت مدينة قبيحة! فقد 
دمّرن زلزال وقصفت بالمدافع ومبتي عصابات المافياء أيضاً!") حين 
وصلت إلى ميسّيناء كان علي العثور على محطّة باصات (قائمة مثل رئي 
ا والكرو على الول ا 
ليندب حظه» وأرى ما إذا كان يسمح بإعطائي تذكرة إلى بلدة 
تاورمينا الساحلية. ثم عبرت حروف وشواطئ صقلية الرائعة وساحلها 
الشرقي الصخري إلى أن وصلت إلى تاورميناء حيث كان علي إيجاد 
سيارة أحرة ومن ثم فندق. ورحت أبحث بعد ذلك عن الشخص 
المناسب لكي أطرح عليه سؤالي المفضّل بالإيطالية: "أين أجد أفضل 
طعام في هذه البلدة؟" في تاورميناء تبي بأن ذاك و 
نعسان. وقد أعطان ني أعظم شيء تلقيته في حياق؛ 20 
عليها اسم مطعم غامض وخريطة مرسومة باليد تبين كيفية الوصول 
إليه. 

حون سور E‏ 
الودود المتقدّمة في السنّ لاستقبال زبائنها في المساء عبر الوقوف على 
إحدى الطاولات يجوربيهاء محاولة عدم الاصطدام بشجرة العيد وهي 
تلمع نوافذ المطعم. أحبرقا باي لا أحتاج إلى قائمة الطعام» وطلبت 

منها أفسضل طعام بمكن لأنها ليل الأولى في صقلية. ففركت كفيها 
عباس قات شيعا اة الصقلية بصوت عال لأمّها الأكثر تقدّماً في 
السن في المطبخ. وني غضون عشرين دقيقة» لمكت في تناول أطيب 
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وحبة لي في إيطاليا على الإطلاق. كانت عبارة عن باستا ذات شكل ُ 
أره من قبل؛ شرائح كبيرة وطازجة من الباستا المثنية على شكل قبعة 
البابا (وإن ليس بحجمها) ومحشوة ببوريه ساحن ولذيذ الرائحة مصنوع 
من القشريات والأخطبوط والحبّار» تعلوها وكأنها سلطة ساخنة 
أصداف الكوكل وقطع الخضارء وتسبح جميعها في مرق زيتون اللون. 
تبعها لحم الأرنب المطهوً بالصعتر. 

ولكنّ سيراكوز الى قصدقا قي اليوم التالي كانت أفضل. فقد 
أنزلي الباص عند ناصية أحد الشوارع تحت البرد والمطر» في آخر 
النهار. أحببت البلدة على الفور. فتاريخها يمتد إلى ثلاثة آلاف سنة. 
وهي بالتالي مهد حضارة قديمة إلى حدّ أن روما تبدو إلى جانبها أشبه 
بدالاس. وتقول الأسطورة إن دايدالوس طار إلى هنا من كريت وبأن 
هرقل نام فيها مرة. كانت سيراكوز مستعمرة يونانية وصفها 
یدیا بأنها دة أذ تقار اة عن أنينا نفسها. فهي تربط بين 
اليونان وروما القديمتين. وقد عاش فيها كثير من كتاب المسرحيات 
وعلماء العصور القديمة. وبرأي أفلاطون» فهي تشكل موقعاً مثاليا 
لتجربة المدينة الفاضلة حيث يمكن للحكام أن يتحوّلوا إلى فلاسفة 
والفلاسفة إلى حكام. ويقول المؤرّحون بأن علم البلاغة قد ولد في 
سير اكوز» و كذلك الرواية. 

مشيت في أسسواق تلك البلدة المتداعية؛ وذاب قلبي حا لا 
يمكنني تفسيره وأنا أراقب عجوزا يعتمر قبعة من الصوف يخرج أحشاء 
سمكة لأحد الزبائن (كان قد حشر سيجارته بين شفتيه» كما تضع 
الخيّاطة الدبابيس بين شفتيها وهي تعمل» فيما استخدم السكين ببراعة 
وتفان لإنجاز عمله). سألت الصيّاد بحياء أين يمكني أن آكل الليلةء 
ورحت أخربش بحدّداً على ورقة أخرى أسجّل فيها عنوان مطعم صغير 
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بلا اسم. ما إن دخلته» تلك الليلة» حي أحضر لي النادل بعض الريكوتا 
النفيفة كالغيوم والمزيّنة بالفستق المطحون» قطع من الخبز العائم فوق 
زيوت معطرة؛ أطباق صغيرة من شرائح اللحم والزيتون» سلطة البرتقال 
املح تعلوها صلصة من البقدونس والبصل اليْء. هذا قبل أن أسمع عن 
طبق الكالاماري المميز لديهم. 

قال أفلاطون: "لا يمكن لأي مدينة أن تعيش بسلا يا تكن 
قرائيتهاء إن كان مواطنوها... لا يفعلون شيعا سوى الاستمتاع 
بالطعام» والشراب» والحب". 

ولكن هل من الخطأ العيش كذلك لفترة من الوقت؟ بحرّد بضعة 
أشهر من ارب ار یا غر الزم :ولا برجو متها سوي الور 
على الوجبة الشهية التالية؟ أو تعلم تحدّث لغة لمحرد أنها تطرب أذنيه؟ 
أو أحذ غفوة في حديقة» في بقعة مشمسة في منتصف النهار» بقرب 
نافورته المفضّلة؟ والقيام بالأمر نفسه في اليوم التالي؟ 

بالطب لا يمكن للمرء أن يحيا كذلك إلى الأبد. فواقع الحياة» 
والحروبء والصدمات والفضيلة تتعارض معها لاحقاً. هنا في صقلية 
مثلاء الى يسودها فقر فظيع» لا يغيب واقع الحياة عن ذهن أحد. فقد 
كانت المافيا هي العمل الناحح الوحيد في صقلية لعقود من الزمن 
(وعملها هو حماية الأهالي منها)» وما زالت تميمن على اللجميع. أمّا 
باليدمو - وهي مدينة قال عنها غوته مرّة بأنها تحلّت يوما يحمال 
يصعب وصفه - فقد تكون المدينة الوحيدة في أوروبا الغربية الي تسير 
فيها بين أنقاض الحرب العالمية الثانية» محرد إبراز التطوّر الذي شهده 
المكان. فقد أصبحت المدينة قبيحة بشكل يفوق الوصف بفعل الأبنية 
البشعة وغير الآمنة الي بنتها المافيا في الثمانينيات» كوسيلة لتبييض 
الأموال. سألت أحد الصقليين ما إذا كانت الأبنية مصنوعة من 
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الإمنت زهيد الثمن» فأجابئ: ار كلا هذا الإسمنت غال خا 
فكل دفعة منه تحتوي على بضع جه حنث للأرواح الى قتلتها المافيا» وهذا 
مكلف. إلا آله يجعل الإسمنت أقوى لأنّه مدعَّم بكل تلك العظام 
والأسنان". 

في هذا الجر من المخجل قليلاً ربّما ألا تفكّر سوى في وجبتك 
الشهية التالية. بل إنّه أفضل ما يمكتك القيام به أمام هذا الواقع الرهيب. 
ازل لوجي :بارؤيئ» في عنته الي درت عام 1964 الإيطليون 
الي كتبها بعد أن 1 ارا من الغرباء الذين يكتبون عن إيطالياء فهم 
إمّا يغرمون با أو يكرهوفا تماما) تحليل ثقافة بلده. فقد حاول الإحابة 
عن أسباب كون الإيطاليين قد أنتجوا أعظم العقول الفنية» والسياسية» 
والعلمية في التاريخ ولكتهم لم و عظمى. لم يعتدرون 
أساتذة في الديبلوماسية الشفهية» ولكنّهم غير ناححين في الحكم 
الداحلي؟ لم يتمتعون بشجاعة فردية كبيرة» إل أنْهم فاشلون ا 
كجيش جماعي؟ لم هم تحار بارعون على المستوى الشخصي ولكتهم 
رأسماليون غير أكفاء كأمّة؟ 

اا و هذه لاله مد عدا ولنين من الل غاا 
هناء إلا أنها تتعلّق بالتاريخ الإيطالي الحزين الحافل بالقادة الحليين 
الفاسدين وباستغلال من قبل المهيمنين الأحانب» ما حدا بالإيطاليين إلى 
استنتاج صحيح على ما يبدو» وهو أنه لا يمكن الثقة بأي شخص أو 
بأي شيء في هذا العالم. وما أن العام مليء بالفساد وعدم الاستقرار 
والمبالغة والظلم» ينبغي على المرء ألا يثق إلا .ما يد ركه بحواسّه. وهنا ما 
يجعل الحواس ني إيطاليا أقوى منها في أي بلد أوروبي آخر. لهذا 
السبب» بحسب بارزيين» يتقبّل الإيطاليون الحنرالات والطغاة والأساتذة 
والبيروقراطيّين والصحفيين ورؤساء الصناعة غير الأكفاء على نحو 
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شائن» ولكتّهم لا يقبلون إطلاقا بسني أوبراء قادة فرق موسيقية» 
راقصات بالیه» مومسات» مثلين» خ رجي أفلام؛ طباخين» نحياطين... 
غير أكفاء. ففي عالم من الفوضى والخراب والخداع» لا يمكن الوثوق 
الخحيانا بتحوى بالكبال::فالكبال ال غر قال لفات ولا حكن 
المساومة على المتعة. وفي بعض الأحيان تكون الوجبة هي العملة 
الوحيدة الحقيقية. 

بالتالي» فإن تكريس النفس لإنتاج الجمال والاستمتاع به» من 
انه أن يكتون عمل حتياء وهو لبس ومييلة لهرت من الواقم 
بالضرورة بل بل أحياناً وسيلة للتمسّك عا هو حقيقي في عالم ينهار 
فيه كل شيء ويتحوّل إلى... بلاغة ورواية. فمنذ مدّة غير بعيدة» 
قبضت السلطات على رهبان كاثوليك في صقلية متآمرين مع المافياء 
كيف لك بالتالي أن تثق بأحد؟ ماذا تصدّق؟ فالعالم قاس وظالم. وإن 
تحرأت على الحديث ضد هذا الظلم في صقلية» على الأقل» فسينتهي 
بك الأمر أساساً في مب قبيح آخر. ماذا تفعل إذا في ظل هذه الظروف 
لتحافظ على كرامتك ككائن بشري. لا شيء ربّما. لا شيء» باستثناء 
أن تتباهى بمهارتك في تشريح السمكء أو بآنك تحضر أحف ريكوتا في 
البلدة كلها؟ 

لا أريد إهانة أي شخص بالمقارنة كثيرا بين وبين الشعب الصقلي 
الذي تعدب طويلاً. فمآسي حيات تمتاز بطبيعة فردية ذاتية المصدر 
.معظمهاء وليست ناتآحة عن ظلم دام لعهود. فقد واحهت الطلاق 
والإحسباط وليس قرونا من الاستبداد الدامي. عانيت من أزمة هوية» 
ولكن» كانت لدي الموارد المادية» والفنية» والعاطفية في الوقت نفسه» 
ويمااستعنت لتجاوز الحنة. مع ذلك» أن بان ا اغد أخنالاً من 
الصقايّين على الحفاظ على كرامتهم قد ساعدين على استعادة كرام 
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كد دكرة أن قدي اللدة سي كانه أن كود ا لأساف ال 
وأعستقد أن هسذا ما عناه غوته حين قال إن عليك زيارة صقلية لكي 
تفهم إيطاليا. وأفترض أن هذا ما شعرت غريزياً به حين قرّرت أل 
أحتاج إلى انحيء إلى هناء إلى إيطالياء لكي أفهم نفسي. 

كنت في نيويورك» في حوض الاستحمام» أقرأ كلمات إيطالية في 
قاموس بصوت مرتفع» حين بدأت ألملم شتات روحي الممرّقة. كانت 
حياتٍ قد تحوّلت إلى دمار وما عدت أتعرّف على نفسي. غير أني' 
شعرت بومضات من السعادة حين بدأت أتعلم الإيطالية» وعندما يشعر 
المرء باحتمال ضئيل للسعادة بعد فترات قاتمة من حياته» يتشبث ها 
بيديه وأسنانه ولا يفلتها حي تنتشله من الوحول؛ وهذا ليس بالأنانية» 
بل هو واجب. فعندما يمنحك الله الحياة» من واحبك (ومن حقك 
ككائن بشري) أن تحد شيعا جيلاً فيهاء مهما كان ضثئيلاً. 

أتيت إلى إيطاليا ذابلة ونحيلة. كنت أجهل ما أستحق, وربّما لا 
أزال. ولكتيٰ أعرف بأئي انتشلت نفسي من الوت - عبر الاستمتاع 
باللذات غير المؤذية 3 لأصبح امرأة أكثر سلاما. والطريقة ة الأسهل 
والأكثر إنسانية لقول ذلك هي اني ازعدت براضت الآن 
موحودة أكثر مما كنت عليه منذ أربعة أشهر. وسأغادر إيطاليا وأنا 
اكب یا پک ر ا كدض عله حون و ص ا 
بأن تمدّد شخص ما - تضخَّم حياته - هو في الواقع أمر يستحقّ العناء 
في هذا العالم. حى وإن صدف» هذه المرَّةَ وحسب» أن تلك الحياة 
ليست حياة أحد سواي. 
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حين كنت صغيرة» كانت عائلي تربي الدحاج. كان لدينا دوما 
مايقارب الدزينة منهاء وكلما ماتت إحداها - احتطفها أحد الصقور أو 
الثعالب أو مرض دحاج غامض - يستبدل أبي الدحاجة المفقودة. 
فيقصد بسيّارته مزرعة دحاج قريبة ويعود بكيس فيه دحاحة. المشكلة هي 
أنه ينبغي عليك أن تكون شديد الحذر وأنت تُدحل دجاحة جديدة إلى 
القفص. لا يمكتك الاكتفاء بقذفها هناك مع الدحاحات القدامى» وإلا 
اعتبرت دخيلة. عوضا عن ذلك ينبغي دس الطير الجديد في القفص في 
منتصف الليل» حين تكون بقية الطيور نائمة. فتضعه على بحثم بقرب 
البقية. وي الصباح» حين تستفيق الدحاحات» لن تلاحظ القادمة الجديدة» 
AE‏ "لا بد بأنها كانت هنا .عا آي لم أرها حين وصلت". لا بل 
إن الدجاجة الجديدة نفسهاء حين تستيقظ مع بقية السرب» لن تتذكر 
حى بأنّها حديدة» بل ستفكر: "لا بد بن كنت هنا طيلة الوقت...". 

هكذا تماما وصلت إلى الهند. 

حطت طاثرق في مومباي حوالى الساعة 1:30 بعد منتصف الليل 
في 30 كانون الأوّل. عثرت على حقائبيء ثم وحدت سيارة أجرة 
أقلتي حارج المدينة» إلى المعتزل الواقع في قرية نائية في الأرياف. رحت 
انأل خلال النرحلة اهعد ليلا واستيفظ آحيانا للنظر من النافدة؛ 
فأشاهد ظلالا غريبة لنساء نيلات يرتدين الساري» ويتهادين على 
الطريق حاملات رزم الحطب على رؤوسهن. في تلك الساعة؟ باصات 
من دون مصابيح كانت تتجاوزناء فيما نحن تمر بقرب أشجار الأثأب 
الى مدّت جذورها على طول الأقنية. 
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وصلاا إلى البوابة الأمامية للمعتزل عند الساعة الثالثة والنصف» 
وتوقفنا أمام المعبد تماماً. وأنا أترجّل من السيارة» حرج شاب علابس 
غربية وقبعة صوفية من بين الظلال وقدّم نفسه - إِنّه أرتورو» صحفي 
يبلح الرابعة والحسوين بمو العمز ابن مكسكره روهز العا باع التورو 
وقد أت لاستقبالي. فيما كتا نقوم بالتعارف «مساء تناهت لي 
الكلمات الأولى المألوفة من ترنيم السنسكريتية المفضّلة المتصاعدة من 
الداحل. إتها الأراتي الصباحية» دعاء الصباح الي يتم إنشاده كل يوم 
عند الساعة الغالغة والنصف عند استيقاظ سكان المعتزل. أشرت 
بإاصبعي إلى المعبد وسألت أرتورو: "هل لي...؟" فأشار لي بالتفضل. 
دفعفت أحرة السائق ووضعت حقيبة الظهر حلف إحدى الأشجار. 
خحلعت حذائي وسجدت على درحة المعبد قبل أن أدخل وأنضم إلى 
الجموعة الصغيرة المؤلفة معظمها من نساء هنديات ينشدن تلك الترنيمة 
الجميلة. 

كانت تلك هي الترنيمة الي أممّيها " منّة السنسكريتية المدهشة". 
الحافلة بالشوق والتعبد. إنها الترنيمة الوحيدة التي حفظتها عن ظهر 
ل لأنني اخ e‏ بذلت جهدا في سبيل ذلك. بدأت بترداد 
الكلمات الألوفة بالسنسكريتية» من المقدّمة البسيطة عن تعاليم اليوغا 
حي نبرات التأمل الأكثر ارتفاعاء انتهاء بالخلاصة الأشبه يجوهرة الإبمان 
كله ("هذا كامل» ذاك كامل» إن أحذت الكمال من الكمال» يبقى 
الكمال"). 

انتهت: النساء من الغناء. فانحين بصمت ثم رخن من باب 
حانبي عبر قاعة معتمة وصولا إلى معبد أصغر حجماء بالكاد يضيئه 
مصباح زيت معطر بالبخور. فتبعتهن. كانت الغرفة مليئة بالأتباع - 
اهنود والغربيون - الذين يلفون أنفسهم بالأوشحة الصوفية ناء لبرد 
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الفجر. كان الجميع جالسين متأمّلين» يمكنك القول إفهم كانوا جائمين 
هناك فاندسست بقرهم» كالطائر الجديد تي السرب» من دون أن 
يلاحظن أحد إطلاقاً. تربّعت ووضعت يدي على ركب وأغمضت 
0 5 

لم أمارس التأمّل منذ أربعة أشهر. حن إِنَيٍ لم أفكر بالتأمّل منذ 
أربعة أشهر. حلست هناك» ورحت أتنفس هدوى ثم قلت المانترا 
لنفسي ببطء وتأن» مقطعاً تلو الآحر. 


ثم كرّرتها مرّة تلو الأحرى. لم أكن أتأمّل بقدر ما كنت أحرج 
المانترا بحذرء كما يخرج المرء الطقم الخزئي المفضّل لدى حدته بعد أن 
احتفظ به في صندوق لوقت طويلء من دون استعماله. لا أدري ما إذا 
كنت قد غرقت قي النوم أم في نوع من السحر أو حي كم مضى من 
الوقت. ولكن حين أشرقت الشمس أخيرا على المند ذاك الصباح» 
وفتح الجميع أعينهم ونظروا حوهم» شعر ت بان إيطاليا أصبحت على 
بعد اللاف الأميال مني » وأحسست وكائن كنت مع هذا السرب منذ 
القدم أو منذ البدء إن صح التعبير. 
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"لم نمارس اليوغا؟". 

عا لعج اانه انول ادل ضع برعا سكب 
حين كنت في نيويورك. كنا جميعاً منحنين في وضعية المثلث المتحرف 
الصعبة وكان لمعلم يجعلنا نحافظ على تلك الوضعية لمدّة أطول مما 
ع 
سألنا محدّداً: "لمّ نمارس اليوغا؟ لنصبح أكثر ليونة من جيراننا؟ أم 
فة هدف أسمى؟" بمكن ترجمة كلمة مه۲ السنسكريتية باحاد. وهي 
ةة اساسا م ادر رو أي تقر يريط نفس عهمة فق ار 
بانضباط بالغ. والمهمة ال في متناولك في اليوغا هي إيجاد الاتحاد - بن 
العقل والحسدء بين الفرد والخالق» بين أفكارك ومصدر أفكارك» بين 
المعلم والتلميذ» وحى بين أنفسنا وجيراننا المتصلبين أحياناً. في الغرب» 
تعرفنا إلى اليوغا بشكل رئيسي من خلال التمارين الجسدية الشبيهة 
بأعواد البرتزلء ولكنٌ تلك ليست سوى الماتا يوغاء أحد فروع 
الفلسفة. ولم يطوّر القدماء تلك التمارين الجسدية سعيا وراء اللياقة 
البدنية» بل لتليين عضلاقم وأذهافهم استعدادا للتأمّل. فمن الصعب 
الجلوس بسكون لساعات طويلة إن كنت تشعر بألم في وركك يمنعك 
من مل وهر لأت مرن مرل يفكرة واد اوور کی 
يۇ لمي حقاً". ٠‏ 

ولكن من شأن اليوغا أن تع أيضا محاولة إيجاد السبب... من 
خلال التأمل» والدراسة» وممارسة الصمت» والخدمة التعبّدية أو المانترا؛ 
تكرار كلمات دينية سنسكريتية. وفيما تبدو بعض هذه الممارسات 
دة الف :إلا أن البوغا تمعز عن الندومية» كنا أن لس 
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جميع المندوس ممارسين لليوغا. فبإمكانك استعمال اليوغا - ممارساتك 
ال دقام مت تيل اکت جروا ألا دوا أو وكيا فول 
الفترة الي قضيتها في المعتزل» قابلت أشخاصاً قالوا إِنْهم تصارى. 
ويهود» وبوذيون» وهندوس» وغير ذلك. كما تعرفت على آخخرين 
فضلوا عدم ذكر انتمائهم الدي على الإطلاق» وفي هذا العام المليء 
بالنزاعات» لا ألومهم على ذلك. 

يقسوم طريق اليوغا على تفكيك مكامن الخلل المتجذرة في الحالة 
الإنسانية» وال سأعرّفها هنا بشكل بالغ البساطة على أنها عجز محزن 
عن تحقيق الرضى. في الواقع» أعطت المدارس الفكرية على مر العصور 
تفسيرات مختلفة لحالة النقص المتأصّلة على ما يبدو في الإنسان. فسماها 
التاويون انعدام تسارت الو دون هان فا جعت المقدانت 
البهوذية اث المسيحية: كل عذابنا إل اللخطيعة الأصلية: ويقول الفروديون 
إن التعاسة هي النتيجة المحتومة للتضارب بين رغباتنا الطبيعية 
والضرورات الحضارية. (وتفسّر صديقي ديبوراء العالمة النفسية» ذلك 
قائلة: "الرغبة هي عيب التصميم"). أمّا اليوغان فيقول إن الاستياء 
البشري هو حالة بسيطة من الخطأ في الحوية. فنحن نشعر بالبؤس لأننا 
نعتقد أثنا محرّد اسار وحيدين مع مخاوفناء وعيوبناء وأحزانناء 
وأعولاها متنا واف طا أن ووا الصنغيرة الحدودة تمثل كل طبيعتناء 
وتفوتنا صفاتنا... العميقة. فنحن لا ندرك أن ى"داخلنا' جیا توجيد 
ذات أسمى تنعم بسلام أبدي. وتلك الذات الأسمى هي هويتنا الحقيقية) 
الكونية و... وبحجسب تعاليم اليوغاء ما لم تدرك هذه الحقيقة» 
فسيلازمك البؤس... 

تقسوم اليوغا على السيطرة على النفس وبذل جهد لتصرف 
انتباهك عن الاجترار المستمر للماضي» والقلق المستمر على المستقبل» 
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بحيث تبحث عوضاً عن ذلك عن مكان في الوجود الأزلي الذي تنظر 
منه إلى نفسك ومحيطك باتران. من هذه الزاوية فقط ستنكشف لك 
طبيعة العالم (وطبيعة نفسك). ومزاولو اليوغا الحقيقيون» بوضعية 
التوازن الي يتخذونماء يرون كل هذا العالم على أله يحل لطاقة الله 
الخلاقة. 


من المسلم به في الهند أن يحتاج المرء إلى معلم ليمارس اليوغا. فما 
لم تكن قد ولدت كأحد هؤلاء النادرين الذين يتمتّعون أساسا بتنوير 
كاملء يحتاج المرء إلى شيء من الإرشاد في رحلته إلى التنوير. وإن 
كنت محظوظا بما يكفي» ستعثر على غورو على قيد الحياة. وهذا ما 
سعى وراءه الآتون إلى الهند منذ أقدم العصور. فقد أرسل الإسكندر 
الأكبر مبعوثاً إلى الهند في القرن الرابع ق.م. وكلفه بمهمّة العثور على 
أحد مزاولي اليوغا المشهورين والعودة به إلى البلاط. (وأفاد المبعوث أنه 
عثر على يوغاني ولكته لم ينجح في إقناعه بالسفر معه). ويي القرن 
الأول ق.م» كتب أبولونيوس تيرانا» مبعوث إغريقي آخر» عن رحلته 
إلى الهند قائلاً: "رأيت براهما هنوداً يعيشون على الأرض ولكتهم ليسوا 
عليها» محصّنين من دون حصون» لا علكون شيئاً ولكتهم مع ذلك أغى 
من جميع البشر". حى غاندي نفسه لطالا أراد أن يتعلم مع غوروء 
ولكن لم تتح له الفرصة أبدأً لإيجاد مرشد» مع الأسف. وقد كتب 
قائلاً: "أعتقد بأن العقيدة القائلة بأن المعرفة مستحيلة من دون مرشدء 
هي صحيحة إلى حد بعيد". 

مزاول اليوغا العظيم هو من بلغ حالة التنوير. الدائم. أمَّا الغورو 
فهو مزاول يوغا عظيم قادر على نقل تلك الحالة إلى الآخرين. وتتألف 
كلمة غورو من مقطعين سنسكريتيين. الأول يعي الظلام والثان النور. 
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من الظلام إلى النور. وما ينتقل من المعلّم إلى التلميذ يدعى ماتتراتفيريا : 
"قوة الوعي ا بالتالي» أنت تقصد الغورو ليس لتعلم الدروس 
فحسب» كما هو الحال مع أي معلم» بل لتلقي حالته الروحية. 

ومن شأن هذا الانتقال أن يحدث حي خلال اللقاءات السريعة 
دا مع كائن عظيم. فقد ذهبت مرة لرؤية الراهب الفييتنامي 
العظيم» الشاعر وصانع السلام» تيش نات هان وهو يتحدث في 
نيويورك. كانت ليلة من ليالي الأسبوع المحمومة» وفيما كان 
الجممهور يتدافع لشق طريقه نحو القاعة» أصبح المواء نفسه مشبعا 
بالتوثئر الجماعي الذي يشد أعصاب الموحودين. ثم اعتلى الراهب 
المسرح» وا ادا لمدّة من الوقت قبل أن يبدأ بالتکلم» وكان 
من الممكن أن تشعر بسكونه يسيطر على الموجودين» من 
النيويوركيين المتوئرين» مرة واحدة. ولم تمض لحظات حى عم 
السكون المكان. وف غضون عشر دقائق ربماء شد ذاك الفييتنامي 

ف 

قصير القامة كلا متا إلا صمته. أو ريّما من الأدق القول إِنّه شد 
كلا ما إلا صمته الخاصء إلى ذاك السلام الذي نملكه فطرياًء ولكتنا 
لم نكتشفه بعد. وقه 05 عاك ف جاه اننا يها عبد د وروق 
ال و لش الذائع ف رو اماد ان ككس للك 
قدرات الغورو عظمتك الخافية عنك. 

اعا إل الشكين المترة الفدامقي له لاله غوامل شين إل ينا 
إذا كانت الروح تتمتّع بالحظ الأكثر موا وسعادة في الكون: 

1. أن تكون قد وُلدت ككائن بشري قادر على البحث الواعي. 

2. أن تملك منذ الولادة - أو تطوّر لاحقاً - شوقاً إلى فهم طبيعة 

الكون. 
3. أن تعثر على مرشد على قيد الحياة. 
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نمة نظرية تشير إلى أك إن كنت قد شعرت بتوق صادق 
لاتا ع ووو سند راخدا 2 هالكون ميفحول» وذرات قدرك 
ستنظم نفسها بحيث يتقاطع طريقك مع طريق المعلم الذي تحتاج 
إليه. وقد عثرت على معلمي بعد شهر واحد فقط من ليلي الأول 
على أرض الحمّام؛ ليلة قضيتها وأنا أذرف الدموع متوسّلة 
انات ذلك جن نسل شم ديفيد و رخدت رة كك 
المرأة المندية المدهشة. بالطبع» لم يكن مفهوم امتلاك غورو واضحا 
لدي حينها. فبشكل عام لا يرتاح الغربيون لتلك الكلمة» بسبب 
حادثة وقعت في وقت ليس ببعيد. ففي سبعيئيات القرن الفائت» 
التقى عدد من الغربيين الشباب الأغنياء والمتلهّفين للتعلّم بزمرة من 
الغورو المنود الطماعين. ومع أن الضحّة الي أحدثها هؤلاء قد 
هدأت الآن» إلا أن أصداءها لا زالت تتردّد. وح بالنسبة إلي» بعد 
مرور كل هذا الوقت» لا زلت أحد نفسي متردّدة أمام كلمة غورو. 
علماً أن أصدقائي في المند لا يعانون من تلك المشكلة. فقد نشأوا 
على مبدأ الغورو وهم مرتاحون إليه. وكما قالت لي شابة هندية 
يوما: "كل الناس في الحند لديهم غورو تقريبا!" أعلم ما أرادت قوله 
(إن كل الناس ف الهند تمرييا لديهم غورو) إلا أن استعملت 
رعا قو الو و أن للها ی ی اانا و کا لدي شروو 
تقرببًاً. ففي بعض الأحيان» لا أحرؤ على الإقرار بذلك لأن 
التشكّك والبراغماتية يشكلان جزءا من إرثي الوطي. على أي 
حال» أنا لم أذهب للبحث عن غورو عن سابق تصوّر وتصميم» بل 
أتت إلي من تلقاء نفسها. وف المرّة الأولى الي رأيتها فيها شعرت 
وكأئّها نظرت إلي من صورتا - بعينيها القاتمتين المشفقتين - 
وقالت: "ناديتي وها أنا ذا. هل تريدين القيام بذلك أم لا؟". 
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لووضعت حانبا جميع النكسات العصبية والقلق الناتج عن 
الاحتلاف الحضاري» علي أن أتذكر دوما باي أحبت تلك الليلة بنعم 
مباشرة ولا أساس ها. 
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كانت إحدى أولى زميلاتي قي الغرفة في المعتزل معمدانية وقعامة 
تأمّل أميركية من أصول أفريقية من حنوب كاليفورنيا. أمّا زميلات 
الأحريات» اللواق تعاقبنَ على الغرفة على مرّ الأشهر» فكان من بينهن 
والفنة رسيي لين سيمريه لكردرة لكب لزان 
لخمسة أولاد» مبربحة كومبيوتر بنغلادشية شابة» طبيبة أطفال من ماين» 
وحاسبة فليبينية. وكان ثمة أحريات يأتين ويذهبن أيضاء مع تعاقب 
الأتباع على مساكنهن. 

م يكن هذا المععزل من الأمكنة الي يمكنك التوقف عندها 
للخريارة. روانش الوعصول ليها مهلا عون بقع اتعيدا دا عن 
مومباي» على طريق موحل ف واد نري في الأرياف» قرب قرية صغيرة 
جميلة وعشوائية البناء (مؤلفة من شارع؛ ومعبد» وزمرة من المتاجرء 
وعدد كبير من الأبقار الي تتجوّل بحريّة وتدحل أحياناً محل المخيّاط 
لتستلقي هناك على الأرض). لفت نظري مرّة مصباح غير محميّ بإطار 
زجحاحي بقوّة ستين وات» يتدلى من سلك معلق على إحدى الأشجارٌ 
في وسط البلدة. كان ذاك مصباح الشارع الوحيد قي البلدة. يشكل 
المعتزل مفخرة البلدة. فخارج حدرانه يسود الفقر والغبار. أمّا في 
الداحلء فتنتشر الحدائق المروية ومساحات الأزهار وأزهار السحلبية 
المنحبأة بين الأعشاب وأشجار المانغاء والكاحوء والنخيل» والمانيولياء 
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والأثأب. كان البناء جميلاً ولكن من دون إسراف» يشتمل على قاعة 
عشاء بسيطة على طراز الكافيتيريا ومكتبة شاملة للكتب الروحية من 
مختلف المعتقدات الدينية في العالم. كما يحتوي على عدة معابد لمحتلف 
أنواع الاحتماعات وكهفين للتأمّل» مفتوحين ليل فار» لا يستعملان 
نوق لعاوسة اكام فطلا عن شرفة مشفرقة لدروس اوغا الا 
وحديقة يحيط يما طريق بيضاوي لممارسة الهرولة. وأنا» كنت أنام في 
مهجع [تعني. ١‏ 

حلال إقامي في المعتزل» لم يكن ثمة أكثر من بضع مئات من 
المقيمين فيه في الوقت نفسه. ولو كانت ار لتضاعف 
عدد المقيمين بشكل كبيرء 0 م تأت أبدا إلى كال وعردي 
هناك . وقد توقعت ذلك نوعاً ماء فهي تحضي كثيرا من الوقت في 
أميركا مؤختّراء ولكن لا أحد يعرف من تأي فجأة. وف الواقع» ليس 
من الضروري أن تكون حاضرة فعلاً لكي تتابع دروسك معها. هنالك 
بالطبع السموّ الذي لا يمكن تعويضه؛ بان تكون بقرب معلم يوغا حي» 
وقد حربت ذلك من قبل. أن هنا تن لاتا لاء ينون 
عنتى أن مسن شان ذلك أن يشت انتباهك اجات سين تود برق 
شهرة الغورو والحماس الذي يحيط ها وتفقد التركيز على هدفك 
الحقيقي. أمَا لو ذهبت إلى أحد معتزلاتها ودرّبت نفسك على الالتزام 
e‏ المتبع فيه» سوف بحد أحيانا آنه من الأسهل التواصل 
مع معلّمك من خلال جلسات التأمّل الخاصة عوضا عن شق طريقك 
بين الحشود المتلهفة لسماع الحكمة منها مباشرة. 

يعمل ف المعتزل عدد من الموظفينء إلا أن معظم العمل يقوم به 
التلاميذ أنفسهم. كما يعمل فيه بعض القرويّين مقابل راتب معيّن. ونمة 
أشخاص آخرون من المنطقة» هم من أتباع الغورو ويعيشون في المعتزل 
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كتلاميذ. غير أله كان نة صبي مراهق في أرجاء المعتزل سحرني على 
نحو حاص. شيء في (أعتذر على الكلمة» ولكن...) هالته جذبتئ إليه 
كثرا. فهو أزَّلاً نحيل إلى حدّ لا يصدّق (علماً أن هذا المشهد شائع 
حداأ هنا؛ ولا أصدّق أن نة شيئ في هذا العام أكثر نحولاً من صبي 
هندي). ملابسه تشبه ملابس الصبيان المهتمين بالكومبيوتر في المدرسة 
حين يذهبون للمشاركة في الحفلات الموسيقية؛ سروال داكن وقميص 
أبيض مفتوح على الصدر مكوي بعناية وأكبر بكثير من مقاسه» يبرز 
عنقه النحيل من قبّته وكأنه زهرة ربيع وحيدة نابتة في حوض أزهار 
عملاق. شعره مسرّح دوماً بعناية» ويل حصره» الذي لا يتجاوز 
الأربعين ستتمترا» مرتين تقربيا بحزام شخص أكبر سناً. كان يرتدي 
الاش ا کا بورع ثم أدركت أنه لا بملك سواها. ليد ى اة 
يغسل قميصه بيديه ليلا ويكويه في الصباح. (علماً أن تلك العناية 
باللباس شائعة هنا أيضا. لا بل سرعان ما شعرت بالخجل من ملابسي 
القروية المغغفضنة أمام ملابس المراهقين المنود البيضاءء لذاء استبدلتها 
علابس أكثر نظافة وتواضعاً). ما الغريب إذا في هذا الصبي؟ لم أتأثر 
كلما وقع اطري علوتريحهه الشيم بالنور» وكأنّه أتى للت من عطلة 
طويلة من بحرة درب اللبانة؟ أحيرا سألت مراهقة هندية أحرى عمّن 
يكون. فأحابت: "إِنّه ابن أحد أصحاب الحوانيت الحليين. عائلته فقيرة 
حداء لذا دعته الغورو للعيش هنا. حين يقرع على الطبول» بمكنك أن 
تسمعي صوت التأمل". 

نمة معبد واحد في المعتزل مفتوح للعامّة» يمكن فيه للهنود ابجيء 
خلال النهار وتقدم القرابين لتمثال سيدا يوغي (أو المعلم الكامل) 
الذي أسّس هذا الخط التعليمي في عشرينيات القرن الفائت ولا يزال 
يعتبر في الهند عظيما. إلا أن باقي المعتزل مخصّص للتلاميذ وحسب. 
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فر يتن فد أو معنا اا يل هو اقرت إل اة حلت أن 
تقدم طلباً لدحول المكان» ولكي يتم قبولك للإقامة» عليك أن تنبت 
بأئك كنت تدرس اليوغا بجدّية لمدَّة طويلة من الزمن. وعليك الإقامة 
فيه لمدّة شهر على الأقل. (قرّرت البقاء فيه لسنّة أسابيع» ومن ثم السفر 
في أرحاء الهند يمفرديء أستكشف المعابد والمعتزلات» وأماكن 
العبادة). 

يتوزع التلاميذ هنا بالتساوي بين غربيّين وهنود (والغربيون 
يتورّعون بالتساوي بين أوروبيين وأميركيين). وتعطى الدروس باهندية 
والإنكليزية. وينبغي أن تكتب في الطلب مقالة وتذكر مراحع» وتحيب 
عن أسئلة عن صحّتك الذهنية والجسدية» وإن كنت قد عانيت في 
السابق من إدمان» فضلاٌ عن وضعك المالي. 

فالغورو لا تريد للناس استعمال معتزها كمهرب من الفوضى الي 
سبّبوها في حياتمم» لأنْ ذلك لن ينفع أحدا. كما أن لديها سياسة عامّة 
تنص على أنه في حال اعترضت العائلة أو المقرّبون على اتباع غورو 
والعسيش في معتزل لسبب من الأسباب» ينبغي عليك التخلي عن 
اك لبان حن لا ابو عوضا عن دلت الع ركن 
شخخضا يبا جب عدم افتعال مشكلة كبيرة بسبب ذللك. 

إن متتو الحساسية الذي تتمتع به تلك المرأة يريحئ دوماً. 

إذاء لكي تتمكن من انجيء إلى هناء عليك أن تظهر باتك أيضا 
شخص حساس وعملي. عليك أن تنبت أك تستطيع العمل لأنه ينتظر 
منك المساهمة في الأعمال العامة في المكان بخمس ساعات في اليوم 
قري من معي أو ا خدمة غير الذانية . كما تسأل إدارة المعتزل عما إذا 
كنت قد تعرّضت لصدمة عاطفية كبيرة حلال الأشهر السبّة الماضية 
(طلاق» وفاة في العائلة)» ويطلبون منك تأجيل الزيارة لوقت آخر 
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أك لن تكن من ارك على دراك وقد تتت :اة رتك 
فقمت هذا التأحيل بنفسي. وحين أفكر الآن بالألم الذي كنت أمرّ به 
بعدما وضعت حلا لزواحي» لا أشكّ للحظة واحدة بأنْئى كنت 
سأشكل عبتا كبيرا على كل من في هذا المعترل لو أتيت إلى هنا في 
كلف لوقك وكات نون لديل أن هت AEP‏ واسيدت 
قواي وصحَيَ قبل الحجيء إلى الهند. فأنا بحاحة إلى تلك القوّة الآن. 

يريدونك أن تأت إلى هنا وأنت تتممّع بالقوّة لأن حياة المعتزل صعبة. 
ليس جحسديا وحسب» مع بداية اليوم عند الثالثة بعد منتصف الليل وانتهائه 
عند التاسعة مسا بل ونفسياً أيضا. فأنت تمضي ساعات طويلة من اليوم 
في التأمّل الصامت» من دون السماح للذهن بكثير من اللهو أو الراحة. 
ستعيش في غرف صغيرة مع أغراب, في أرياف اند حيث الحشرات» 
والأفاعيء والقوارض. ومن شأن الطقس أن بكرن فاسا وا هن الطر 
الغزير ينهمر لأسابيع بلا توقف» وارتفاع في الحرارة بلغ 100 درجة 
فهرفايت في الظل قبل الفطور. سرعان ما تصبح الحياة حقيقية جداً هنا. 

فول فن دوا شنا واحدا مل عن نان إل 
ال ل سكف مو انت فعا لذ إن كنت تتأرحح أساساً على 
حافة الجحنون» يستحسن ألا تأي على الإطلاق. فبصراحة» لا أحد 
يرغب بحملك حارج هذا المكان مع ملعقة حشبية بين أسنانك. 
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صادف وصولي إلى اند مع بداية العام الجديد. فبالكاد حصلت 

على يوم واحد لأتعرّف إلى المكان قبل حلول ليلة رأس السنة. هكذاء 

وبعدما تناولنا العشاء» بدأت الباحة الصغيرة تمتلى بالناس. جلسنا جميعا 
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على الأرض» بعضنا على الأرض الرخامية الباردة وبعضنا الآخر على 
خط كانت اللساء ادات م ف أثوايا واف ذاهات إل فل 
زفاف. كان شعرهنٌ مدهونا بالزيت ومجموعاً في ضفيرة تتدلى على 
ظهورهنّ. وك يرتدين الساري الحريري الأنيق ويضعن الأساور 
الل نويه تداك ا ق ا بيني ند كانها 
تعكس ضوء النجوم الي تنير السماء فوقنا. كانت الخطة هي أن ننشد 
في المواء الطلق» في هذه الباحة» حي منتصف الليل؛ إلى أن يحل العام 
الجديد. 

في الواقع. لا أعتبر كلمة إنشاد عزيزة على قلبي. فهي توحي 
لي بأزيز رتيب ومخيف» كذاك الذي يصدر عن الكهنة الإنكليز القدماء 
حول نار القربان. ولكنّ غناءنا في المعتزل» كان أشبه بالغناء السامي. 
إذ إنّه يتم عادة على شكل نداء وردٌ. فتقوم مجموعة من الرجال والنساء 
ذوي الأصوات الجميلة بغناء جملة واحدة متناغمة» فيما يردّدها الباقون. 
نه نشاط تأمّليء ويقوم الجهود فيه على تركيز الانتباه على تقدّم 
اللوسيقى ومزج الصوت مع صوت حيرانك بحيث يغتي الجميع بعد 
ذلك وكأفم واحد. كنت أحشى ألا أتمكّن من بجحاراتهم ومن البقاء 
مستيقظة حي منتصف الليل» ومن إيجاد الطاقة للغناء طيلة هذا الوقت. 
ولكنء بدأت تلك الليلة الموسيقية مع نغمة طويلة تواقة عزفها كمان 
واحد في الظلال» تبعه المارمونيكاء والطبول البطيئة» ومن ثم 
الأصوات... 

كنت أحلس في الجزء الخلفي من الباحة مع جميع الأمّهات 
والنساء المنديات المتربّعات بارتياح» فيما ينام أطفالن في حجورهن 
وكاتهم بطانيات بشرية صغيرة. كانت أغنية الليلة عبارة عن تمويدة 
رثاء» محاولة تعبير عن الامتنان» مكتوبة بنغمة (#682) توحي بالتعاطف 
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والتفاني. كنا نغني بالسنسكريتية» كالعادة (وهي لغة هندية قليمة 
اندئرت ولم تعد تستعمل سوى للتأمل والدراسة الدينية)» وكنت 
أحاول أن أكون مرآة صوتية لأصوات المغتين الرئيسيين» ألتقط نغماقم 
وكأئها حيوط صغيرة من الضوء الأزرق. بار يعررون لي 
الكلمات...» فأحملها لبرهة» ثم أمرّرها هم» وهكذا تمكنًا من الغناء 
لساعات وساعات من دون تعب. كتا جميعاً نتمايل مثل الأعشاب في 
بحر الليل المظلم. وكان الأطفال حولي ملفوفين بالحرير» كاهدايا. 

تملكني التعب» ولكني لم أشأ التخلي عن خيطي الأزرق الصغير. 
بحلول الساعة الحادية عشرة والنصف» غيّرت الأو ركسترا وتيرة الغناء 
لتصبح أكثر يمحجة. وقامت النساء بأثواهن الجميلة وأساورهن 
اللخشخشة يصفقن ويرقصن ويحاولن العزف على الدفّ بكامل 
أحسادهن. كانت الطبول تضرب بوتيرة إيقاعية مثيرة. ومع مرور 
الوقت» بدالي وكأئنا نسحب العام 2004 نحونا. وكأننا طوقناه 
مموسيقانا ورحنا بحذبه عبر سماء الليل كشبكة صيد كبيرة» تضم بين 
حيوطها أقدارنا اجهولة. ويا لها من شبكة ثقيلة في الواقع» تحمل كل 
الولادات» والوفيات» والملآسيء والحروب» وقصص الحب» 
والاختراعات» والتحولات» والكرارت للقدرة 'لنا ميم ق هدا العام, 
طهر رما اکا وا بين کو نت أ خره افر قاف 
ومع دنو منتصف الليل» رحنا نغتّي بكل قواناء إلى أن تمكّنا أخيرا يهذا 
الجهود العظيم من شد شبكة العام الجديد فوقناء لتغطي السماء 
وتغطينا. الله وحده يعلم ماذا بى لنا هذا العام» ولكن ها هو ذا وها 
تحن جیا غه 

للمرة الأولى قي حياتي» احتفلت بليلة رأس السنة في مكان لا 
أعرف فيه أحدا من الحاضرين. وبين كل هذا الرقص والغناء» لم يكن 
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نّة من أقبّله عند منتصف الليل. ولكنء لا يمكنئ القول إن شعرت 
ولو للحظة بالوحدة في تلك الليلة. 
لاء ما كنت لأقول ذلك إطلاقاً. 
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کل متا مكلف بعمل معيّن هنا. وقد تبيّن بان وظيفي هي حف 
الأرض. هناك إذاء يمكنك أن تحدني الآن» لعدّة ساعات في اليوم» جائية 
على ركبيٌ على الرخام البارد مع فرشاة ودلو كبير» أعمل مثل 
و 

كان زملائي في حف الأرض مجموعة من المراهقين الهنود. فهم 
يوكلون دوما هذا العمل للمراهقين لأنّه يحتاج إلى طاقة حسدية كبيرة 
من دون أن يحمّلهم مسؤوليات هامة» فيكون حجم الضرر محدودا في 
ان حدوث فوضى. أحببت زملائي. كانت الفتيات يرفرفن مثل 
الفراشات ويبدون أصغر بكثير من بنات الثمانية عشر عاما 
الأمي ركيات» فيما كان الصبيان مستبدّين صغاراً جدّيين يبدون أكبر 
بكثير من أبناء الثمانية عشر عاماً الأميركيين. ومع أنه لا يفترض بأحد 
التحدّث داخل المعابد, إلا أنّهم مراهقون» فكانت الثرثرة متواصلة في 
أثناء العمل, ولم يكن الحديث محصوراً بالنميمة والمواضيع التافهة. فأحد 
الصبيان كان بمضي النهار حف الأرض بقربي ويحاضرن بكل جدية 
عن الطريقة الفضلى لتأدية العمل هنا: "كوي حذية ودقيقة في مراعاة 
المواعيد. حافظي على برودة أعصابك وكون مرتاحة". 

كان العمل يحتاج إلى مجهود جسدي كبير» ولكنّ ساعات العمل 
اليومية كانت أسهل بكثير من ساعات التأمّل اليومية. وفي الحقيقة» لا 
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أظْنَي ماهرة في التأمّل. أعلم أي لم أمارسه منذ مدة طويلة» ولكن 
صدقاء لم أكن ماهرة فيه أبداً. لا يبدو لي أَنْيْ أستطيع إبقاء ذه 
ساكناً. وقد ذكرت الأمر مرّة لراهب هنديء فقال لي: "من المثير 
للشفقة أن تكون الشخص الوحيد في التاريخ الذي واحه هذه 
المشكلة". ثم ذكر لي جملة من الباغافاد غيتاء من أقدم النصوص المقدّسة 
لليوغا: "أوه كريشناء العقل قلق» هائج» قوي وعنيد. وإخضاعه لا يقل 
صعوبة عن إخضاع الريح". 

على غرار معظم البشر» أحمل ما يسميه البوذيون عمل المرد . 
فأفكاري تتأرجح من غصن إلى غصنء لا تتوقف سوى لحك نفسهاء 
والبصق. من الماضي البعيد إلى المستقبل امحهولء يتنقل فكري بحري 
عبر الزمن» يلامس عشرات الأفكار في الدقيقة» بلا سرج ولا قيد. 
وتلك ليست بالضرورة مشكلة بح ذاتهاء بل التأثر العاطفي الذي يرافق 
عملية التفكير. فالأفكار السعيدة تضفي علي البهجة» ولكن سرعان ما 
أنتقل إلى القلق المفرط» فيسوء مزاجي. ثم أتذكر الحظة غضب فينتابي 
الغفضب بمدداء قبل أن يقرّر ذهئ آنه حان الوقت ليبدا بالشعور 
بالأسف على نفسه» فيتبعه الإحساس بالوحدة على الفور. في النهايةء 
اھ لجع سوق ا کک ف وأحاسيسك هي عبد لأفكارك» وأنت 
عبد لعواطفك. 

المشكلة الأحرى هذا التأرحح عبر كروم الفكر هي أك لست 
أبذا کی ا أنت إِمّا تنبش الماضي أو تبحث بفضول في المستقبل» 
ونادرا ما ترتاح في اللحظة الحاضرة. وهذا ما يشبه قليلا عادة صديقي 
سوزان الي - كلما رأت مكانا جميلاً - هتفت بشيء من الذعر 
را "يا له من مكان جميل! اود نا يرن ما!" وأحتاج 
عندها إلى كل مهاران لإقناعها بأنّها هنا أساسا... 
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لكنّ البقاء في اللحظة الحاضرة يحتاج إلى التركيز على شيء 
واحد. وتعلم مختلف تقنيات التأمّل الت ركيرٌ بطرق مختلفة» كت ركيز 
العينين على نقطة ضوئية واحدة أو مراقبة ارتفاع وانخفاض النفس. أما 
مرشدقء فتعلم التأمّل بواسطة المانتراء وهي كلمات أو مقاطع يتم 
تكرارها مع التركيز. وللمانترا وظيفة مزدوحة. فهي ألا تعطي الفكر 
شيا ليفعله. وكأئك تعطي القرد كومة من 10.000 زر قائلاً: "انقل 
هذه الأزرار» واحدا تلو الآخرء إلى كومة أحرى". وتلك مهمّة أسهل 
بكثير من أن تحشر القرد في زاوية وتطلب منه عدم الحراك. أمّا المدف 
الآخر للمانترا فهو نقلك إلى حالة أحرى» كالم ركبء عبر أمواج الفكر 
الي لا قداً. وكلما انحرف انتباهك في تيار معاكسء عد إلى المانتراء 
واصعد إلى المركب من جديد.ه وتابع المسير. وعبارات المانترا 
السنسكريتية العظيمة تقال لاحتواء قوئ لا يمكن تخيّلهاء ولديها القدرة 
اريك لل نه تكد من السام ين سلاف إل ير الأماق: 

من بين مشاكلي الكثيرة مع التأمّل هو أنْنِ لا أرتاح مع المانترا 
الي أعطيت لي - أوم ناماه شيفايا. فأنا أحب موسيقاها وأحب معناها 
ولكسيّها لا تتقلئ إلى حالة التأمّل. لم يحدث ذلك أبدا خلال السنتين 
اللتين مارست فيهما اليوغا. فحين أحاول ترداد المانترا في رأسي» تعلق 
في حدحرت ويُطبق صدري وينتابئي التوتر. أعجز دوما عن ملاءمة 
مقاطع العبارة مع تنفسي. 

أعصيراء قررت سؤال زميلي في الغرفة كوريلاً عن ذلك في إحدى 
الليالي. كنت أحجل من الاعتراف ممدى الصعوبة الى أواحهها للتركيز 
على تكرار المانتراء إلا نها معلمة تأمّل. ربّما أمكنها مساعدت. فأحبرتيٰ 
بها كانت تعاني من تشبّت الفكر في أثناء التأمّل هي أيضاً ولكنّ التأمّل 
بالنسبة إليها الآن هو متعة عظيمة» سهلة» ونقطة تحولية في حياتا. 

166 


قالت: "أحلس وأغمض عييّ وكل ما أفعله هو التمكير بالمائترا 
لاتلاشى عل المورء..". 

حين معت كلامهاء فلكي الحسد. ولكنّ كوريلاً تمارس 
اليوغا منذ مدّة طويلة تعادل عدد سنوات حيان. فسألتها كيف 
تستعمل بالضبط أوم ناماه شيفايا في حلسات التأمّل. هل تأحذ 
نقساً مع كل مقطع؟ (حين أفعل ذلكء أجدها طويلة ومزعجة). أم 
كلمة مع كل نقس؟ (ولكنّ كلمات المانترا ليست بالطول نفسه! 
فكيف تساوي بينها؟) أم أنّها تقول المانترا كلها مرّة مع الشهيق 
ومرّة مع الزفير؟ (لأنني حين أحاول القيام بذلك» يتسارع نفسي 
وينتابي القلق). 

الت ررد "اله اعرف آنا اف فا ن 

فأصررت بيأس: "ولكن هل تغتینها؟ هل تنعّمينها؟". 

"أقولها وحسب". 

"هل يمكنك قولما بصوت مرتفع كما تقولينها بذهنك وأنت 
تتأمّلين؟". 

فأغلقت عينيها بصبر» وبدأت تقول المانترا بصوت عال. وفي 
الواقع. كانت تقوها وحسب. قالتها بمدوء» بطريقة عادية» وهي 
تبتسم بعض الشيء. رددمًا عدّة مرات إلى أن أحسست بالضجر 
وأوقفتها. 

سألتها: "ألا تشعرين بالملل؟". 

قالت وهي تفتح عينيها مبتسمة وتنظر إلى ساعتها: "آه» لم تمض 
سوى عشر ثوان ليز. أمنّ الممكن أن نمل منذ الآن؟". 
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في صباح اليوم التالي» وصلت ف الوقت المْحدّد الحلسة التأمّل الممتدّة 
ل ا 0 
علي ا ف الميل/الثانية الرابع 007 بدأت اا رار 
وركبتاي تۇلانن ويتملكئ الغضب. ولن تستغر ب ذلك لو عرفت أن 
الحديث بين وبين عقلي في أثناء التأمّل يحري على الشكل التالي: 

ا مانترا. أوم ناماه شيفايا. أوم ناماه شي. 

آنا ا هذا جيد» لآثني أحتاج إل مساغدئلكق:. فلنيداً . أوم 

ناماه شيفايا. أوم ناماه شي. 

عقلسي: يمكنني مساعدتك على التفكير في صور تآمّلية جميلة. 

مغلاً؛ اسمعي» هذه صورة جيدة . يلي آنك معبد. معبد على 

جزيرة! وا جزيرة في بح ر/ 

انا آه» هذه صورة جميلة فعلا. 

أنا: ولك نأي بحر نتخيل هنا؟ 

عقلي. البحر الأبيض ا متوسّط. تخيلى أك إحدى ا جزر اليونانية 

التي تحتوي على معبد يونان قلم. كلا» هذا يجذب كثيرا من 

السياح. أتعلمين؟ انسي أمر البحر. فالبحار خطيرة جدا. لدي 

فكرة أفضل؛ يلي بالك جزيرة في بحيرة» عوضا عن ذلك. 
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أنا. هل مكننا البدء بالتامل الآنء من فضلك؟ أوم ناماه شي. 
عقلي: أحل! بالتأكيد! ولكن حاولي ألا تتختيلي البحيرة مليئة 
بالد... ماذا ندعى تلك الالات؟ 

أنا. الدراجات الائية؟ 

عقلي: أجل/ الدراجات الائية! فتلك الآلات تستهلك كيرا من 
الوقودا وتشكل تمديدا كبوا لليقة. هل تعلمين ما الذي 
بفهلاف التو من ق آلات نفخ أوراق الشجر. قد 
تستغربين الأمر» ولكن... 

أنه حسماء ولكن فلنتامئل الآن» من فضلك. أوم ناماه شيفايا. 
أوم ناماه شي. 

عقلي: صحيح! أنا أرغب ا عساعدتك على التَامّ زا لذا 
سنتخخلى عن صورة ا جزيرة في البحيرة أو البحرء لآنها غير فعالة 
كما يبدو. فلشخيل باك جزيرة في... هرا 

أن أوهء أنعيني مثل جزيرة بانرمان» في هر هدسن؟ 

عقلي: أحل) مامًا/ هذا معاز. فلتائل إا مع هذه الصورة؛ 
قيلي باتك جزيرة في نمر. وجميع الأفكار التي تطوف بقربك 
وأنت تتامّلين» ليست سوى ثيارات طبيعية يمكنك تحاهلها للك 
جزيرة. 

أنا: انتظر» ظننتك قلت بأَنْنٍ معيد. 

عقلي: هذا صحيح؛ آسف. أنت معبد على جزيرة. في الواقع, 
أنت الاثنينء ا معبد وا جزيرة على السواء. 

أنا. وهل أنا النه رأيضا؟ 


169 


عقلي: كلاء النهر هو الأفكار وحسب. 

أنة توق ف| ازجوك قوفف انك مير حنو و 1/1 

العقل (ج ر وحا): آسف» كنت أحاول ا مساعدة و حسب. 

أنا: أوم ناماه شيفايا... اوم ناماه شيفايا... أوم ناماه شيفايا... 

هنا تمر شمافي وان واعدة من هدوء الأفكار. ولكن... 

عقلي: ه ل أنت غاضية سي الآ ن؟ 

ا اك شا يوا وكأنئي كنت أسبح تحت لماي فيربح 
عقلي وأفتح عي وأتوقف عن التأمل. دامعة العينين. يفترض بالمعتزل 
أن يكون مكانا عمق فيه تحربتك التأمّلية» ولكنّ ما يحدث كارثة. لا 
يمكنين القيام بذلك. ماذا أفعل؟ أخرج من المعبد وأنا أبكي بعد أربع 
عشرة دقيقة كل يوم؟ 
استسلمت. أسندت ظهري إلى الجدار حلفي . کان ظهر ي يۇلێْ› 
ومنهكة القوى» وعقلي يرتحف. انمارت وضعييٍ وكأنّها حسر. نزعت 
المانترا عن قمّة رأسي (حيث كانت تضغط بثقل و كأنها سندان حدّاد) 
ووضعتها بقربي على الأرض. ثم قلت...: "أنا آسفة حقاء ولكن 
هذا أبعد ما عکنيٰ بلوغه اليوم للاقتراب منك". 
هو طفل غير مكتمل النمو. واستنادا إلى أحد النصوص السنسكريتية 
القديمة» "فة علامات تشير إلى أن التأمّل يتم بالطريقة الصحيحة. منها 
أن يجلس طائر على راك مهدا نك شيء جامد". هذا لم يحدث لي 
بالضبط. ولكنّ حاولت خلال الدقائق الأربعين التالية الجلوس هادئة 
قدر الإمكان» بعد أن علقت ف قاعة التأمّل وسيطر علي الشعور بالعار 
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والعجز وأنا أتأمّل بقية الأتباع حولي وهم يجلسون في وضعية ممتازة» 
أعينهم مغمضة» تشع وحوههم الوائقة بالمدوء وهم ينقلون أنفسهم 
بالتأكسيد إلى... رائعة. غمرني حزن كبير ورغبت بأن أنشد الراحة في 
البكاء ولكتّئ قاومت ذلك حاهدة» وتذكرت ما قالته مرشدت يوما 
باه ينبغي عليك ألا تعطي نفسك الفرصة للانميار لأنك حين تفعلين 
فف يضر ل ال غه دو کک و و ارا ع ا ره تيرق 
على أن تبقى قويا عوضاً عن ذلك. 

ولکٽيٰ لم أشعر باي قوية. بل كانت الخيبة تأكلئ. ورحت 
أتساءل من هو أنا ومن هو عقلى. فكرت في عملية التفكير الي لا قدأ 
وقي دماغي الذي يلتهم روحي» وتساءلت كيف لي أن أسيطر عليه 
يوما. وهنا تذكرت جملة لأحدهم ولم أتمالك نفسي فابتسمت: 

"سنحتاج إلى مركب أكبر". 
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حان وقت العشاء. حلست وحيدة أحاول تناول الطعام ببطء. 
فالغورو تشجّعنا دوماً على الانضباط في أثناء تناول الطعام. ينبغي علينا 
أن نأكل باعتدال من دون ازدراد الطعام بيأس» ومن دون أن نطفئ 
النيران في أحسادنا عبر إلقاء كميات كبيرة من الطعام في جهازنا 
المضمي بسرعة كبيرة. (أنا أكيدة بأن مرشدي لم يسبق ها أن كانت 
في نابولي). وحين يقصدها تلاميذها يتذمّرون من المشاكل الي 
يواحهوفا في القدرة على التأمّل» تسألهم دوماً عن حالتهم المضمية 
مؤراً. فمن المنطقي أن تواحه صعوبة في الانزلاق بخفة إلى حالة 
التحاوز إن كانت أمعاؤك تصارع وجبة من النقانق» كيلوغراماً من لحم 
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العجل ونصف فطيرة من قشدة جوز الهند. 4 السيية عم e‏ 
هذا النوع من الأطعمة هنا. فطعام المعتزل نباق» وحفيف» وصحّي. إلا 
أله شهي مع ذلك. وهذا السبب يصعب علي التهامه مثل يتيم جائع. 
أضف إلى أن الوجبات في بوفيه» ولم يكن من السهل علي أبدا مقاومة 
صب حصة إضافية وأنا أرى الطعام الجميل ممدوداً هناك في متناولي» 
برائحته الشهية ومقابل لا شيء. 

جلست إلى طاولة العشاء عفردي» أبذل جهدي للسيطرة على 
شوكتي» حين رأيت رجلا يسير حاملاً صينية طعام عشائه ويبحث عن 
كر سي حال. فهززت راسي مشيرة إليه بأل أرزحب بانضمامه إلي. 
ان ر اا فل لا بد من أنه وصل حديثاً. 
كانت مشيته رائعة» غير متعجلة) يسير وكأنه عمدة بلدة حدودية» أو 
لاعب بوكر قديم. كان يبدو في العقد الخامس من عمره» ولكن مشيته 
دل على ا جار كلف ال ررق كان وة اه و درت 
لحيته ويرتدي قميصاً قطنياً مربّع النقش. توحي كتفاه العريضتان 
وحجم يديه بأئه قادر على التسبّب بالأذى» ولكنّ وحهه كان 
ترهبا عناما. 

حلس أمامي وتشدّق قائلاً: "يا الله البرغش في هذا المكان كبير". 

سيداتي سادق» أقدّم لكم ريتشارد» من تكساس 
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من بين الوظائف الكثيرة الي شغلها ريتشارد من تكساس في 

حياته - وأعرف أن أغفل ذكر عدد كبير منها - عامل في حقل 

للنفط» سائق شاحنة من ثماني عشرة عجلة» التاجر القانون الأول 
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لبي ركين ستو كس تي الداكوتاء خضاض شراب في الوسط الغربي 
(آسفة» ولكتّئ لا أملك الوقت لشرح معن خضّاض شراب)» عامل 
بناء على الطريق السريع» بائع سيارات مستعملة» حندي ف فييتنام» 
سمسار بضائع (تلك البضائع كانت عموما مخدّرات مكسيكية)» مدمن 
مخدّرات وشراب (إن أمكن اعتبارها مهنة)» ثم مدمن مخدرات» ومزارع 
وي معلن في الراديو» وأحيراء تاحر ناجح في جال المعدّات الطبية 
(إلى أن اهار زواحه وأعطى العمل كله لطليقته وغادر وهو يحت 
مع تخرته RIES,‏ بحدّدا). وهو يعمل الآن في تحديد المنازل القديمة 
ف أو سكن 

قال: "لم أملك يوما طريقا مهنياً حدّداً. ولم أنمح يوما في فعل أي 
شي ء". 

ريتشارد من تكساس ليس من الأشخاص الذين يقلقون على كل 
شيء. لا يمعكني اعتباره عصابيا على الإطلاق. أنا عصابية بعض 
التغىءة واا السب أحينه كيرا اأص وخرة رتشارد فى :هذا 
المعخكزل مصدر؟ عظيماً وممتعا لشعوري بالأمان. فثقته العظيمة والثابتة 
كانت نمڌئ قلقي الفطري وتذكرن بان كل شيء سيسير حقا على ما 
يرام (وإلاً فعلى نحو كوميدي). وبحسب ما قاله ريتشارد حرفياً: "أنا 
وبقول نقضي كل وقتنا في الضحك". 
بقول. 

هذا هو اللقب الذي أطلقه على ريتشارد؛ وذلك قي أُوّل ليلة 
التقينا فيهاء حين لاحظ كم أكثر من الأكل. حاولت الدفاع عن 
نفسي (كنت أتعمّد الأكل بانضباط واعتدال!) ولكن اللقب لازمئ. 

قد لا يبدو ريتشارد من تكساس ممارس يوغا نموذجياء م أن 
إقنامق ي المد علمتن ألا أقرّر من هو غارس اليرغا الودج . .ولا 
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أريد أن أبدأ بالحديث عن صاحبة مزرعة الألبان الإيرلندية الى التقيت 
بماهنامنذ يومين» أو الراهبة السابقة من جنوب اشن تعرّف 
ريتشارد إلى اليوغا من حلال صديقته السابقة الي أقلته من تكساس إلى 
لرن ل ر ور ف لماع الغورو وهي تتحدّث. يقول ريتشارد: 
"اعتقدت يومها بأن المعتزل كان أغرب شيء رأيته على الإطلاق 
وتساءلت أين يقنع الخرفة الى يهيوت ليها نقوذك ويستولون على 
منزلك وسيارتك» ولكنّ ذلك لم يحدث أبدا...". 

بعسد تلك التجربة الي مر عليها عشر سنوات» أصبح ريتشارد 
يتأمل طيلة الوقت. 

سألته يوماً وهو يراقبن أحفّ أرض المعبد: "ماذا علي أن أفعل مع 
حلسات التأمّل؟" (كان محظوظاء فهو يعمل في المطبخ» وليس عليه 
المحيء إلى هنا إل قبل ساعة من موعد العشاء. ولكنّه يحب مشاهدن 
وأنا أحفْ أرض المعبد. فهو يجد ذلك مضحكا). 

"وم تظبّين أن عليك القيام بشيء حيال ذلك؟". 

"لأنه مقرف". 

ا 

"أعجز عن إبقاء عقلي ساكنا". 

"تذكري ما تعلمنا إِيّاه الغورو» إن حلست بنيّة التأمّل الصافية» 
فما يدت بعد ذلك ليس من شانك: إذاء لم كين على تحربتك؟". 

"لأن ما يحدث ف تأمّلاتٍ لا بمكن أن يكون هو الهدف من اليوغا". 

"بقول» عزيزق» ليست لديك أي فكرة غمًا يحدث هناك". 

"أنا لا أرى أي رؤى» ليست لدي تحارب سامية". 

"تريدين رؤية ألوان جميلة؟ أم تريدين معرفة حقيقتك؟ ما هو 
هدفك بالتحديد؟". 
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"كل ما أفعله حين أحاول التأمّل هو الحدل مع نفسي". 

"إتها ذاتك» تحاول التأكد من آنّها ما زالت تملك السيطرة عليك. 
هذا ما تفعله الأنا. تمعلك تشعرين بأنّك منفصلة» تحافظ على حس 
الأتدر اة لد وول اغف بان تاقصة: وة ووعديدة 
ولت كا 

"ولكن كيف يساعدن ذلاك؟". 

"لا يساعدك. مهمّة الأنا لا. تقوم على مساعدتك» بل على أن تبقى 
في السلطة. والأنا لديك مذعورة الآن لأن الوقت حان لتقليصها. استمرّي 
في هذا الطريق الروحي يا عزيزق» فأيامها أصبحت معدودة. سرعان ما 
ستصبح ذاتك عاطلة عن العمل» ليذ قلبك جميع القرارات بنفسه. ذاتك 
تحارب دفاعا عن حياقاء تلعب بعقلك وتحاول تعزيز سلطتهاء وتحاول 
إبقاءك في الزاوية بعيدا عن بقية الكون. لا تصغي إليها". 

'وكيف لا تصغي إليها؟". 

"هل حاولت يوماً أذ لعبة من طفل صغير؟ هم لا يبون ذلك» بل 
يبدأون بالركل والصراخ. وأفضل طريقة لأحذها هي بإلماء الطفل وإعطائه 
كلما سيت ا اصرف انتباهه غنها؛ غوضا عن انيل الأفكار من 
قان اق أغط عفالة كينا اقل ب ود شنا سينا اة 

"مثل ماذا؟". 

"مثل الحب» يا بقول. ا لحب الطاهر". 
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لمرو سي إل عبن اال زر كر ونا بن 
التقارب» ولكنن كنت أسير إلى هناك محرا وأنا حائفة» مثلما تدحل 
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كلبي عيادة الطبيب البيطري (وهي تعرف آله مهما كان الجميع ودودا 
معها ستتهي الزيارة بإبرة حادّة). ولكن بعد حديثي الأخير مع 
ريتشارد من تكساس» قرّرت تحربة مقاربة جديدة هذا الصباح. 
حلست للتأمّل وقلت لعقلي: "اسمع. أفهم أك حائف قليلاً. ولكن 
أعدك أن لا أحاول إبادتك. كل ما أريده هو إيجاد مكان لك لترتاح. 
أنا أحبك" . 

قال لي أحد النسّاك منذ مدة: "مكان استراحة العقل هو القلب. 
فكل ما يسمعه العقل طيلة النهار هو قرع الأجحراس والضجيج والحدل» 
وكل ما يحتاج إليه هو السكون. والمكان الوحيد الذي يجد فيه العقل 
السلام هو داحل هدوء القلب. ذاك هو المكان الذي تحتاجين إلى 
الذهاب إليه". 

كما أن أحرّب مانترا مختلفة» كنت محظوظة معها في الماضي. 
وهي بسيطة» تتألف من مقطعين وحسب: 

Ham-sa 

وتعئ بالسنسكريتية: أنا ذاك . 

استناداً إلى اليوغانيين» هام - سا هي المانترا الأكثر طبيعية» 
فهي تعطى لنا قبل الولادة. إِنّهها صوت تنفسنا. هام مع الشهيق» سا 
مع الزفير. (وللمناسبة» تلفظ هام بنعومة» مفتوحة مثل هاسههم. 
وسا مع "1ه ه ه...') وکل حياتناء نكرّر هذه المانترا مع كل نفس. 
ولطالما وحدت هام - سا سهلة وباعثة على الاسترحاء» أسهل على 
التأمل من أوم ناماه شيفايا» ال مانترا الرسمية لليوغا هنا. وحين تحدثت 
مع ذاك الناسك منذ يومين قال لي أن استعمل هام - سا إن كانت 
تساعدني على التأمّل. قال: "تأمّلي باي شيء يسبب ثورة في 
عقلك". 
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هكذا جلست هناك اليوم. 

هام - سا. 

أنا ذاك. 

أتت الأفكار» ولكنّن لم أعرها انتباهاً كبيراء بل قلت لما بحنان 
الأمومة تقريباً: "أوهء أنا أعرفكم آيها المشاغبين... اذهبوا للعب في 
الخارج الآن..." 

هام - سا 

أنا ذاك. 

استغرقت في النوم لبرهة. (أو أياً كان ما حدث. ففي التأمّل؛ لا 
عكنك أن تكون واثقاً من أن ما تعتقده نوما هو نوم بالفعل» ففي بعض 
الأحيان» يكون مستوئ آخر من الوعي). حين استفقتء أو أي كان ما 
حدثء» شعرت بتلك الطاقة الكهربائية الزرقاء الناعمة تنبض في 
جتنتسي فق مريعات: كان السعور ينا وراسا ق الوقت ,فة٠‏ 
أعرف ماذا أفعل» فاكتفيت بالتحدّث مع تلك الطاقة الداحلية. قلت: 
"أنا أعتقد بك" فراحت تتعاظم وتكبر. كان الأمر مخيفا وقويا جدا 
الآن» وكأنئ أتعرض لاختطاف للحواس. كانت قمهم متصاعدة من 
أسفل عمودي الفقري. شعرت بأن عنقي يرغب بالتمدّد والالتفات» 
فتركته» وبقيت جالسة هناك في وضعية غريبة» جائمة مثل يوغان 
متمرس» ولكن أذني اليسرى مضغوطة على كتفي الأيسر. لا أعرف 
لماذا أراد رأسي وعنقي فعل ذلك ولكتي اکا فد كان 
شديدي الالحساح. ظلت الطاقة الزرقاء الخافقة تتصاعد قي حسدي 
وأمكبئ سماع صوت شبيه بمداعبة أوتار موسيقية في أذني» وكان 
الشعور قد أصبح عظيماً الآن إلى حدّ أن أصبحت عاجزة عن التعامل 
معه. أخحافئ كثيرا حى إن قلت: "لست جاهزة بعد!" وفتحت عي 
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فجأة. فزال كل شيء. عدت إلى الغرفة وإلى ما بحيط بي. نظرت إلى 
ساعي» واكتشفت بأنْن بقيت هناك - أو في مكان ما - لساعة تقريبا. 
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إن فهم ما حدث معي هناك أعئ في كهف التأعل را يثير 

5 5 ا‎ 4 N o 
موضوعا حفيا وجاماء وهو موضو ع كونداليني شاکي.‎ 

لكام مذهب في العالم عدد من الأتباع الذين يسعون إلى تحربة 
مباشرة وسامية. والمثير للاهتمام لدى هؤلاء لهم حين يصفون تحاريهمء 
ينتهون بوصف الأعداف هااا 


في المعتقدات اليوغانية المندية» يصور كونداليني شاكتي أي السر 
فل انان مف حرل: فما قابها .فق أسفل العموة الفقري إل أن 
يتم تحريره بلمسة معلم أو معجزة» ليصعد بعد ذلك عبر سبع 
شاكراتء أو عجلات (ويمكن تسميتها أيضا بالمقامات السبعة)» 
وأخيرا غو الزن ق فى اغا وسذة القذاكراتغين و جر فق 
الجسد الفظء بحسب اليوغانيين» فلا تبحث عنها فيه بل ابحث عنها 
ققط ف الحسد اللطيف المهذب» اللحسد الذي يتحدّث عته المعلموت 
البوذيون وهم عون تلاميذهم على استلال ذات جديدة من 
اناده كما يشاون سينا عن غد وقد أخبرني صديقي بوب» 
وهو تلميذ يوغا وعالم أعصاب على السواء؛ أن فكرة الشاكرا لطالما 
شغلته إلى حدٌ أنه أراد رؤيتها في حسد مشرّح لكي يعتقد بوجودها. 
ولكن بعد مروره بتجربة تأمّل سامية» تمكن من فهمها على نحو جديد. 
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قال لي: "مسثلما يوحد في الكتابة حقيقة حرفية وحقيقة ا 
تشريح حرف وتشريح شعري. أحدها يمكن رؤيته» أمّا الآخر فلا. 
أحدها مكون من العظام والأسنان واللحم» والآخر من الطاقة 
والذاكرة والإبمان. والاثنان حقيقيان على السواء". 

أحب أن يجد العلم والعبادة نقطة تلاق. فقد قرأت ا مالا 
في نيويورك تاز عن فريق من علماء الأعصاب أحرى استباراً على 
كاهن تيبي لفحص دماغه. فقد أرادوا معرفة ما يحدث علميا للعقل 
حين بمرّ في حالة الاتصال... أو التجاوزء خلال الحظات التنوير. ففي 
عقل الشخص الذي يفكر بشكل عادي» نة عراصف كهربائية من 
الأفكار الي تدور باستمرار» مسجّلة في الصورة الدماغية ومّضات 
صفراء وحمراء. وكلما ازداد غضب الشخص أو اتقاده العاطفي» 
أ ال هاف الم أكثر اة وع إلا أن ار فين فى 
جميع الأزمنة والحضارات تحدثوا جميعا عن سكون الذهن في أثناء التأمَّل 
وقالتوا بان الاد الأقصى. ...هو غبارة عن ضرع أزرق يشغرون باه 
يشع من وسط حمجمتهم. يدعى ذلك قي المعتقدات اليوغانية اللؤلؤة 
الزرقاء» وهي الهدف الذي يسعى إليه كل مزاول لليوغا. بالطبع» 0 
الکن التيبي الذي أحضع للمراقبة في أثناء التأمّل من تسكين دما 
تماما بحيث لم تظهر أي ومضات حمراء أو صفراء. يه 
كل الطاقة العصبية لذاك السيّد في النهاية في وسط دماغه - وأمكن 
رؤيتها على الشاشة - في لؤلؤة زرقاء باردة وصغيرة من الضوء. تماما 
كما توضنها ال اون رها 

ذاك هو مقصد الكونداليني شاكتي. 

ي التتصوف الهندي» كماهو الحال مع كثير من المعتقدات 
الشامانية» تعتبر الكونداليني شاكبي قوّة خطيرة لا ينبغي اللعب بها من 
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دون إشسراف معلم فمن شأن اليوغان غير المتمرّس أن يفجّر دماغه 
فعلياً يما. أنت بحاجة إلى معلّم - غورو - ليقودك في هذا الطريق» وإلى 
مكان آمن» قي الحالات المثالية - معتزل - لتمارس فيه التأمّل. ويقال 
بأن لمسة الغورو رال تحدث إِمّا فعلياً أو عبر لقاء حارق للطبيعة» 
كالحلم مثلا) هي الي تحرّر طاقة الكونداليى من نومها في أسفل العمود 
الققري لتبدأ رحلتها إلى الأعلى. وتسمّى لحظة التحرير تلك 
شاكتيبات» أي التلقين...» وهي المدية العظمى الى يقدّمها 55 
متنور. بعد تلك اللمسة» يحتاج التلميذ إلى سنوات من العمل نحو 
التنوير» ولكن تكون رحلته قد بدأت على الأقل. تم تحرير الطاقة. 

تلقيت الشاكتيبات مذ عامين» حين التقيت عرشدي للمرّة 
الأول» في نيويورك. كان ذلك حلال عطلة أسبوع قضيتها في معتزها 
في كاتسكيلز. وللصراحة» لم أشعر بشيء مير بعد ذلك. كنت أتوقع 
لقاء باهرا» ريّما ضوءاً أزرق أو رؤية» ولكتّئي بحثت في حسدي عن 
التأثيرات الخاصة ولم أشعر سوى بشيء من الجوع» كالعادة. وأذكر 
أن فكرت يومها في أن لا أملك على الأرحح الإبمان الكاقي لأعرف 
تحربة قوية مثل إطلاق العنان للكونداليني شاكتي. واعتقدت أن أعتمد 
كثيراً على عقلي» ولا أستعمل حدسي ما يكفي» وبأن طريقي التعبدي 
سيكون فكرياً أكثر منه سريًا. قد أقرأ الكتب وأفكّر في أمور مثيرة 
للاهتمام ولكتي لن أبلغ على الأرحح تلك الحالة التأملية السامية. 
ولكن لا بأس في ذلك. ما زلت أحبّ ممارسة التأمل. كل ما في الأمر 
أن الكونداليق ساقي ليست لى: 

غير أن أمرا مثيراً حدث في اليوم التالي. احتمعنا كلنا بالغورو مرّة 
أخرى. فقادتنا إلى التأمّل» وف وسط كل ذلك» استغرقت في النوم (أو 
ا انلك اا ور انث ليا کت عل حاط ال 
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وكانت الأمواج العاتية والمخيفة تتسارع نحوي. فجأة» ظهر رحل إلى 
جانبي. كان معلم مرشدن غاا عظيماً يتمتع بقدرات خارقة» 
وسأقتصر على تسميته هنا سواميجي (وتع بالسنسكريتية الكاهن 
احبوب). توفي سواميجي عام 1982. وقد عرفته من صوره المنتشرة 
في المعترل. وحن في تلك الصورء أقرّ بأنيي وحدت الرحل مخيفا بعض 
الشيءء؛ وشديد الالتهاب بالنسبة ل وقد تفاديت التفكير فيه لمدة 
طويلة كما تنبت عموما نظرته الي تحدّق إلي من صوره على الحدران. 
بدا شديد القوّة. ولم يكن من نوع الغورو الذي يناسبي. لطالما فضّلت 
معلمى الحيّة» الأنثى اللطيفة والمتعاطفة على تلك الشخصية الميتة (والي 
ما زالت تحتفظ بضراوقا). 

ولكن سواميجي كان في حلمي» يقف بقربي على الشاطئ 
بكل سطوته. شعرت بالرعب. أشار إلى الأمواج المقتربة وقال بتجهّم: 
"أريدك أن تحدي طريقة لمنع حدوث ذلك". شعرت بالذعر فأخرحت 
دففراً صغيراء وحاولت رسم اختراعات لإيقاف أمواج البحر من 
التقدّم. رسمت أسوارا ضخمة» وقنوات» وسدودا. مع ذلك» كانت 
كل تصاميمي حمقاء تافهة. عرفت أي لا أتمْتّع بالخبرة في هذا المجال 
(فأنا لست مهندسة!) ولكنٌّ سواميجي كان يراقبئ بنفاد صبر. 
ال ا فأيّ من احتراعاني لم يكن ذكياً أو قوياً عا يكفي 
لص تلك الأمواج. 

هنا معت سواميجي يضحك. نظرت إلى ذاك الرحل الهندي 
الصغير في ثوبه البرتقالي ورأيته غارقا في الضحك» مكورا على نفسه 
من شدة البهجة» بمسح دموع الفرح من عينيه. 

قال لي وهو يشير إلى البحر المائل بأمواجه اللامتناهية: "أخبريئ يا 
عزيزق» كيف كنت تخططين بالضبط لايقاف ذلك؟". 
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مضت ليلتان متتاليتان حلمت فيهما بثعبان يدحل غرفي. وقد قرأت 
أن هذه الأحلام تبشر بالخير ولكنّ هذا لا يجعل الثعابين أقل ترويعا. فقد 
كنت اسشفظ اا ات عرفا لا بل استيقظت مرّة وشعرت بأن عقلي 
يعيدن إلى حالة من الذعر الذي م أشعر به طيلة سنوات طلاقي. كانت 
أفكاري تعود محدّدا إلى زواجي الفاشل وكل العار والغضب اللذين رافقا 
تلك الحادثة. والأسوأ أي عدت أفكر في ديفيد» أحادله بذهيئ» وأشعر 
بالغضب والوحدة وأتذكر كل الأمور المؤذية الي قالها أو ارتكبها بحقي. 
كما أي لم أستطع التوقف عن التفكير في سعادتنا معاء السعادة الغامرة 
الي سادت في أوقات اتفاقنا. كنت على استعداد للقفز من السرير 
والاتصال به من اند في منتصف الليل و - لا أدري - ريّما إقفال الخط 
في وجهه. أو التوسّل إليه ليحبَي من جديد. أو لومه بشراسة على عيوبه. 

اذا تعود كل هذه الأمور الآن؟ 

أعلم ما سيقال لي» عن الهواجس القديمة في هذا المعترل. بأن كل 
ذلك طبيعيء الكل ير به» فالتأمّل العميق يخرج كل شيء» وباي 
أتخلص من هواجسي القديمة... غير أي في حالة نفسية تحعلي عاحزة 
عن الاحتمال وعن سماع أي نظريات في هذا الخصوص. أدرك بأن كل 
شيء يخرج إلى اسلاج > شكراً جزيلاً. يخرج كالتقيؤ. 

فكت توعا ها عق الفودة إلى النوم» خسن حظي» واا 
آخر. لا ثعابين هذه المرّة بل رأيت كلبا شريرا ومسعوراً يلاحقي قائلاً: 
"سأقتلك. سأقتلك وألتهمك!". 

اسستيقظت وأنا أبكي وأرتحف. لم أشأ إزعاج زميلات في قي الغرفة» 
فذهبت للاحتباء في الحمام. الحمام» الحمام دائماً! ها أنا في الحمام 
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بحجدداء في منتصف الليل» أبكي على الأرض وحيدة. آه» أيها العالم 
البارد» تعبت منك ومن حماماتك الرهيبة. 

وحين تواصل البكاء» ذهبت لإحضار دفتر وقلم (ملجأي الأخير) 
وجحلست مرّة أخرى بقرب المرحاض. فتحت صفحة بيضاء وكتبت 
و أصبح مألوفاً الآن: 

"أحتاج إلى مساعدتك". 

ثم زفرت فسا یا تمن الراحة وما عر صديقي الدائم (من 
يكون؟) لنجدي بإخلاص وكتب بخط يدي: 

"انأش يكيان اذا لكاي إن أغلى فيلك O‏ 
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كانت جلسة التأمّل في صباح اليوم التالي كارثة. توسّلت عقلي بيأس 
للجلوس حانباء إلا أنه حدق إل بقوّة قائلاً: "لن أسمح لك أبدا بتجاوزي". 
في الواقع» سيطر علي ذاك العام ب عضب شديدين إلى حد 
آي حفت على حياة كل من عر أمامي. . وجّهت رد لاذعاً للمرأة الألانية 
المسكينة لأنها لا تتقن الإنكليزية ولا تفهم ما أقوله وأنا أدلها على المكتبة. 
أحجليٰ غضبي إلى حد أي ذهبت للاحتباء قي حمام (آخر!) والبکای ثم 
غضبت من نفسي لانن أبكي حين تذكّرت نصيحة الغورو ألا تنهار دائما 
وإلا تحوّل الأمر إلى عادة... ولكن ماذا تعرف هي عن ذلك؟ فهي 
مسشيرة. لا .عكنها مساعدق» فهي لا تفهميٰ. 
لم أشأ التحدّث مع أحد. م أتحمّل رؤية أحد في تلك اللحظة. 
حى إنئٍ تحتبت ريتشارد من تكساس لفترة» ولكته عثر علي أخيرا 
عند العشاء» وجلس بشجاعة أمام دخان الكره الذاتي المتصاعد مني. 
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سألي قائلاًء وعود أسنان في فمه كالعادة: "ما الذي يثير غضبك 
بهذا الشكل؟". 

خخ "ل نال : مم رحت أنخيره بكل شيء» وخلصت إلى 
القول: "والأسوأ من هذا كله أي أعجز عن التوقف عن التفكير في 
ديفيد. اعتقدت بان تخت تلك التجربة» ولكنّ كل شيء يعود 


4 
ل 


بحددا . 

قال: "أعطي نفسك سنّة أشهر أحرى» وستشعرين بالتحسن". 

"سبق أن أعطيت نفسي اي عشرة توراه رار 

"أعطي نفسك ستة أشهر إضافية. استمرّي برمي ستة أشهر إلى 
أن يزول کل شي ء. هذه الأمور تستغرق وقتا". 

زفرت بقوّة من أنفي» وقد سئمته. 

قال: "أصغي إلي يا ُقول» يوماً ما ستنظرين إلى هذه المرحلة من 
حياتك على أنّها فترة حزن جميلة. سترين بأنك كنت قي حداد وكان 
قلبك مفطوراً ولكنّ حياتك كانت تتغيّر وكنت في أفضل مكان في 
العام الحدوث ذلك؛ مكان تعبّد جميل؛ محاط بالنعم. استعّلي كل دقيقة 
من هذه الفترة. دعي الأشياء تأحذ وقتها هنا في الهند". 

"ولكنئ أحببته ع 

OTD اع فشن ذل‎ E EEL, 
يمحدث؟ ذاك الشاب لمس مكاناً عميقاً في قلبك م تظئي يوما أك‎ 
قادرة على بلوغه. أعبئ أك فوجئت. ولكنّ ذاك الحبّ الذي‎ 
شعرت به ليس سوى البداية. لقد تذوّقت الحبً وحسب. ولم يكن‎ 
ذاك سوى ت نيوا 000 انتظر ي لري كم کنات أن تحبي‎ 
أعمق من ذلك. ستكتشفين أن لديك القدرة لحي العام بأسره يوما‎ 
ما. إِنّه قدرك. لا تضحكي".‎ 
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"أنالا أضحك". كنت أبكي في الواقع. "ولا تضحك على 
وجا ولكن أعتقد بأن السبب الذي يجعل من الصعب على نسيان هذا 
الشاب هو أي اعتقدت بحدّية أن ديفيد هو توأم روحي". 

"ريما كان كذلك. ولكتك لا تفهمين معن تلك الكلمة. يعتقد 
المرء بأن توأم الروح هو الشخص الأنسب له» وهذا ما يريده الجميع. 
ولكن توأم الروح الحقيقي ليس سوى مرآة» إِنّه الشخص الذي يريك 
كل ما يعيقك» الشخص الذي يلفت انتباهك إلى نفسك لكي تغيّري 
حياتك. توأم الروح الحقيقي هو أهم شخص تلتقين به على الأرحح» 
لأنه يمرّق حدرانك ويهرّك بقوّة لكي تستفيقي. ولكن أن تعيشي مع 
توأم روحك إلى الأبد؟ كلا. هذا مؤلم حدا. فتوائم الروح يدخلون 
حياتك فقط ليكشفوا لك طبقة أحرى من ذاتك ثم يرحلون. وشكرا 
لله على ذلك. غير أن مشكلتك هي أك لا تسمحين لتوأم روحك 
بالرحيل. الأمر انتهى يا بقول. مهمّة ديفيد كانت هرّك» تمريق ذاتك 
قليلاًء إظهار العوائق والإدمانات في حياتك» فطر قلبك» وفتحه لكي 
يدحل إليه نور حديد» حعلك تشعرين بالبؤس وفقدان السيطرة على 
حسياتك إلى حد أن ترغبي بتغييرهاء ومن ثم تعريفك على معلّمك 
الروحي وبدء حياة جديدة. تلك كانت مهمته» وقد قام يما على 
أحسن وحه» والآن انتهى كل شيء. المشكلة هي أك لا تتقبّلين أن 
حياة تلك العلاقة كانت قصيرة. حبيبي» أنت تتصرفين مثل كلب في 
مكب للنفايات» تلعقين عبوة فارغة محاولة الحصول على مزيد من 
الغذاء منها. وإن لم تكون حذرة» ستعلق العبوة في حطمك إلى الأبد 
وتحعل حياتك بائسة. لذاء اتركيها". 

"ولكتئ أحبه". 

ا 
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"ولكتنئ أشتاق إليه". 

"إذاء اشتاقي إليه. أرسلي إليه قليلاً من ا لحب والنور كلّما فككرت 
فيه ثم واصلي حياتك. أنت حائفة من التخلي عن آخر بقايا ديفيد لأنْك 
ستكونين وحيدة حقاء وليز غيلبرت تخشى حن الموت ما سيحدث لو 
طت وحيدة: ولكن عليك أن تفهمى يا يقول انك لو أخليت كل تلك 
المساحة من ذهنك الى تستعملينها كي في ذاك الشاب» سيكون لديك 
TERE‏ عاذا فزق كزان انب 
سيد حل فيه... وبملأك بكم من الحب لم تحلمي به في حياتك. إذاء توقفي 
عن استعمال ديفيد لسد ذاك الباب. دعيه يرحل. 

"ولكن أُتمْنَى لو كنا نستطيع أنا وديفيد أن...". 

قاطعين قائلاً: "أترين» تلك مشكلتك. تتمئّين كثيراء يا عزيزي. 
ما نيل المطالب بالتمني ولكن تؤحذ الدنيا غلابا". 

منحيٰ هذا البيت أوّل ضحكة في ذلك اليوم. 

ثم مسألت ريتشارد: "إذاء كم سأحتاج من الوقت قبل أن ينتهي 
كل هذا الحزن؟". 

"تريدين تاريخاً محدّدا؟". 

"أحل". 

"رقم كر تين :وات خو له عل الو را 

ا 

غي ارك سنا ا عرلا ت ماين دن که ال 

فع بق و کار كان لك التحطة ر س 
النسيطة انها فرت ف الواقع بصفع ريتشارد على هذه الإهانة. غم 
بانت الحقيقة من أعماق غضبى واستيائى. الحقيقة المباشرة» الواضحة 
والباعثة على الضحك. ۰ ۰ 
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هو محقّ تماماً. 

زال غضبي بالسرعة ال اشتعل بما. 

فلك "انق ق 

"أعرف يا حبيبق. اسمعى» أنت امرأة قوية معتادة على الحصول 
کے قينا تخ ريل كه من لياه ول ی على :دنا ارد ی عات 
الأحيرة» وهذا ما يثير جنونك. لم يتصرف زوحك كما أردت» 
وكذلك الأمر بالنسبة إلى ديفيد. عاكستك الحياة لفترة من الزمن» وما 
من شيء يثير غضب محبي السيطرة أكثر من أن تعاكسهم الأقدار". 

"لا تسى غية اللسيظرة» اروك 

"ولكتّك تعانين من مشاكل مع حب السيطرة» يا بقول. ألم 
يخبرك أحد بذلك من قبل؟". 

(حسنا... بلى. ولكنّ المشكلة مع الطلاق من شخص ما هي أنه 
يجعلك تتوقف بعد فترة عن الإصغاء إلى الكلام الديء الذي ينعتك به). 

كنذا م ا و اعرف الام ا أظنك على حقّ على 
الأرحح. ربّما كنت أعاني من حب السيطرة. ولكن من الغريب أن 
تلاحظ ذلك. فأنا لم أعتقد أن الأمر واضح إلى هذا الحدٌ. أعين» أنا 
واثقة من أن الناس لا يمكنهم ملاحظة هذه المشكلة حين ينظرون إلي 
للمرّة الأولى". 

انفجر ريتشارد من تكساس بالضحك إلى حد أنه أوشك أن 
يفلت عود الأسنان من فمه. 

۰ ا ا عن اکان وا ار ان و حك لفط" 
"حسناً. أعتقد أن الوقت قد حان لوضع حد هذا الحديث» شكرا". 
"عليك أن تتعلمي إطلاق سراح المسائل القدمة» بُقول. وإلآء 

ستمرضين ولن تنعمي بالنوم أبدا. ستتقلبين في فراشك إلى الأبد, 
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وتلومين نفسك على فشلك الذريع في ال حياة. ما حطبي؟ لمم أفسدت 
جميع علاقاتي؟ لم أنا فاشلة؟ دعي أحمن» أليس هذا ما شغل فكرك في 
ساعات أرقك في الليلة الفائتة؟". 

"حسناء ريتشارد» هذا يكفي. لا أريدك أن تتجوّل في رأسي بعد 
اليوم". 

أحابيٰ صديقي اليوغاني الكبير الآ فق کا :"ذا أقفلي 
الباب". 
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حين كنت في التاسعة من عمري» وقد أوشكت أن أبلغ سن 
القاعاك له ا فو دلا كرا 
ولكنّن كنت طفلة ناضجة قبل الأوان. حدث ذلك صيفاء بين الصف 
الرابع والخامس الابتدائي. كنت سأبلغ العاشرة في تموز» وكان تة شيء 
ماق الاتقال من الرقم تسعة إل عشرة > امن رقم واج إلى رفن 
صدمي وسبب لي ذعراً وجودياً فعلياء يشعر به الناس عادة عند بلوغ 
الخمسين. أذكر أَنْن فكرت بأن حياتٍ تمضي بسرعة. وبدا لي وكأليٰ 
كنت البارحة في صف الحضانة» وها أنا الآن على وشك أن أبلغ 
العاشرة. قريباً سأصبح مراهقة» كيل و ثم أموت. وكان الجميع 
ديرن ي السن سرعة ائلة ايشا وسرغان ما سرت ابيع 
أبواي» أصدقائي» قطيّ. شقيقي الكبرى أصبحت في الثانوية. بدا لي 
وكأنّها كانت تذهب إلى الصف الأوّل منذ لحظات» يجواريما الصغيرة 
الطويلة حن الركبتين» وها هي الآن في الثانوية! من الواضح أنّها 
سرعان ما ستموت هي أيضا. ما الهدف من كل هذا؟ 
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والغسيرنت ولف الارية أن شنا لم يتسب ها. لم يمت أحد 
الأصدقاء أو الأقارب» ليعطيي الفكرة الأولى عن الموت» كما آي لم 
أقرأ أو أرَ شيعا معيّنا عن الموت. كان الذعر الذي شعرت به في سن 
العاشرة ااا تلقائيا وكاملاً للفناء الحتم» من دون أن أملك 
مفردات روحية تساعدني على تدبر أمري. كنا بروتستانتيين» وغير 
متدينين حت. كان والدي يفضل البقاء في البيت صباح الأحد 
ويكرّس نفسه لأعمال المزرعة. وكنت أغتّي في الكورس لأنّني أحبْ 
الغناء. 

كان إحساسي بالعجز اغا أردت لو أمكنئ الضغط على 
فرامل طوارئ كونية» كتلك الي رأيتها على الطريق السريع خلال 
رحلتنا المدرسية إلى نيويورك. أردت الدعوة إلى تعليق سير الكون 
والطلسب من الحميع التوقف إلى أن أفهم كل شيء. وأفترض أن تلك 
الرغبة الملحّة بإحبار الكون بأكمله على إيقاف مسيرته إلى أن أتمالك 
نفسي قد تكون بداية ما سمّاه صديقي العزيز ريتشارد من تكساس 
حبي للسيطرة . بالطبع» ذهبت جهودي ومخاوقي فراع الرياح. 
فلا ر اقبت الوقلت اكت هر سرعة أن نحن بإن داك الصيك 
انتقضى بسرعة فطرت قلبي» وأذكر أن كنت أفكر في فاية كل 
يوم: "ها قد مر واحد آحر"» ثم أنفجر باكية. 

كان لدي صديق في الثانوية يعمل الآن مع المتخلفين عقلياً» 
ويقول إن مرضاهه الذين يعانون من التوحّد لديهم وعي مول لمرور 
الوقت» وكأنهم يفتقدون إلى المصفاة العقلية الي تسمح لبقية الناس 
بالاسترخاء ونسيان موضوع الفناء من وقت إلى آخر والاكتفاء 
بالعيش. أحد مرضى روب يسأله دائما عن التاريخ صباح کل یوم ثم 
يسأله في هاية النهار: "روب» مى يحل الرابع من شباط مرّة أحرى؟". 
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وقبل أن يجيبه روب» يهرٌ الشاب رأسه بحزن قائلاً: "أعرف» 
أعرف» لا بأس... ليس قبل العام القادم» اليس كذلك؟". 

رك سيدا هذا الشعور: أغرف غلك الرغبة الريية بقار 
انتقضاء رابع آخر من شباط. وذاك الحزن هو واحد من أعظم حن 
التجربة الإنسانية. فنحن لعتبر» على حدّ علمناء النوع الوحيد على هذا 
الكوكب الذي أعطي نعمة - أو ربّما نقمة - الوعي لفنائنا. فكل 
شيء هنا سينتهي إلى الفناء» غير أننا امحظوظون الذين يمكنهم التفكير 
في ذلك كل يوم. كيف ستتعامل مع هذه المعلومات؟ حين كنت في 
التاسعة» لم يكن في وسعي سوى البكاء. لاحقاء مع مرور الأعوام؛ 
دفعين إحساسي المفرط بعرور الوقت إلى عيش الحياة بالسرعة القصوى. 
إن كنت هنا في زيارة قصيرة» علي القيام بكل ما هو ممكن الآن. ومن 
هنا أتت كل الأسفارء والعلاقات الرومانسية» والطموح» والباستا. 
حي إن إحدى صديقات أي كانت تعتقد بأن لكاثرين شقيقتين أو 
ثلاثء لأنها كانت تسمع دوماً قصصاً عن أحتها في أفريقياء أحتها الي 
تعمل في مزرعة في يومينغ» أحتها النادلة في نيويورك» أحتها الي تكتب 
رواية»ء أحتها الي ستتزوج» وبالطبع ليس من الممكن أن تكون 
الشخص ذاته. في الواقع» لو أمكني تقسيم نفسي إلى عدّة نساء اسمهن 
ليز غيلبرت» فلما تردّدت» لكي لا أفوّت الحظة واحدة من هذه الحياة. 
غير أي قسّمت نفسي بالفعل إلى عدّة نساء اسمهنّ ليز غيلبرت» سقطن 
منهكات جميعاً في الوقت نفسه على أرض حمّام في الضواحي في إحدى 
الليالي» قريباً من سنّ الثلاثين. 

ينبغفي علي القول هنا إن أدرك أن هذا النوع من الأزمات 
الميتافيزيقية لا يصيب جميع الناس. فبعض الأشخاص يتمتعون بالمناعة 
ضد القلق الناحم عن التفكير في الفناء» فيما يبدو البعض الآخر 
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مرتاحون أكثر للفكرة بأكملها. فهذا العالم حافل بالأشخاص اللامبالين 
بالطبع» إلا أله يشتمل أيضاً على أشخاص يبدون قادرين على قبول 
افو انين ا يعمل الكون على أساسها ولا يعكّر صفوهم ما فيه من 
تناقض وظلم. كانت لدى إحدى صديقاتي حدّة تقول لها دوما: "ما 
من مشاكل في هذا العالم لا يمكن علاجها بحمّام ساحن» كأس شراب 
وكتاب للدعاء". بالنسبة إلى البعض» هذا كاف بالفعل» فيما يحتاج 
آخرون إلى اتحاذ إجراءات أكثر خطورة. 

سأذكر في هذا السياق صديقي صاحب مزرعة الألبان من 
إيرلنداء الذي لا يبدو من الأشخاص الذين يمكن لقاؤهم في معتزل 
هندي. ولكن شون مثلي» ولد مع رغبة ملحة وجنونة لفهم كيفية 
عمل هذا الكون. وما أن رعيته الصغيرة قي كاوني كورك لم تعطه أي 
إحابات عن تساؤلاته. غادر المررعة في الثمانينيات متوجها نحو الهنده 
الي حث فيها عن السلام الداحلي من حلال اليوغا. وبعد بضع 
سنوات» عاد إلى بيته» إلى مزرعة الألبان في إيرلندا. كان يجلس في 
مطبخ المنزل الحجري القدمم مع والده - مزارع قلع يتمتع بشيء من 
الحكمة - يخبره بكل اكتشافاته الرؤحية في الشرق الأقصى. ولكنّ 
الوالد أصفى إليه باهتمام طفيف» وهو يراقب النار تستعر في الموقد 
ويدحّن غليونه. لم ينبس ببنت شفة إلى أن قال شون: "أبيء التأمّل 
ضروري لتعليم السكينة. بإمكانه فعلاً أن ينقذ حياتك. فهو يعلّمك 

فالتفت إليه والده قائلاً بلطف: "ولكنّ عقلي ساكن أساساء يا 
بي" قبل أن يستأنف التحديق إلى التار. 

لكنّ عقلي ليس كذلك» ولا عقل شون. كثير متا ليسوا كذلك. 
كور ما ينظرون إلى النار ولا يرون سوى الجحيم. أحتاج إلى تعلّم 

191 


كيفية فعل ما يبدو بأن والد شون ولد وهو يعرفه؛ کیف» بحسب قول 
باك اکان افك ا اسك 0 ا 
متعاطفة» مرتاحة» متكاملة... داحل وحارج اللعبة على السواء أتمرج 
وأتعجكب من كل شيء. ولكن عوضاً عن التسلية» أنا لا أشعر سوى 
بالقلق. وعوضاً عن التفرّجء أنا أدقق وأتدّل. 

في العلم البوذي قصّة عن اللحظات اليّ أعقبت تحاوز بوذا إلى 
الاستنارة. فحين سقط حجاب الوهم - بعد تسعة وثلاثين يوما من 
التأمّل - وانكشفت الحقيقة للمعلم العظيم» قيل إِنّهِ فتح عينيه وقال 
على الفور: "لا يمكن تعليم هذا". ولكتّه غيّر رأيه لاحقاء وقرّر أن 
يحاول تعليم التأمّل لزمرة صغيرة من التلاميذ. فقد عرف أن نسبة ضكيلة 
مسن الناس ستهتّم بتعاليمه. فبحسب قوله» معظم البشر أعينهم مغلقة 
بغبار الخيبة إلى حدٌ يمنعهم من رؤية الحقيقة» أيا كان من اول 
مساعدقم. وة قلة آحرون» مثل والد شون» أعينهم صافية بشكل 
طبيعي ولا يحتاحون إلى معلّم أو مساعدة من أي نوع. ولكن ثة 
أشخاص أعينهم مغلقة قليلا بالغبار» ويمكن مساعدقم على الرؤية 
حفكل ارصع ا مداع المعلم المناسب. فقرّر بوذا أن يصبح 
معلّما تلك القلة؛ التي تملك قليلا من الغبار. 

اف عن أن رن ااج م شهاصن الذي ملكرن 
القلسيل مسن الغبار» ولكتّي لست واثقة. كل ما أعرفه أي أبحث عن 
السلام الداخلي بوسائل قد تبدو متطرفة لعامة الناس. (مثلاً» حين قلت 
لأحد أصدقائي في نيويورك إن ذاهية إلى الهند لأعيش في معتزل...› 
تنهّد قائلاً: "آه» ثمة حزء مني يتمتّى حقاً لو أرغب بالقيام بذلك... 
ولكن ليست لدي أي رغبة على الإطلاق"). لا أدري ما إذا كنت 
أملك الخيار. فقد بجنت عن الرضى بجنون لسنوات طويلة وبوسائل 
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عديدة. وكل تلك المكتسبات والإنحازات أرهقتئ في النهاية. فحين 
تطارد الحياة بشدة» تقودك إلى الموت. والوقت - حين تطارده كاللص 
ازو = دوه اط وا على يافة مد أو ع 
منك يغيّر اسمه ولون شعره ليضللك» ينسل من الباب الخلفي للفندق 
لحظة اندفاعك إلى صالة الاستقبال تمذكرة التفتيش الأحدث ولا يترك 
خحلفه سوى سيجارة مشتعلة قي المنفضة للسخرية منك. وعند نقطة 
معينة» عليك التوقف لأنه لن يفعل. عليك الاعتراف أك لن تلحق به 
ليس من المفترض بك أن تلحق به. عند نقطة معيّنة» وكما يقول لي 
زارد دافا عاك أن تسسا وقلس ناكا مرك الس ان 
إليك. الاستسلام هو بالطبع تحربة مخيفة بالنسبة إلى أولئك الأشخاص 
الذين يعتقدون أن العام يدور لأن لديه مقبض على قمّته نديره نحن 
شخصياً وأنّنا لو أفلتنا القبض ولو للحظة» ستكون غهاية العالم. ولكن 
حاولي إفلاته يا بقول. تلك هي الرسالة الي حصلت عليها. احلسي 
مدوء الآن» وتوقفي عن المشا ركة» وراقبي ما يحدث. ففي النهاية) 
لن تسقط الطيور من السماء ميتة في أثناء طيرانما. ولن تذبل الأشجار 
وتموت أو تتحول الأنهار إلى سيل من الدم. ستستمرٌ الحياة في مسيرها. 
حن مكتب البريد الإيطالي سيبقى على حاله» ويقوم بعمله على 
طريقته» من دونك. لم أنت أكيدة بأن تدبيرك لكل صغيرة وكبيرة من 
لحظات هذا العام بأسره هو أمر أساسي؟ لم لا تتركين الأمور على 
طبيعتها؟ 

سمعت هذه الحجة وشدّتئ. آمنت هاء فكرياً. حقاً فعلت. ولكن 
تساءلت بعد ذلك - بكل توقي الذي لا يهدأ وحماسي التّقد وطبيعي 
الجائعة على نحو أحمق - ماذا أفعل بطاقي 1 

أتى الجواب عن هذا السؤال أيضا: 
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قاالت مرشدت الروحية. ابحشي عما تب تیش عنه کمن بد يبحث عن 
ا ماء لإ ماد النار ا مشتعلة في رأسه. 
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صباح اللسيوم التالي في أثناء جلسة التأمّل» عادت جميع أفكاري 
القديمة الكاوية لتحرق بحددا. بدأت أجدها مثل إعلانات التلفاز الى 
تعرّض دوماً في الأوقات غير المناسبة. وما أرعبئ أي اكتشفت في أثناء 
التشائل أن غقانئ لسن مكانا جذايا ق النهانة. فأنا لا أفكر سو ن 
د شان NE‏ أعتقد بأن الكلمة المناسبة هنا هي 
إطالة التمكير. فأنا أطيل التفكير في طلاقي» في كل آلام زواحي» في 
جميع الأحطاء الي ارتكبتهاء وتلك الي ارتكبها زوجي» م أبدأ بإطالة 
التفكير ني ديفيد (موضوع قاتم لا أعود منه)... 

وهذا ما بدأ يشعرني بالحرج» بصراحة. أعينء أنا هنا في مكان 
دراسة في وسط اند وكل ما أفكر فيه هو صديقي السابق؟ من أناء 
ابنة الأربعة عشر و 

هنا تذكرت قصة روما لي مرّة صديقى ديبوراء العالمة النفسية. 
ففي الثمانينيات» طلبت منها مدينة فيلادلفيا التطوع لتقدم المشورة 
النفسية محموعة من اللاحئين الكمبوديين الحاربين بالقوارب الذين 
وصلوا حديثاً إلى المدينة. ومع أن ديبورا هي عالمة نفس مميّرة» إلا أن 
تلك الهم انارت رعا ول الكمبرديوة: قدا تحضوا لأسيو 
الشرور الى يكن أن يسبب ها البشر لبعضهم؛ قل اغتصاب» 
تعذيبء جاعة» قتل أقاريهم تحت أنظارهم» ومن ثم سنوات طويلة في 
مخيمات اللاحئين ورحلات القوارب الخطيرة إلى الغرب حيث مات 
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الناس وأطعمت الحثث لأسماك القرش. أي مساعدة يمكن لديبورا 
تقديمها لهؤلاء؟ كيف يمكنها تخفيف عذاباقم؟ 

أخعبرتين قائلة: "ولكن هل تعرفين ما أراد هؤلاء التحدّث عنه» 
حين أمكنهم رؤية مستشار نفسي؟". 

التقيت بذاك الشاب حين كنت أعيش في خيم اللاجئين» فأغرمنا 
ببعضنا. ظننته حب فعللاء ولکشا افترقنا واستق لكل سا قاربا مختلفاء 
فأعجب بابنة عمي. وهو مترو ج ها الآن» ولکنه يقول باه بني حقاء 
ومازال صل بي. أعرف آله ينبغي علي أن أطلب منه تركي 
وشأن» ولكتني ما زلت أحَبه ولا يمكنني التوقف عن التفكير فيه. ولا 
أعرف ماذا أفعل... 

هذا ما نحن عليه. فبشكل جماعي» كنوع بشري» ذاك هو وضعنا 
العاطفي. التقيت مرّة بامرأة عجوز» تبلغ مئة عام تقريباء قالت لي: "ثمة 
مسألتان تحارب البشر بسببهما عبر التاريخ: كم تحَبي؟ ومن يملك زمام 
القيادة؟ ". كل الباقي يمكن تديّره. ولكنّ مسأل الحبّ والسلطة 
ون جما وا نكري واكرن ا 
وكلاهماء لسوء الحظ (وكما هو واضح) أعانٍ منهما ف هذا المعتزل. 
فحين أحلس بصمت وأنظر إلى عقلي» أحد أن ما يشغلئ فقد هو 
الشوق والسلطة» وهذا القلق هو الذي يعيق تقدّمي. 

حين حاولت هذا الصباح» بعد ساعة تقريباً من الأفكار امحزنة» 
معاودة الاستغراق في التأمّل أحذت معي فكرة حديدة: التعاطف. 
سألت قلبي إن كان بإمكانه أن يتفضّل على روحي بنظرة أكثر 
كرما إلى طريقة عمل عقلي. أعكني» عوضاً عن التفكير في أَنْنِ فاشلة» 
رما يمعكني أن أتقبل أي لست سوى كائن بشري عادي؟ أتت 
الأفكار المعتادة - حسناء هذا ما سيحدث - ثم هلت المشاعر 
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المصاحبة ها هي أيضاً. بدأت أشعر بالإحباط والوحدة والغضب. 
ولكنّ استجابة عنيفة بدأت تغلي في مكان ما في أعماق قلبي» وقلت 
لنفسي: الن ا عليك يسيب هده فار ْ 

حاول عقلي الاعتراض قائلا: "أجحلء» ا أنت 
فاشلة» لن تحققي شيعاً". 

ولكن فجأة» شعرت بشيء يشبه زئير الأسد يعلو في صدري ويدفع 
كل ذك المراء إلى الخارج. ودوى في داحلي صوت لا يشبه شيئا معته 
من قبل. كان قويا إلى حد لي وضعت يدي على فمي لأنْنٍ حفت لو 
فتحته وحرج ذاك الصوت من أن يهر أسس الأبنية من هنا حن ديترويت. 

أمّا الجملة الي زأر ها فكانت: 


O 


ليست لديك فكرة عن مدى قَوَّة حبّي!!!!!!!!!!! 


تلاشت الأفكار السلبية من ذهين مع رياح تلك الجملة مثل 
العصافير والأرانب والظباء الي تفر مذعورة. تبعها الصمت. صمت 
قوي» نابض» مروّع. راقب الأسد القابع في السافانا u‏ الي تحتل 
لبي ماده إفادلة بردي لعق فمه الكبير مرت “ م أغمض عينيه 
الصفراوين ثم عاد إلى النوم. 

عندهاء وقي ظل ذاك الصمت الملكي» أخيراء بدأت بالتأمّل. 
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لدى ريتشارد من تكساس بعض العادات اللطيفة. فكلما مر 

بي ف المعتزل ولاحظ وجهي ذاهلاً وأفكاري على بعد ملايين 
الأميال» قال لي: "كيف حال ديفيد؟". 
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کت ايه ووماء اتن هذا خان أت ل عرف قا 
أفكر يها السيّد". وبالطبع» كان على حقّ دائما. 

كانت لديه عادة أحرى أيضاً. إذ كان ينتظرن حن أخرج من 
وكأني كنت أصارع الوحوش والأشباح. يقول بأنّه لم يسبق له أبدا 
في قاعة التأمّل المظلمة تلك» يصبح أحيانا قويا فعلا. وتأي أكثر 
من الطاقة الفعلية أن تحرّر نفسها عبر عمودي الفقري. ويضحكي 
اليوم ان اعتبرت يوما أفكار الكونداليني شاكتي محرد أساطير. 
وحين بحري تلك الطاقة في داحلي» تدمدم مثل محرّك ديزل بعلي ء 
السرعة»ء ولا تطلب متي سوى هذا الطلب: هل لك أن تقلبي 
نفسك من الداحل إلى الخارج» بحيث تصبح رتاك وقلبك وأحشاؤك 
في ا مخارج والكون بأكمله في الداحل؟ وهلا فعلت الأمر نفسه 
عاطفيا؟ يزول الإحساس بالوقت ف ذاك المكان الصاحب» وأؤحذ 
مخدرة ومذهولة إلى جميع أنواع العوالم» حيث أحتبر جميع أنواع 
الأحاسيس: النار» البرد» الكره» الرغبة» الخوف... حين ينتهي كل 
ذلك» أقف مترئّحة على قدمي» وأخرج إلى ضوء النهار أتضوّر 
ويكون ريتشارد بانتظاري عادة» جاهزا للبدء بالضحك ولمضايقيَ 
بالجملة نفسها حين يرى وجهي المرتبك والمنهك: "أتظئين بأئك 
لعفت انها وما قا ل 

ولكن هذا الصباح» حين معت الأسد يزأر ليست لديك فكرة 
عن مدى قوّة حبي» حرحت من كهف التأمّل كملكة منتصرة. حى 
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إن ريقشارد لم جد الوقت ليطرح سؤاله المعتاد قبل أن أنظر إلى عينيه 
وأقول: "سبق ووصلت» أيها السيد". 

قال: "لا أصدّق. هذا يدعو للاحتفال. هيا بنا يا صغيري» 
سأصطحبك إلى البلدة وأشتري لك شرابنا المفضل". 

شرابنا المفضل هو عبارة عن شراب هندي غير كحولي» شبيه 
ننوعاً ما بالكو كا كول ولكقه توي على فة أضعاك ممنواهنا من 
عصير الذرة وثلاثة أضعاف كمية الكافيين. وأعتقد أنه ريما يحتوي 
على الميتامفيتامين أيضاًء لألّه يجعل نظري يزوغ. ولكتّنا نقصد البلدة أنا 
وريتشارد عدة مرات في الأسبوع» نطوف في أزقتها ونتقاسم زجحاحة 
صغيرة من الشراب - تحربة متطرفة نوعا ما بعد نقاء طعام المعتزل 
النباق - ونحرص دوماً على عدم ملامسة شفاهنا للزجاجة. فقاعدة 
ريتشارد للمسافر في الهند منطقية: "لا تلمس شيعا عدا نفسك”". (نعم» 
كان هذا عنوانا بديلا للكتاب). 

ولدينا زياراتنا المفضّلة في البلدة؛ بحيث نتوقف دوما لتحيّة المعبد, 
ولتحيّة السيد بانيكار الخياط الذي يلاقينا قائلا: "ماني للقائك!" في 
كل هرّة. فتشاهد الأبقار مستمتعة بمنزلتها العالية (أعتقد بأنها تستغل 
الامتياز الذي تتمتع به» فتستلقي في وسط الطريق جرد لفت النظر إلى 
منزلتها العالية)» ونرى الكلاب تحكٌ نفسها وكأنها تتساءل ما الذي 
أتى جا إلى هنا. ونرى النساء يعملن على الطرقات» يرفعن الصخور 
تحت أشعة الشمس الحارقة ويؤرححن المطارق» حافيات» ويبدون 
يلات کان عو ری بأثرات: التناري لر اران احجان الكزية 
وبقلائدهن وأساورهن. كن يبتسمن لنا عند مرورنا ما دفعئ إلى 
التساؤل كيف بمكنهنّ الشعور يذه السعادة وهن يقمن بهذا العمل 
الشاق في ظل تلك الظروف الرهيبة؟ لم لا يغمى عليهنٌ ويسقطن 
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ميتات بعد ربع ساعة من العمل بالمطارق في هذا الطقس الحارق؟ 
سألت السيد بانيكار الخياط عن ذلك وقال إن تلك هي حياة 
القرويّات؛ وإن الناس في هذا الجرء من العالم يولدون هذا النوع من 
العمل الشاق» وهذا كل ما هم معتادون على القيام به. 

وأضاف قائلا: "كما أنْنا لا نعيش طويلا هنا". 

كانت القرية فقيرة بالطبع» ولكن ليس إلى حدٌ يائس نسبة إلى 
المقاييس المندية» فوجود المعتزل (والصدقات الى يقدمها)» فضلا عن 
العملة الغربية الي يتم تداوها هناء تمعل الأوضاع أفضل بكثير. صحيح 
آله لا يوحد الكثير لشرائه هناء إلا أَنّنا نحبّ أنا وريتشارد التفرّج على 
جميع المتاحر الي تبيع المسابح والتمائيل الصغيرة. ثمة اا بائعو 
الكشمير - وهم بائعون أذكياء في الواقع - الذين يحاولون دوما بيعك 
بضاعتهم. فقد لحق بي أحدهم اليوم» وسأل ما إذا كانت السيدة 
تودٌ رما شراء سجادة جميلة من الكشمير لمنزها؟ 

وهذا ما أض حك ريتشارد. فهو يستمتع» من بين هواياته 
الأحرى» بالسخرية مني لأنْئ بلا مأوى. 

ثم قال للبائع: "لا تتعب نفسكء أيّها الأخ» فهذه السيدة لا تملك 
أرضا تضع عليها السجادة". 

ولكن بائع الكشمير المثابر اقترح قائلا: "إذا ربما ترغب السيدة 
بتعليق السجادة على جدارها؟". 

قال ريتشارد: "تلك هي المشكلة: جدرافها متداعية قليلاً هذه 
الأيام» أيضا". 

فقلت دفاعاً عن نفسي: "ولكنيٰ أملك قلبا شجاعاً!". 

أضاف ريتشارد مؤيّدا إيَاي لمرة في حياته: "وبعض الصفات 
الأصيلة الأحرى". 
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في الواقع. لم يكن التأمّل هو العقبة الكبرى خلال إقامي في 
المعخقزل. كان صعباً بالطب ولکته ل يكن مهلكا ما کان اصعب 
بالنسبة إلي هو ما نقوم به كل يوم بعد التأمّل وقبل الإفطار ريا الله ما 
أطول ساعات الصباح)؛ أنشودة تدعى غوروجيتا. يسمّيها ريتشارد 
ا مجيت. وأنا أعاني من مشكلة كبيرة مع الحيت. فأنا لا أحبّها على 
الإطلاق» ولم أحبّها أبدأء حي منذ أن سمعتها للمرّة الأولى في المعتزل في 
نيويورك. ومع أي أحبّ جميع الأغان والأناشيد فى اليوغاء إلا أن 
غوروحيتا تبدو طويلة» مملة» طتانة ولا تحتمل. وهذا رأبي الخاص 
بالطبع» فبعض الناس يزعمون بأنّهم يبّومماء مع أني أعجز عن فهم 
ال 

تتأف الغوروجيتا من 182 بيتأء للبكاء بصوت عال (وهذا ما 
أفعله أحيانا)» وكل بيت هو عبارة عن فقرة سنسكريتية غير مفهومة. 
وري اد اغ اد وا ررس الط ماع وها ر 
تد كر ها فيل الإفطار» وبعد أن :نكرت قد تأملنا لسناعة راديا 
أنشودة الصباح الأولى الممتدة على عشرين دقيقة. والغوروجيتا هي 
السبب الأساسي للنهوض عند الساعة الثالثة بعد منتصف الليل هنا. 

[ اجك الو ات الكت و كلما عبرت ادا مك 
سكان العصرل بذلك قال لى: "١ه‏ ولكتهًا معتيزة جداا" أحل»:. 
ولكن لا نؤديها بصوت عال كل يوم قبل الإفطار. 

للغوروحيتا نسب روحي رفيع» فهي مقتطفة من كتاب قاسم 
معتبر لليوغا يدعى سكاندا بوراناء ضاع معظمه وقليل منه رجحم عن 
السنسكريتية. وعلى غرار معظم الكتب اليوغانية» هو موضوع على 
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شكل حديث» كالحوار السقراطي تقريبا. بارفان وشيفا هما التجسيد 
السامي للإبداع (الأنثى) والوعي (الذكر). هي الطاقة المولدة وهو 
حكمتها عة الشكل: كل ماايتخيله شيفاء تأي به بارقاق. إلى 
الوحود. هو يحلم به وهي تحسده. رقصهماء اتحادهما (ممارستهما 
لليوغا) هي سبب الكون وليه على السواء. 

في المعتزل» يحب أن أتعلم كيف أحبّ الغوروجيتا حين توضع في 
سياق هندي. ولكن حدث العكس في الواقع. فخلال الأسابيع القليلة 
من وحودي هناء تحولت مشاعري إزاءها من جرد كره بسيط إلى 
رعب حقيقي. أصبحت أفوتها وأقوم بأشياء أخرى في الصباح أجدها 
أفضل بكثير لنموّي الروحي» ككتابة يومياتي أو الاستحمام أو الاتصال 
بشقيقي في بنسلفانيا والاطمئنان عن أو لادها. 

ولا يعردّد ريتشارد عن تنبيهي حين أفرّت حضور الترنيمة. 
"لاحظت بأئك كنت غائبة عن الجيت هذا الصباح". فأجيبه: "أنا 
أتواصل... بوسائل أحرى". فيقول: "أتعنين بالنوم؟". 

ولكن حين أحاول الذهاب لحضور الترنيمة» أشعر بالاهتياج» 
أعين الجمسدي. لا أشعر بأتي أغنيها بل باي بحرورة خلفها. إذ تسبّب 
لي التعرق» وهذا غريب جدا لأنْن من الأشخاص الميالين إلى البرودة» 
واللجو بارد في هذ اللجزء من المند في كانون الثاني قبل أن تشرق 
الشمس. فالجميع يجلسون ملتفين بالبطانيات والقبعات الصوفية التماسا 
للدفء. فيما أحلع طبقات من ملابسي مع تقدّم الترنيمة وأتعرّق مثل 
حواد مزرعة منهك. وأحرج من المعبد بعد انتهائها والعرق يتصبب مي 
في هواء الصباح البارد. غير أن رد الفعل الحسدي بسيط مقارنة 
بالموحات العاطفية الساخحنة ال تعصف قي داحلي وأنا أحاول المشاركة 
بالغناء. حى إن لا أغني بل أنعق وحسب» باستياء. 
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هل ذكرت أنْها تتألف من 182 بیتا؟ 

هكذاقررت منذ بضعة أيام» بعد حلسة ترنيم سيئة بشكل 
حاص» طلب نصيحة معلمي المفضل هناء وهو ناسك يملك اسما 
سنسسكريتياً طويلاً حداً. هذا الناسك أميركي؛ في العقد السادس من 
عمره ذكي ومثقف. وقد كان أستاذ مسرح كلاسيكي في ما مضی» 
وما زال بشي بوقار. تنسك منذ ثلاثين عاما تقريبا. وأنا أحبه لاله 
مضحك ويأحذ الأمور ببساطة. ففي لحظة قائمة من الحظات الارتباك 
الي يسببها لي ديفيد» اعترفت له بألمي. فأصغى إل باحترام» وقدّم لي 
النصيحة الأكثر تعاطفاً الى تمكن من إيجادها ثم قال: "وأنا سأقبّل 
ثوبي". فرفع زاوية ثوبه زعفران اللون وطبع عليه قبلة طنانة. 
اعتقدتما إحدى العادات الدينية على الأرحح وسألته عما يفعل» فقال: 
"هذا ما أفعله دوماً حين يطلب مين أحدهم نصيحة عاطفية. أنا أشكر 
الله وحسب لانن ناسك ولست مضطر لعيش هذه الأمور بعد الآن". 

فعلمت حينها أن أستطيع الوثوق به والتحدّث بصراحة عن 
مشاكلي مع الغوروجيتا. فرحنا نمشي في الحديقة معا في إحدى الليالي 
بعد العشاءء وأخحبرته كم أكره الترنيمة» وسألته ما إذا كان ممكنا 
إعفائي من غنائها. فبدأ يضحك على الفور. ثم قال: "ليس عليك 
غناؤها إن كت ل ترعيق بذلك: الا أحن هنا ميجيزك يرما على فل 
أي شيء ضد إرادتك". 

"ولكن الناس هنا يعتبروفا ممارسة روحية حيوية". 

"وهي كذلك بالفعل. ولكتّئٍ لن أقول لك أنه سيلقى بك في 
النار إن لم تشاركي فيها. كل ما سأقوله لك أن الغورو كانت 
واضحة تماماً بخصوص ذلك؛ الغوروجيتا هي النصّ الأساسي ني هذه 
اليوغاء وربّما الممارسة الأكثر أهمية الي تقومين اء إلى حانب 
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التأمّل. إن كنت ستقيمين في المعتزل» فإِنها تتوقع منك النهوض 
للإنشاد كل صباح". 

"أنا لا أمانع في النهوض باكرا...". 

"ما المشكلة إذا؟". 

فشرحت له لمّ أصبحت أحشى الغوروجيتاء وكم أتعذّب بما. 

قال: "يا الله؛ انظري إل اتفسك. تير لونك برد التتحدث عنها". 

کا أمكنيٰ الشعور بالعرق البارد الرطب يتجمّع 
تحت إبطي. فسألته: "ألا بعكني استغلال الوقت .عمارسات أخرى؟ 
أحد أحيانا أن لو ذهبت إلى كهف التأمّل خلال الغوروجيتا بعكني 
القيام بجلسة تأمّل جيّدة". 

"آه؛ لكان سواميجي وبّخحك على ذلك. لكان اعتبرك لصة الترنيم 
لأتك تستغلين طاقة العمل الشاق الذي يقوم به الجميع. اسمعي» لا 
يفترض بالغوروجيتا أن تكون ممتعة. فوظيفتها مختلفة تماما. إنها نص ذو 
قوة لا يمكن تميّلها وهي ممارسة تطهيرية حبارة. ذلك أتها تحرق كل 
عواطفك السلبية التافهة. وأعتقد بأنّها تؤدي مفعولاً إيجابياً عليك لأئك 
تعانين من تلك الأحاسيس القوية وردود الفعل الجسدية وأنت تغنينها. 
ون شان ذلك أن ركو موا والكته ید إل خد کی 

"كيف تحفز نفسك على المواظبة عليها؟". 

"ما البديل عنها؟ الانصراف كلما أصبح الوضع صعبا؟ أن تعيشي 
حياتك بائسة وغير مكتملة؟". 

"وماذا يفترض بي أن أفعل؟". 

"القرار يعود إليك. ولكن نصيحي - هيما ئك تسألين - هي 
المواظبة على الغوروجيتا وأنت هناء لا سيما وآنك تعانين من رد فعل 
قوي عليها. فإن أزعجك شيء ما إلى هذا الح هذا لأنه يؤدي مفعوله 
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بالتأكيد. وهذا ما تفعله الغوروجيتاء تحرق الأنا وتحوّلك إلى رماد نقي. 
من المفترض بذلك أن يكون كاوياً يا ليز. وقوّته تتجاوز فهمنا العقلي. 
أنت باقية في المعتزل لأسبوع آخرء أليس كذلك؟ بعدهاء أنت حرّة في 
السفر والاستمتاع. إذا» ني الترنيمة سبع مرات بعد» ولن يكون 
عليك غناؤها بعد ذلك. تد کی ها قول الغو رو : كن عانًا في تعربتك 
الروحية ا خاصة بك. أنت لست هنا كسائحة أو صحفية» أنت هنا 
كساعية. استكشفيء بالتالي". 

"إذاء أنت لن تتركين أفلت؟". 

"بمكنك الإفلات ساعة تشائين» ليز. هذا هو العقد لشيء صغير 


نسميه الإرادة ا حرة ". 
53 


هكذا ذهبت للترنيم في الصباح التالي» وكنت شديدة التصميم» 
ولكن الغوروجيتا رفستي في المواء وسقطت عن ارتفاع عشرين قدما 
أو هكذا شعرت. وكان اليوم التالي أسوأ. مضت بغضب وبدأت 
بالتعرق قبل الوصول حي إلى المعبد. وظللت أفكر: "إِنّها ساعة ونصف 
وحسب؛ يمكنك القيام بأيّ شيء في وقت قصير كهذا. حبًا بالل 
بعض صديقاتك استمرٌ مخاضهن لأربع عشرة ساعة..." مع ذلك ما 
دين کرو اكز عا وأنا جالسة على ذاك الكرسي. ظلت 
الهبات السخنة تكتسحيٰ» وشعرت وكأني سأغيب عن الوعي أو 
أعضّ شخصا ما من شدّة غضبي. 

كان غضبي هائلاً. كان موجّها ضد جميع من في هذا العام لا 
سينا سواميسي؛ معلم مرشدق: الذي اسي هذا الطقش: و تكن 

204 ْ 


تلك مواحهي الوحيدة مع اليوغاني العظيم المتوفى. فهو الذي زارني في 
منام شاطئ البحر» وطلب مني أن أجد طريقة لإيقاف للمد» وشعرت 
دوماً وكأنه يستحوذ علي. 

كان سواميجي خلال حياته جمرة روحية متّقدة لا قدأ. شأنه 
شان فتدريوا ای عو ابن حافلة ثرية و کان ر فا أن ارك ی 
أعمال العائلة. ولكنّه التقى في صباه برحل تق في قرية صغيرة مجاورة 
لقريته» فكانت تحربة غيرت حياته بعمق. وكان ما زال في سن المراهقة 
حين غادر بيته بقليل من الملابس» وأمضى سنوات وهو يزور جميع 
الأماكن المعتبرة ة في اند بحثاً عن معلّم روحان حقيقي. ويقال باه 
التقى بأكثر من ستين غورو» وم يعثر بينهم على المعلّم الذي أراده. 
تفرد عرفا هام حافي القدمين» نام في العراء في عواصف الثلج في 
الميمالاياء أصيب بالمالارياء الديزنطيريا - وقال بأنّها أسعد سنوات 
حياته تلك التي بحث فيها عمّن يقوده إلى الله. خلال تلك السنوات 
أصبح سوامیجي هذا اغات خبيراً في الطب راع الأيورفيديين» 
سيدا ار اناد اک ر ا بال و ت 
هذا). وفي أواسط عمره» لم يكن قد عثر على غورو بعد إلى أن التقى 
يوماً بحكيم عار جنون» قال له بأن يعود إلى البيت والقرية الي التقي 
فيها بالرحل التق وهو طفل» وبأن يدرس مع ذلك الرجل العظيم. 

أطاعه سواميجي وعاد إلى بيته» وأصبح تلميذ الرجل التي الأكثر 
إحلاصاء وتوصّل إلى التنوير من حلاله. ثم أصبح سواميجي غورو هو 
نفسه. ومع مرور الوقت» اتسع معتزله من جرد ثلاث غرف في مزرعة 
قاحلة» إلى الحديقة الى هو عليها اليوم. ثم أتاه إلهام السفر والتحريض 
على ثورة تأملية في العام كله. فأتى إلى أميركا عام 1970 وأحدث 
ثورة في عقول الجميع. فأعطى تلقين الشاكتيبات لات وآلاف 
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الأشخاص ف اليوم. كانت قوته مباشرة وتحويلية. ويذكر امحترم أوجين 
كالندر (زعيم له مكانته في الحقوق المدنية» وزميل لمارتن لوثر كينغ 
الصغير ولا يزال قسًا في كنيسة باتيست في هار لم) لقاءه بسواميجي في 
السا وكين هد ع ر کد انام ا جل اندي نهولا وهل 
يفكر بينه وبين نفسه: "لا وقت لشيء آخر الآن... هذا الرحل يعرف 
كل شيعه 

طلب سواميجي الحماس» والالتزام» والسيطرة على النفس. 
ولطالما لام الناس على كوفم جاد» وهي كلمة هندية تعب كسالى. 
وأتى بمفاهيم انضباط قديمة في حياة أتباعه الغربيين المتمردين وأمرهم 
بالتوقف عن إضاعة وقتهم وطاقتهم (ووقت وطاقة الآخرين) مرائهم 
المييي الذي لا يهدف إلى شيء. فكان يضربك بعصاه ساعة ثم 
يعانقك ساعة. كان معقدا ومثيرا للجدل ولكتّه غير العالم بحق. 
والفضل في وحود كثير من الكتب اليوغانية القديمة بين أيدي الغربيين 
اليوم يرجع إلى أن سواميجي أشرف على ترجمة وإعادة إحياء النتصوص 
الفلسفية الى كان مصيرها النسيان» حي في كثير من أنحاء الهند. 

مرشدت كانت أكثر تلاميذ سواميجي إخلاصاً. فقد ولدت فعلاً 
لتكون حليفته» وأبواها الهنديان كانا من أوائل أتباعه. حين كانت لا تزال 
طفلة» كانت ترنم لثماني عشرة ساعة في اليوم» ولا تتعب من التأمل. وقد 
أدرك سواميجي قدراتها وجعلها مترجمته حين كانت لا تزال فتاة مراهقة. 
فجابت معه العالم» وكانت تولي انتباهاً كبيرا لمعلّمها الروحي» كما قالت 
لاحقاء إلى حد أنها كانت تشعر به يحدثها من ركبتيه. وأصبحت خليفته 
عام 21982 وكانت لا تزال في عقدها الثاني من العمر. 

يقشابه جميع المعلمين الروحيّين الحقيقيّين في كوم موحودين في 
حالة دائمة من الإدراك الذاتي ولكنّ صفاتهم الخارحية تتفاوت. 
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والفروقات الظاهمرية بين مرشدي الروسية وها شاسعة؛ فهي 
أنوية, متعددة اللغات» حرّيجة حامعية» وامرأة مهنية. اما هو فكان 
أسدا هندياً ا کر ا اا و أا أحرى. بالنسبة 
إلى فتاة لطيفة مثلي آتية من نيوإنغلاند» من السهل اتباع معلمي الحية 
المطمئنة جدا في لياقتها؛ ذاك النوع من الغورو الذي يمكنك اصطحابه 
إلى البيت للقاء أبويك. أمّا سواميجي» فيبدو شخصية جامحة. ومنذ أن 
مشيت في هذا الطريق اليوغاني ورأيت صوره» ومعت القصص عنه» 
قررت البقاء بعيدة عن طريقه. فهو كبير جد ويثير أعصابي. 

لكن. في أثناء وجودي هنا في المعتزل» في بيته» أحد بان سواميجي 
هو كل ما أريده وكل ما أشعر به. إِنّه الشحص الوحيد الذي أتحدّث معه 
في تأملات. هو حاضر بقوّة حي خلال موته. إِنّه المعلم الذي أحتاج إليه 
الي أستطيع شتمه وإظهار كل عيوبي وفشلي له» ولا يقابلي سوى 
بالضحك. الضحك والحب. فضحكه يضاعف غضبي والغضب يدفعي 
إلى التحرك. اقرب ماايكوة إل وأنا ناض فا الف روا انا 
السنسكريتية الى أعجز عن سبر غورها. فأحاوره في ذهيئ طيلة الوقت 
بنسبرة غاضبة مثل:"من الأفضل لك أن تفعل شيئاً لأحلي لاني أقوم هذا 
لأحلك! أريد أن أرى بعض النتائج هنا! فليكن هذا مطهّراً على الأقل!". 
البارحة بلغ من الغضب مبلغا حين نظرت إلى كتاب الترنيم واكتشفت 
بأثنا لم نزل في البيت الرابع والعشرين» وقد بدأت أنرعج وأتعرّق (ليس 
كما يتعرق الناس» بل كما يذوب الجین)» فصرخعت بصوت عال: "لا 
شك بالك تمرح!' ' فالتفتت إل بنض العا ورات توق علي 
الأرحح باي فقدت عقلي. 

أتنذكر من وقت لآخر بان كنت أعيش في روماء وأمضي ساعات 
الصباح بتناول المعجنات» وشرب الكابوتشينو» وقراءة الصحيفة. 
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مع انها تبدو بشدة اا 
54 


استغرقت في النوم هذا الصباح. وهذا يع أن نمت بكسل حى 
الساعة الرابعة والربع صباحاً. ولم أستيقظ سوى قبل دقائق من بدء 
الغوروحيتاء فأقنعت نفسي بالنهوض من السرير على مضضء مم 
غسلت وجهي» وارتديت مسي وعادرت غرفي قبل طلوع الفجر 
بقلق واستياء... لأكتشف بأن زميلي في الغرفة قد حرحت قبلي 
وأقفلت الباب علي. 

في الواقسع» من الصعب عليها القيام بذلك. فالغرفة ليست كبيرة 

إلى حة ألا تلاحظ بأن شخصاً آخعر لا يزال نائما في السرير الآخخر. 
وهي اة امترالية مسؤولة قا وعملية ام لخمسة أولاد. ومع أن هذا 
ليس أسلوباء إلا أنها قامت به» وحبستين في الغرفة. 

ففكرت بين وبين نفسيء نها حجّة ملائمة حدا لعدم الذهاب 
إلى الغوروجيتا. أمّا فكرني الثانية» فلم تكن فكرة؛ بل عملاً. 

فقد قفزت من النافذة. 

ويد كنت عل ادرا واا انعد بى لرن 
ثم تدليت للحظة عن ارتفا ع طابقين في الظلام» وأنا انال سی واا 
وحيهاً: "لم تقفزين من المبئ؟" فأتت الإحابة بتصميم عنيف وغير 
شخصي: علي الذهاب حضور الغوروجيتا . ثم تركت نفسي أسقط إلى 
الخلف عن ارتفاع انق عشرة إلى مس عشرة قدما عبر هواء الليل 
لارتطم بالأرض الإسمنتية وأصطدم بشيء ما في طريقي» خلف جرحا 
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طويلاً في ساقي. ولكلي ل آبه ابل مضه :وار كضت حافية ونيضي 
يكاد يصم أذني حى وصلت إلى المعبد. فبحئت عن مقعد» ثم فتحت 
کتاب الصلاة مع بدء الترنيمة› وبدأت أنشد الغروروجيتا فيما كانت 
ساقي تزف طيلة الوقت. 

لم ألتقط أنفاسي سوى بعد بضعة أبيات» حيث رحت أفكر 
کعادن كل صباح: لا أريد أن أكون هنا. ولكني ما لبثت أن معت 
سواميجي ينفجر ضاحكاً في رأسي قائلاً: هذا مضحكء أنت تتصرّفين 
من دون شك مثل شخص يريد أن يكون هنا. 

فا جما انت علخ 

حلست هناك أغين» أنرف» وأفكر في أله علي أن أغير موقفي من 
هذه الممارسة الروحية. إذ يفترض بالغوروجيتا أن تكون ترنيمة حب 
صافء ولكنّ شيعا ما عنعن من تقديم هذا الحب بصدق. لذاء رحت 
أفكر وأنا أغن؛ في آله علي إيجاد شيء أو شخحص أقدم له هذه الترئيمة» 
لكي أحد مكانا للحب الخالص في داحلي. ومع البيت العشرين» عثرت 
عليه: نيك . 

نيك هران اخ يل العاينة عن الح ل جد بالشيبة إلى 
سه ولکته ذكي بشكل مخيف» شديد الحساسية والتعقيد. حي بعد 
دقائق من ولادته» وبين جميع الأطفال حديثي الولادة الذين كانوا 
يبكون في غرفة الحضانة» كان هو الوحيد الذي لا يبكي» بل ينظر 
حوله نظرة مليئة بالنضج والقلق» وكأنّه قام بهذا الأمر مرات عديدة من 
قبل وليس واثقا من رغبته بالقيام به يحددا. حياة هذا الطفل ليست 
با علق الأطلاق كه يسم وو ويشعر بكل شيءٍ بحدّة كبيرة» 
وغ ی أغيانا زل جد فين اعا ج أنه هذا 
الصبي بعمق وأحب حمايته. وأدركت حين حسبت فرق التوقيت» 
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باه وقت خلوده إلى السرير. فرحت أغتي لأجله لأساعده على النوم. 
ففي بعض الأحيان» يعاني نيك من صعوبة في النوم لأنّه يعجز عن 
تسكين عقله. فأهديته كل كلمه في الترنيمة. ملأت الأغنية بكل ما 
وددت تعليمه إياه عن الحياة. حاولت طمأنته بأن العام صعب وشاق 
2 بض الأسانه» ولكن: ل بان ن ذلك لات خرب د ومماط 
بالناس المستعدين للقيام بأي شيء أجل اهاك شكية مرا ى 
داحله سيكتشفهما مع الوقت وسيساعدانه على تحاوز مصاعب الحياة. 
تر فا وج ف ی کی و د ق 
حلال هذه الترنيمة السنسكريتية القديمة وسرعان ما رحت أذرف 
الدموع الباردة. ولكن» قبل أن أتمكن من مسحهاء a‏ 
انتهت الساعة والنصف. شعرت وكأن عشر دقائق مرّت وحسب. ثم 
أدركت ما حدث. لقد حملي نيك عبرها. الروح الصغيرة الي كنت 
أغين ها لأساعدها كانت هي الى ساعدتي في الواقع. 

حرحت من لمعيد» وسجدت على وحهي شاكرة» لقوة الحب 
السثورية» لنفسيء لمرشدي ولابن أحيّ؛ وفهمت للحظة وجيزة على 
مستوى الذرّة (لا العقل) آنه لا فرق على الإطلاق بين أي من تلك 
الكلمات أو تلك الأفكار أو أولعك الأشخاص. ْم دحلت كهف 
التأمّلء وجلست فيه لساعتين تقريباً أهمهم بسکون» من دون أن أتناول 
الفطور. 

لا حاحة للقول بأنيْ لم أفوّت حضور الغوروحيتا بعد ذلك اليوم» 
وبأفها أصبحت الممارسة الأكثر أهمية بالنسبة إلي في المعتزل. وبالطبع» لم 
يتردد ريتشارد من مضايقي حول قفزي من المهجع» بل كان يقول لي 
كل مساء بعد العشاء: "أراك قي الحيت غداء يا بقول. حاولي استعمال 
السلالم هذه المرة". وبالطبع» اتصلت بشقيقي في الأسبوع التالي وقالت 
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إله» ولأسباب لا يفهمها أحد» لم يعد نيك يعاني من مشاكل في النوم. 
وبعد بضعة أيام» كنت أقرأ في المكتبة كتاباً عن سري راماكريشناء 
حين وقعت على قصة عن ساعية أتت مرّة لرؤية المعلم سري 
راماكريشنا وأجبرته بأنُها تخشى عدم كوفا تحب الكريشنا ما يكفى. 
تقال ك ان غه ا غ فافت الرأة بانيا عب ابن وا 
الصغير أكثر من أي شيء في العالم. فقال لها: "هذا هو إذاً الكريشنا 
الخاص بك» محبوبك. في حدمتك لابن أحيك» أنت تخدمين الكريشنا". 

لكن الأمر المذهل فعلاً هو ما حدث في اليوم نفسه الذي قفزت 
فيه من المبئ. فعصر ذلك اليوم التقيت بدالياء زميليٍ في الغرفة. وحين 
أعبرتا بأنها حبست في الغرفة» بدت مذعورة. قالت: "لا أتخيل لم 
أفعل أمرا ممائلاً! لا سيما وأئك كنت تشغلين بالي طوال الصباح. فقد 
رأيت حلماً قويا حمًا عنك في الليلة الفائتة. و لم تفارقي ذهين طيلة 
النهار" . 

ار ا 

وات رانك عت رفن ررر كان تع ها 
قفزت محاولة المساعدة» ولكن حين وصلت» ل يتبقّ منك سوى 
رماد أبيض". 
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كانت تلك هي اللحظة الى قررت فيها البقاء هنا قي المعتزل. لم 

تكن تلك خطي الأساسية» بل كنت أنوي المكوث هنا لستة أسابيع 

وحسبء لأعسيش تحربة روحية تحاوزية» ومن ثم أتابع السفر عبر 

المند... أحضرت معي خرائط وأدلة سياحية وأحذية مشي» كل شيء! 
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لدي معابد معينة وجوامع ورحال دين لمقابلتهم. أعي إنّها المند! غة 
الكثير لرؤيته وتحربته هناء مناطق لزياراء معابد لاستكشافهاء أفيال 
وجمال لركوما. وسأحزن كثيرا لعدم رؤية الغانج وصحراء راحاستانٍ 
الكبيرة وصالات سينما بومباي الغريبة والهيمالايا ومزارع الشاي 
القديمة وعربات جنر كشة كالكوتا تتسابق مع بعضها مثل مشهد العربة 
في بين-هور. وكنت أخطط للقاء الدايالاما في آذار» في دارامسالاء 
كنك آمل أن يفلمي ربد 

ما البقاء في معتزل صغير في قرية صغيرة في مجاهل المند فلم يكن 
من ضمن مخططاتي. 

من جهة أخرىء يقول معلمو الزن إِنّه لا يمكن للإنسان رؤية 
انعكاس صورته في المياه الجارية» بل في المياه الساكنة وحسب. 
وبالتالي» لم يكن من الصحيح برأبي الحري الآنء وكل هذه الأمور 
دك ی کاو هذا لكان ای الاق بحي ع کک د 

, 

من اليوم لتسهيل اكتشاف الذات والممارسة الروحية. هل احتاج حقا 
إلى ركوب القطارات والسير في أزقة الهند الآن؟ ألا بمكني القيام بذلك 
لاحقا؟ ألا يمكنين لقاء الدايالاما ف وقت آخر؟ ألن يكون الدايالاما 
دادر (ولو مات» لا سمح الله ألن يجدوا آحر؟) ألا يبدو خواز 
سفري أصلاً أشبه بامرأة سيرك موشومة؟ هل سيعطيي السفر حقا 
بحربة أكثر قرباً...؟ 

ل أعرف ماذا أفعل. أمضيت اليوم وأنا أفكر في الموضوع. 
وكالعادة» كانت لريتشارد من تكساس الكلمة الأخيرة. 

"ابقي يا بقول. انسي أمر رؤية الآثار» لديك بة بقية حياتك لفعل 
ذلك. أنت في رحلة روحية يا عزيزتي. لا تتوقفي في منصف الطريق. لا 
تديري ظهرك للفرص المتاحة لك هنا". 
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سألته: "ولكن ماذا عن كل الأشياء الحميلة الي أودّ رؤيتها في 
اللمند. أليس من المثير للشفقة أن تقطع نصف العام لتبقى تي معتزل 
صغير طيلة الوقت؟". 

"بقول يا عريرق» أصغي إلى صديقك ريتشارد. اجلسي كل يوم 
في كهف التأمّل للأشهر الثلاثة القادمة وأعدك بأنك ستبدأين برؤية 
أشياء جميلة إلى حد أنك سترغبين برمي الطماطم على تاج حل". 
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إليك ما فكرت فيه هذا الصباح في أثناء التأمل. 

رحت أتساءل أين سأعيش بعد انتهاء عام السفر هذا. لا أريد 
العودة إلى نيويورك. ربّما أعيش في مدينة جديدة. يفترض بأوستن أن 
کین کیاد كنا أن دة کی ا وتک شاعا رسيو أن 
رما أعيش في الخارج. فقد ”معت الكثير عن سيديي... إن عشت في 
مكان معيشة أقل غلاء من نيويورك» فربما أمكنئي استفجار منزل 
بغرفة نوم إضافية؛ وتحويلها إلى قاعة تأمّل! سيكون هذا لطيفا. أستطيع 
طلاءها باللون الذهبي. أو رما الأزرق الفخم. لاء الذهبي. لا 
الأزرق... 

ارا کرت يق لالظ لق أفكاري ها انيت هنا فاده 
ف ل وغو عن التواصل مع الله حاولين التخطيط للمكان 
الذي ستمارسين فيه التأمّل بعد عام من الآن» في منسزل غير موجود 
بعدء في مدينة م تحدديها. ماذا لو حاولت أيتها ا حمقاء التَأمّل هناء 
الآن» حيث أنت؟ 

عدت للت ركيز على المانترا. 
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وبعد لحظات» توقفت للتفكير في كلمة حقاء التي نعت نعت نفسي 
كا ا چ 

سبع الكل فكرت ف اللحظة التالية في أن غرفة التأمل الذهبية 
ستكون حميلة . 

فتحت عي وتنهّدت. أهذا أفضل ما يمكننني القيام به حا 

هدا ريك :ذاك امساء شيعا جديدا. فقد ايت مورا ف 
المعتزل بامرأة كانت تدرس تأمّل فيباسانا. والفيباسانا هي تقنية تأمّل 
نوذية شل جد وبالقة اة و تد اا ا ر 
تدوم دروس الفيباسانا التمهيدية لعشرة أيام» يجلس حلاطما التلميذ عشر 
محا ىن اميم و اروم تك باك بحرم ساعن ارلا 
متواصلة. حي إن معلّم الفيباسانا لا يعطيك مانتراء بل يعتبر ذلك نوعا 
من الغشّ. ذلك أن الفيباسانا تقوم على محرد النظر إلى العقل ومشاهدته 
والتأمل التام في نماذج تفكيرك» من دون السماح لشيء أن يحركك من 

هي متعبة جسديًا أيضاً. فمن الممنوع تحريك الجسد فائياً م 
او اعات کر بل امف عليه أن خلس 
وتقول: "لا داعي لأن أحتاج إلى التحرّك على الإطلاق في الساعتين 
التاليتين". وإن شعرت بالانزعاج» عليك أن تتأمّل في هذا الانزعاج 
وتراقب أثر الألم المسدي عليك. ففي حياتنا اليومية» نحن نتحرك 
باستمرار لتجتّب الانزعاج - اللدسدي والعاطفي والنفسي - هربا 
من الواقع المليء بالحزن والأذى. ولكنْ تأمل الفيباسانا يعلمنا بأن 
الحزن والأذى لا يمكن تحنبهما قي هذه الحياة» ولو وقفت بسكون 
لمدة طويلة عا يكفي» ستكتشف مع الوقت حقيقة أن كل شيء 
(أكان مزعجا أم مريحاً) يمر في النهاية. 
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تقول التعاليم البوذية القديمة: "العام مبتلى بالموت والفناءء» لذا 
فإن الحكيم لا يحزن, لأنه يعرف قوانين العالم". بتعبير آحر: عليك 
الاعتياد على ذلك. 

لا أظنّ بأن الفيباسانا هي الطريق المناسب لي بالضرورة. فهي 
جد كيرا بالنسبة إلى أفكاري عن الممارسة التعبدية الي تتمحور 
عموماً حول التعاطف» والحب» والفراشات» والنعيم... في الحقيقة» 
لدي مشاكلي الشخصية الخاصة مع كلمة استقلال جحد ذاقاء بعد أن 
التقفيت بسعاة روحيين يعيشون كما يبدو في حالة من الانفصال 
العاطفي التام عن بقية البشر. وحين يتحدّثون عن السعي إلى 
الاستقلال» أشعر بأل ود هزّهم بعنف والصراخ: "هذا حر ما 
تحتاحون إلى ممارسته!". 

مع ذلك» أرى بأن شيئاً من الاستقلال الذكي في الحياة يشكّل 
أداة قيمة لبلوغ السلام. وبعد أن قرأت عن تأمل الفيباسانا في المكتبة 
عصر أحد الأيام» رحت أفكر كم قضيت من الوقت في حياني وأنا 
أغفار متل سمكة كبيرة حارج المياه» إِمّا أتلوّى من الحزن والأسى أو 
اط توه إل م و ی ا كان ميدن بيد 
الأشخاص البتلين بحبي) لو تعلمت أن أهدأ وأتحمّل أكثر بقليل من 
دون الانجرار طيلة الوقت مع سير الأحداث. 

راودتئى كل تلك الأفكار جددا هذا المساء حين عثرت على مقعد 
في بقعة هادئة في إحدى حدائق المعتزل وقررت الجلوس والتأمّل لساعة 
من الزمن على طريقة الفيباسانا. بلا حراك أو اهتياج أو حي مانتراء بل 
النظر وحسب. فلنر ما سيحدث. لسوء الحظ» نسيت ما يحدث في أثناء 
غروب همس الهند: البعوض. فما إن جلست على ذاك المقعد في شمس 
الغسق الحميلة» حي “معت أفواج البعوض تتوحه نحوي» تلامس وحهي 
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لسعاتا الحارقة. لم أحب الأمر» بل فكرت: هذا الوقت من النهار غير 
مناسب لمارسة الفيياسانا. 

ولكن م هو الوقت المناسب من اليوم أو الحياة للجلوس بسكون 
تام؟ مي لا يكون ثمة ما يحوم حولك ويحاول إلماءك والتغلب عليك؟ 
فاتغذت قرارا (استو حيته ا ا قات الغورو وهو أن نصبح 
علماء في محربتنا الداحلية الخاصة بنا). فقدمت نفسي للتجربة» ماذا لو 
جلست على الرغم من ذلك لرة في حياتي؟ عوضا عن صفع الحشرات 

وهكذا كان. حلست ساكنة أشاهد نفسي تلتهميٰ أفواج 
البعوض. وللصراحة» كان جزء مي يتساءل إلى ماذا دف تحربة 
تيبي الف دهده ولكم هرما زع كان م ناما انوا قال 
أولى للسيطرة على النفس. إن تمكنت من تحمل هذا الانزعاج 
الجسدي غير القاتل» أي أنواع من الانزعاج سأتمكن من تحملها في 
المستقبل؟ ماذا عن العذابات العاطفية الى أعتبر احتمالها أكثر 
صعوبة؟ ماذا عن الغيرة» والغعضبء والخوف» والخيبة» والوحدة 
والعار» والملل؟ 

کان کف را لحرو ی دة ولکه ری ها وول 
إلى شعور عام بالحرقة» فحوّلت تلك الحرارة إلى شعور طفيف باللنفة. 
سمحت للألم بأن يفقد معانيه الحددة ويتحول إلى إحساس صاف - لا 
جيد ولا سيئ» بل حادٌ وحسب - وتلك الحدة هي الي حملت من 
نفسي وأخذتن إلى التأمّل. حلست هناك لساعتين. ولو أن طيرا حط 
بالفعل على رأسي» ما كنت لألاحظ. 
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أودّ توضيح أمر هنا. أعترف بأنَ هذه التجربة ليست رمزاً للصبر 
في تاريخ الإنسانية» ولست أطلب ميدالية شرف عليها. ولكني شعرت 
بشيء من الإثارة وأنا أدرك باي لم أتردد يرما حلال سنواني الأربع 
والثلاثين بصفع بعوضة حين تلسعيٰ. فقد كنت ضعيفة أمام جميع 
أشكال الأ لم والمتعة الصغيرة والكبيرة خلال حياتي. أتفاعل مع كل ما 
يمحدث لي. ولكن» ها أنا ذا أكبت رد فعلي الطبيعي. أفعل ما لم أفعله 
من قبل. هو شيء صغير» هذا صحيح» ولكن ما الذي أستطيع فعله 
غدا وأعجز عنه اليوم؟ 

حين أفيت» وقفت ومشيت نحو غرفي» ورحت أَيّم الأضرار. 
أصبت بحوالى عشرين لسعة بعوض. ولكن في غضون ساعة ونصف» 
حقت حدة جميع اللسعات» وتلاشت كلها. في النهاية» كل شيء 
يعضي. 
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أصبح سجودي أكثر تفكرا ودقة. إذ وحدت أله لا حدوى من 
السجود الكسول. لذا صرت أسجد كل صباح في المعبد قبل جلسة 
التأمّل لبضع دقائق. فقد وحدت في بداية إقامي في المعتزل بأن 
سجودي كان في أغلب الأحيان غير نابع من ن القلب. بدت جميعها 
متعبة» مربكة» ومضجرة. أذكر أي سجدت في صباح أحد الأيام 


217 


وقلت: "آم لا أعرف ماذا أريد... ولكن لا بد من أنه هناك بعض 
الأفكار... لذاء هل من الممكن فعل شيء هذا الشأن؟". 

هذا يشبه الطريقة الى أتحدّث ها غالباً إلى مزيّن الشعر. 

في السجود هناك علاقة» ونصف العمل يقع على عاتقي. إن 
أردت التغير من دون أن أتكبد عناء قول ما أريده بالضبطء كيف 
لذلك أن يحدث؟ فنصف فائدة المد كلق الطب دده 
ال الح ال شيف وا ا كوك ابات مب كل تو اناك 
ورغباتك هباء. تتساقط عند قدميك كالضباب البارد ولا تصل أبدا. 
هكذا صرت آخذ الوقت كل صباح للبحث عمًا أريده بالتحديد. 
قأسجد على أرض المعبد» حبهي على الرخام البارد ولا أقوم إلى أن 
أصوغ EE‏ وإِن لم أشعر بات صادقة» أبقى ساجدة إلى أن 
أدعو بصدق. وما ساعدي البارحة» لن يساعدن بالضرورة اليوم. فمن 
شأن السجود أن يصبح باردا ويغرق في الملل المألوف إن کت 
اتتباهك يشت عنه. ولكن إن حافظت على تركيزك؛ فإنك تتحمّل 
بذلك مسؤولية الحفاظ على روحك. 

لقد لفت ريتسشارد نظري حين كنت أتذمّر من عجزي عن 
التوقف عن التفكير في الأمور المزعجة نفسها. قال لي: "عليك أن 
تتعلمي كيف تختارين أفكارك تماما كما تختارين ملابسك كل يوم. إِنّها 
قوّةيمكتك تطويرها. إن كنت ترغبين كثيرا بالسيطرة على أمور 
حياتكء ابدأي بعقلك. إنّه الشيء الوحيد الذي ينبغي السيطرة عليه. 
تخلي عن كل ما تبقى» في ما عداه. لاك إن عجزت عن أن تكون 
سيدة تفكيرك, فأنت في ورطة كبيرة لن تخرحي منها أبدا". 

تبدو هذه المهمة للوهلة الأولى مستحيلة تقريباً. السيطرة على 
الأفكار؟ ولكن تخيّل لو أمكنك ذلك. وهذا لا يعي قمع الأفكار أو 
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إنكارها. فالقمع والإنكار يقومان على الادعاء بأن الأفكار والمشاعر 
السلبية غير موجحودة. بيد أن ما يعنيه ريتشارد هو الإقرار بوحود 
الأفكار السلبية» لقد فهم مصدرها وسبب بحيئهاء ومن ثم صرفهاء 
بكثير من التسامح والتبات. كنك استخدام عيادة المستشار النفسي 
لفهم سبب الأفكار السلبية» واستعمال التمارين الروحية للتغلب عليها. 
ولا شاك في أن التخلي عنها هو من باب التضحية. فأنت تنخلى عن 
عاداتك القديمة, عن الأحقاد القديمة والضغائن المألوفة المريحة. ولا شك 
يكن كل هذا خط الا ةة و اهار لين هلما تقد عل ال ا 
يحتاج إلى المثابرة» وأريد القيام بذلك» لا بل أحتاج إليه» لاستعادة 
قوت. هدده farm le‏ مبدء2/» هكذا تقال بالإيطالية, "علي أن أبئي 
عظامي". 

فبدأت أحرص على مراقبة أفكاري طيلة النهار. رحت أكرّر هذا 
العهد معات المرات في اليوم: "لن أكون مرسى للأفكار الضارّة بعد 
اليوم". وأكرّره كلما طرأت لي فكرة سلبية. في المرة الأولى الي قلت 
فيهاذلكء» لفتتئى كلمة مرسى. فالمرسى هو المكان الذي تأوي إليه 
السفنء ميناء الدخول. تميّلت ميناء عقلي» فهو على الأرجح ميناء 
متهالك» مزقته العواصف» ولكنْ موقعه جيّد وعمقه مناسب. ميناء 
عقلي هو حليج مفتوح» إِنْه المدحل الوحيد لمزيرة ذاتي (وهي جزيرة 
شابة وبركانية» أحل» ولكنها خصبة وواعدة). وقد حاضت هذه 
الجزيرة بعض الحروب» هذا صحيح» ولكتها الترمت الآن بالسلام؛ 
بقيادة زعيم حديد (أنا) وضع سياسات جديدة لحماية المكان. والآن» 
ة قوانين أكثر صرامة بكثير بخصوص من يدحل هذا الميناء. 

لا يممكن لأحد الدحول بعد الآن بأفكاره القاسية المؤذية» بسفن 
أفكاره المعذبة» بسفن أفكاره المستعبدة» بسفن أفكاره الحربية» كلها 

219 


ستطرد. كذلك» لن يتم بعد الآن استقبال الأفكار المليئة بالغضب 
والسخطهء بالمتمردين والقتلة القساة» بالمومسات اليائسات» بالقوادين 
وامرضين المتحفين على معن السفن. ولن يتم أيضاً استقبال الأفكار 
آكلة لحوم البشرء لأسباب بديهية. حن المبشرون سيتمٌ التحقق بعناية 
من صدقهم. هذا ميناء هادئ ومسالم» مدحل جزيرة جميلة وفخورة 
بسبفسهاء بدأت للتوّ بتشجيع الهدوء. فإن أمكنك يا أفكاري العزيزة 
الالتزام بمذه القوانين الجديدة» أهلا وسهلاء وإلاء فلترجعي إلى البحرء 
من حيث أتيت. 


هذه هي رسالي المستمرة د 
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نشأت صداقة قوية بين وبين تلك الفتاة الهندية تولسي» الي تبلغ 
سبعة عشر عاماً. فهي تعمل معي في حف أرض المعبد كل يوم. وكل 
مساءء نتلرّه معا في حدائق المعتزل ونتحدث عن موسيقى اليب 
هوب» وهو موضوع يثير حماس تولسي. وتولسي هي من الفتيات 
المنديات الأكثر حاذبية» لا سيما بعد أن انكسرت إحدى عدسات 
نظارتًا الأسبوع امي شكال عنكبون» وتوقفت عن وضعها. وتمثل 
تولسي بالنسبة إلي كثيرا من الأشياء المثيرة والغريبة بالنسبة إلي - 
مراهقة» صبيانية» فتاة هندية» متمردة في عائلتهاء روح جنونة... 
وكأنها فتاة مدرسة مغرمة. كما أنّها تتحدّث إنكليزية جميلة سارّة - لا 
تحجدها سوى ف اند - تحتوي على كلمات استعمارية على غرار 
"عظيم!" و"هراء!" وتصوغ في بعض الأحيان جملاً فصيحة مثل: "من 
المفيد السير على العشب قي الصباح» حين يكون الندى قد تراكم, لأنّه 
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يخفض حرارة الجسم على نحو طبيعي ولطيف". حين أخبرقا مرة أي 
ذاهبة إلى مومباي لقضاء اليوم» قالت: "أرحوك كوي حذرة: فثمة 
كثير من الباصات السريعة في كل مكان". 

سنّها نصف سي تماما» كما اها بنصف حجمي. 

تحدّثنا كثيرا أنا وتولسي عن الزواج مؤحمّراً خلال نزهاتنا. فهي 
ستبلغ الثامنة عشرة تقريباء ما يجعلها مؤهلة للزواج. والأمور تحدث 
على الشكل التالي: بعد ذكرى ميلادها الثامنة عشرة» سيطلب منها 
حضور حفلات زفافف العائلة وهي ترتدي الساري» كإشارة إلى 
بلوغها سنّ الزواج. فتأتٍ أمّة (عمّة) لطيفة لتجلس يحانبها وتبدأ بطرح 
الأسعلة للتعرّف ها: "كم عمرك؟ ما هو أصل عائلتك؟ ماذا يعمل 
والدك؟ في أي جامعة ستدرسين؟ ما هي اهتماماتك؟ مى ذكرى 
ميلادك؟" بعد ذلك» يتلقى والد ولي بوا ردا يحتوي على صورة 
حفيد المرأة الذي يدرس الكمبيوتر في دمي مع الخرائط التنجيمية 
للمشاب وعلاماته الجامعية» إضافة إلى السؤال المحتوم: "هل تود ابنتك 
الزواج به؟". 

قالت تولسية "هذا مفرف": 

ولك العائلة المندية تتم كثيراً لترويج أولادها زيحات ناجحة. 
فإحدى عمّات تولسي حلقت رأسها امتناناً لله لأنّ ابنتها الكبرى» الي 
بلغت سن الثامنة والعشرين؛ قد تزوّحت أحيرا. لا سيّما أن زواج تلك 
الا كسان عا كفن كان لذزينا كتير عن ا ر كلها سنالك 
تولسي ما الذي يجعل زواج الفتاة الهندية صعباًء فقالت كثير من 
الأسباب. 

"رن تزف طالنيتا سان کا يرن لبد إن كانت 
نقز قا كاك بدا إن كات عليه ا ی يفعت اد رل اع 
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م ركزاً منهاء وتلك مشكلة شائعة هذه الأيام لأنّه لا ينبغي على المرأة أن 
تكون متعلمة أكثر من زوجها. أو إن أقامت علاقة مع شخص ما 
وعرف جا الجميع» آه» يصبح من الصعب عليها جدا إيجاد زوج بعد 
ذلك...". 

جحت انكو عل افون إن كان من السهل علي إيجاد زوج في 
المجتمع الهندي. لا أدري ما إذا کان ا ج ولكتي بالتأكيد 
كبيرة حداً ومتعلمة جداً وأحلاقي ملطّخحة علنا. .. آنا لا أشكل عروساً 
محتملة. على الأقل بشرق فاتحة» هذا كل ما لدي ف رصيدي. 

كان على تولسي الذهاب إلى حفل زواج إحدى قريباها الأسبوع 
الماضي» وكانت تقول (على نحو مخالف تماما للموضة الهندية) كم تكره 
حضور الأعراس. الرقص والنميمة والملابس الفاحرة. كانت تفضّل 
البقاء في المعتزل لحف الأرض والتأمّل. ليس هناك أحد في عائلتها يتفهم 
ذلك. فإخلاصها لله يتجاوز الحدّ بنظرهم. تقول تولسي: "الحميع في 
عائلي يعتبرن مختلفة. فأنا من الأشخاص الذين إن طلبت منهم فعل 
شبيء؛ يقومون بنشيء آخر. كما أن مزاحي حادٌ ول أكن أحبّ 
الدراسة» باستشناء الآن فأنا ذاهبة إلى الجامعة وسأحدّد بنفسي الخال 
الذي يثير اهتمامي. أريد دراسة علم النفس, تماما مثل معلمتنا الروحية 
حون كانت تراد اا فاا عر اة ی وحسب سمعى» عليك 
أن تعطيين سيباً ويها لكي أقوم بأمر ما. والد تتفهّم ذلك» وتحاول 
دوماً إعطائي أسباباً وجيهة لما تطلبه مّي» بعكس أبسي. فهو يعطي 
أسباباء ولكنّن لا أحدها مقنعة. أتساءل في بعض الأحيان ماذا أفعل 
بينهم» فأنا لا أشبههم على الإطلاق". 

قريبة تولسي الي تزوحت الأسبوع الماضي تبلغ الحادية والعشرين 
من عمرهاء وشقيقتها الكبرى هي التالية على اللائحة وتبلغ العشرين 

222 


من عمرهاء ما يعي أن الضغوطات ستتضاعف على تولسي بعد ذلك 
لكي تحد زوجاً. سألتها ما إذا كانت تريد الزواج فقالت: 

...MMMMMMY" 

... وطالت الكلمة أكثر من الغروب الذي كتا نشاهده وهو 
يلقي بظلاله على الحديقة. 

قالت: "أريد التجوّل» مثلك". 

'ولكتئ لم أتموّل هكذا طيلة حيات» فقد كنت متزوّحة". 

فقطت حاجيها خف إل من خلال نظارقا المكسورة بنظرة 
ساخرة» وكأني أصبرقا بني كنت سمراء وتحاول تمخيّل الأمر. في 
النهاية» قالت: "أنت متزوّحة؟ لا يمكنئ تمخيّل ذلك". 

"صدقييٰ» كنت متزوحة". 

"أنت من أفى الزواج؟". 

"أجل". 

"أهتعك على ذلك. فأنت تبدين قي غاية السعادة الآن. أمّا أناء 
فكيف أتيت إلى هنا؟ لم ولدت هندية؟ هذا فظيع! لم أنتمي إلى هذه 
العائلة؟ لم علي حضور كل تلك الأعراس؟". 

م راحت تدور حول نفسها حانقة» وهي تصرخ (بصوت عال 
بالنسبة إلى مقاييس المعتزل): "أريد أن أعيش في هاواي!!!". 
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كان ريتشارد مزر جا وها م فى ايض ولديه ولدان» أصبحا 

شابين الآن» وكلاهما مقربان من أبيهما. في بعض الأحيان» يذكر 

را دا و ا ج روات عدي دوا بولع على ما 
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يبدو. فأشعر بشيء من الحسد إزاء ذلك» وأنا أتخيّل كم هو محظوظ 
لأن الصداقة لا زالت تجمع بينهماء حي بعد الانفصال. وهذا الشعور 
هو نتيجة غريبة لطلاقي الرهيب. فكلما معت بزوجين ينفصلان حبيّاء 
تتملكي الغيرة. لا بل أسوأ من ذلك. بدأت أجد الزواج الذي ينتهي 
على نحو عتمتن رومانسيًا دا "...كم هذا لطيف. :لا بد بآلهما 
ا ا ا 

سالك و قرت الم ينو و كلاف تعر 
بالحنان تجاه طليقتك. أما زلتما مقرّبين؟". 

حابي بلا تأثّر: "كلا فهي تظنّ بأ غيّرت اسمي إلى نذل". 

عدم اهتمام ريتشارد لذلك أثار إعجابي. فطليقي هو أيضا 
يعتقد باي غيرت اسمي» وهذا يفطر قلبي. فمن أصعب الأمور في 
هذا الطلاق هو أن زوجي لم يساحني على الرحيل» على الرغم من كل 
الاعتذارات والشروحات الى طرحتها عند قدميه» وكل اللوم الذي 
تحمّلته وكل الأملاك ومظاهر الندم والأسف ال كنت على استعداد 
لتقديعها له مقابل الرحيل. بالتأكيدء ما كان ليهئّى قائلاً: "أنا معحب 
حدا بكرمك وصدقك وأودٌ أن أحبرك كم يسرّن أن طلّقت من 
قبلك". ولكن لاء حطأي لا يغتفر» وهذا ما ترك فجوة سوداء في 
داحلي. وحئ. لا بل لا سيّما قي أكثر أوقات السعادة والإثارة, لا 
عكنيٰ نسياها بسهولة. ما زال يكرهيي. وبدا أن ذلك لن يتغيّر أبداء لن 
يعتقيٰ ابدا. 

كنت أتحدّث عن هذا الأمر في أحد الأيام مع أصدقائي في 
المعتزل؛ آخرهم كان سكا من نيوزيلنداء هو شاب التقيت به لاله 
مع أنْنِ كاتبة وبحث عنّي ليخبرن بأنّه كاتب هو الآخر. هو كاتب 
نشر مؤخرا رسالة رائعة في نيوزيلندا تحت عنوان تقدّم سباك عن رحلته 
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الروحانية. السباك/الشاعر من نيوزيلنداء ريتشارد من تكساس» 
صاحب مزرعة الألبان الإيرلندي» تولسي المراهقة الهندية وفيفيان» امرأة 
مسنّة ذات شعر أبيض وعينين مازحتين براقتين (كانت راهبة في حتوب 
أفريقيا). تلك كانت دائرة أصدقائي هناء مجموعة نابضة بالحياة من 
الشخصيات ال ما كنت لأتوقع لقاءها في معتزل في الهند. 

هكذاء كنا نتحدّث ذات يوم معا عن الزواج فقال 
السباك/الشاعر: "أرى الزواج وكأنه عملية خياطة لشخحصين معاء 
التاق أشبه بقطع أحد الأوصال» لذا يستغرق شفاؤه وقتاً ا 
كلما طال الزواج أو كان الاستعصال أقسى» استغرق الشفاء وقتاً 
أطول". 

هذامايفسر العذاب الذي مررت به طيلة تلك السنوات» إذ 
كنت لا أزال أجرّ ورائي شبح العضو المستأصل وأتعثر به. 

تساءل ريتشارد ما إذا كنت أنوي ترك زوجي بلي علي نظرتٍ 
إلى نفسي لبقية حياقي» وقلت له إِنّمي لست واثقة من ذلك» في الواقع» 
بدا أن زوجي ما زال يتمتع بصوت قوي حن الآن» ولأكون صادقة» 

ما زلت أنتظر منه أن يساعيٰ» أن بحرّرنٍ ويتر کي أعيش حيات بسلام. 

قال صاحب مزرعة الألبان: "إن انتظار ججيء هذا اليوم ليس عملا 
حكن سملن ب و 

"ماذا أفعل يا أصدقاء؟ أنا أكثر من الشعور بالذنب» كما تكثر 
النساء الأحريات من استعمال لون البيج". 

لم يعبجب كلامي الراهبة الكاثوليكية السابقة (اليَ ينبغي أن 
تعرف الكثير عن الشعور بالذنب في النهاية): "شعور الذنب ليس 
وا خدغة من الأنا علاك تعتقدين باك مرزين تقتما أعلاقا يا 
تقعي في هذا الفخ يا عزيزتي". 
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قلت: "ما أكرهه في الطريقة الي انتهى ها زواجي هو أله لم يحل 
فائياً. إن كالجرح المفتوح الذي لا يختم أبدا". 

قال ريتشارد: "إن كنت مصرّة على ذلك إن كان هذا هو 
قرارك فليكن". 

قلت له: "ينبغي أن ينتهي هذا في يوم من الأيام. أتمنّى لو آي 
أعرف كيف". 

حين انتهى الغداء» دس السبّاك/الشاعر القادم من نيوزيلندا ورقة 
في يدي يطلب مين فيها لقاءه بعد العشاء. أراد أن يريئ شيئا. هكذا 
قابلته تلك الليلة قرب كهوف التأمّل» فطلب مني أن أتبعه لأنّه أراد أن 
يقدم لي هدية. مشينا عبر المعتزل ثم قادن إلى أحد الأبنية الى لم يسبق 
لي دحولاء فتح أحد الأبواب وصعدنا سلما خلفيًا. أعتقد بأنّه يعرف 
هذا المكان لأنّه هو من يصلح جميع وحدات التكييف» وبعضها يقع 
هناك. ف أعلى السلم كان ثمة باب قام بفتح مزلاجه بسهولة» من 
ذاكرته. عندها وصلنا إلى سطح جيل» مبلط بقطع السيراميك الي 
كانت تلمع تحت ضوء المغيب مثل قعر بركة. قادن عبر السطح إلى 
برج صغير» هو في الواقع منارة» وأراني سلما ضيّقا آخر يودي إلى قمّة 
البرج. أشار إلى البرج قائلاً: "سات ركك الآن. ستصعدين إلى هناك 
وتبقين إلى أن ينتهي". 

سألته: "إلى أن ينتهي ماذا؟". 

ابتتسم السبّاك وأعطان كشافا: "هذا لکن مرن بأمان حين 
ينتهي". كما أعطانٍ ورقة مطويّة ثم رحل. 

صعدت الأدراج إلى أعلى البرج. كنت أقف الآن في أعلى مكان 
في المعتزل» يشرف على منظر يضم هذا الوادي المندي بأكمله. امتدّت 
الجبال والمزارع على مد ناظري» وشعرت بأنه لا يسمح عادة للطلاب 
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بالتسكع في هذا المكان» إلا أن المنظر كان رائعا. ريما كانت الغورو 
تراقب غروب الشمس من هناء حين تكون مقيمة في المعتزل. والشمس 
كانت تغيب في تلك اللحظة» وكان التسيم دافئا. فتحت الورقة الي 
أعطاني إياها السياك/ الشاعر. 

كان قد طبع عليها: 

تعليمات للحرية 
1. عبارات الحياة ا بجازية هي تعليمات... 
2. لقد صعدت لتر إل السطح وفوقه. لم يعد يفصلك شيء 
عن اللاهائي. الآن» أطلقي سراحه. 
. النهار بلغ هايته. حان الوقت لكي يتهي شيء جيل إلى 
شيء حميل. الآن» أطلقي سراحه. 

4. أمنيتك بالثبات كانت دعاء. ووجودك هنا هو استجابة... 

له. أطلقي سراحه» وراقبي النجوم وهي تسطع» في 

ا خارج والداخل. 
5. اطلبي الفضل م نكل قلبك» وأطلقي سراحه. 
6. ساحيه» م نكل قلبك» سا حي نفسكء وأطلقي سراحه. 
7. حسرّري نيتك من العذاب الذي لا طائل منه» ثم أطلقي 

سراحه. 
8. راقبىي حسرارة النهار تذوب في برودة الليل. أطلقي 

شرا جه 
9. حين ترول كارما علاقة ماء لا يبقى سوى ا حبٌ. آنه آمن. 

أطلفي سراحه. 
0. حين يرحل عنك ا ماضي أخيراء أطلقي سراحه. ثم اصعدي 

وتابعي حياتك. بفرح عظيم. 
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دنا 


لم أستطع التوقف عن الضحك ف الدقائق الأولى. كنت أشرف 
على الوادي بأكمله» على مظلة شجر المانغا» وكان شعري يرفرف في 
المواء كالعلم. راقبت الشمس تغيب» ثم تمدّدت على ظهري ورحت 
أراقب النجوم وهي تشرق في السماء. أنشدت ترنيمة قصيرة 
بالسنسكريتية» ورحت أكررها كلما سطعت نحمة جديدة في السماءء 
وكأنئ كنت أناديهاء ولكتها راحت تظهر بسرعة كبيرة ول أعد قادرة 
على بحاراتها. وسرعان ما تحوّلت السماء إلى مسرح للنجوم المتألقة. 

فأغمضت عي وقلت: "يا الله أرحوك أرن ما أحتاج إلى فهمه 
عن الغفران والاستسلام". 

كنت أرغب منذ وقت طويل بإحراء حديك تعلي أ ررحي 
السابق» ولكن من الواضح بأن دال عدف اا ما أردته بقوة كان 
قراراء قمّة صل» > مع فهم مشترك لما حدث في زواجناء وغفران متبادل 
ليشاعة طلاقنا. ولكن شهورا بين الحامين والوسطاء لم تردنا سوى 
اقام راد و اال ان عات و اما ع رن و اها 
الآخر. مع ذلك» هذا ما كتا بحاجة إليهء أنا واثقة من ذلك. كما أي 
اة مدن آمر اع كلق لا مك أن ر ت ها وی الل يا 
دمت متمسكا بخيط واحد من خيوط اللوم. فكما يضر التدحين 
بالرئتين» كذلك يفعل الاستياء بالروح» حن نفخة واحدة منه» تضرٌ 
بالإنسان. فأيّ دعاء هذا الذي يقول: "أعطنا حقدنا كفاف يومنا"؟ 
لذاء ما طلبته من الله تلك الليلة على سطح المعتزل كان - نظراً إلى أي 
لن أتمكّن على الأرحح من التحدّث مع طليقي أبدا - أن أحد مستوّى 
يمكننا التواصل معاً عبره. مستوى يمكننا أن نغفر لبعضنا عبره. 

تمدّدت هناك فوق العالم» وكنت وحيدة تماماً. غرقت في التأمّل» 
وانتظرت ليقال لي ماذا أفعل. لا أعرف عدد الدقائق أو الساعات الي 
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مرّت قبل أن أعرف ماذا أفعل. أدركت أَنْنْ كنت أفكر في كل ذلك 
على نحو حرف حدا. إن كان التحدّث مع طليقي هو ما أريده, 
فلأتحدّث معه. فلأتحدّث معه الآن. كنت أنتظر الحصول على الغفران؟ 
لم لا أقدّمه بنفسي إذا؟ الآن. فكّرت كم من الأشخاص يغادرون هذه 
اليا من دون أن يسامحوا أو يسامّحواء كم من الأشخاص الذين 
بملكون أقارب أو أصدقاء أو أولادا أو أحبابا» يختفون من حياتهم من 
دون أن تقال بينهم كلمات الرحمة أو الغفران الثمينة. كيف يتحمّل 
الأطراف الذين يبقون على قيد الحياة بعد انتهاء العلاقات ألم ما كان 
يحب أن يقال؟ غير أي وحدت الإجابة من مكان: يمكنك قول ما 
ينبغي أن يقال بنفسكء من داحلك. ليس هذا مكنا فحسب» بل 


عندهاء فوحثت بِأنّنِ أقوم بأمر غريب وأنا ما زلت في التأمّل. 
فقد دعوت طليقي للانضمام إلي على هذا السقف في الهند. سألته ما 
إذا كان بإمكانه لقائي هنا لتوديعه. ثم انتظرت وشعرت به يصل. حىّ 
إنّه أمكنئ اشتمام رائحته. 

قلت: "مرحبا عزيزي". 

وبدأت 5 بالبکاء» ولكن سرعان ما أدركت ئي لا أحتاج 
إلى ذلك. فالدموع هي جزء من حياتنا الجسدية» ومكان لقاء هاتين 
الروحين تلك الليلة على ذاك السطح في المند لا علاقة له بالجسد. 
فالشحصن اللذان يحتاحان إلى التحدّث معا لم يعودا شخصين حن. 
حن إفما لن يتكلّماء ولم يكونا زوجين أيضاً. ليسا امرأة من الوسط 
اقرب ويانكي فخورا بنفسه. ليسا شابا في العقد الرابع من عمره 
وامرأة في عقدها الثالث» ليسا شخصين محدودين تحادلا لسنوات حول 
الجنس والمال والأثاث؛ أي من هذا لا علاقة له بهما. فعلى مستوى هذا 
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ا كانا جرد روحين زرقاوين باردتين تفهمان كل شيء 
أسافنا. فبعد أن تحرّرا من جسديهما ومن التاريخ اة لعلاقتهما 
السابقة» أتيا فوق السطح (وفوقي أنا) بحكمة متناهية. كنت لا أزال في 
التأمّل حين رحت أراقب الروحين الزرقاوين ن الباردتين تدوران حول 
بعضهماهء تمترجان ثم فسان دد وتنظران إلى كمال وتشابه كل 
منهما. كانتا تعرفان کل کی تطرفان كل كوي عند رفن طويل 
وستظلان كذلك دائما. 

لم تكونا بحاحة إلى مساحة بعضهماء فقد ولدتا على السماح 
والعفران نيما 

كان الدرس الذي يعلمانئ إياه في دورائهما الجميل: "ابقي بعيدة 
عن هذا ليز. فدورك في هذه العلاقة قد انتهى. دعينا تحن ننهي هذا 
الأمر لأحلك الآن. أما أنت» فتابعي حياتك". 

فتحت عييّ لاحقأء وأدركت أن الأمر قد انتهى. ليس زواجي 
وحسبء ولا طلاقي وحسب» بل كل فجوة الحزن والكآبة المستمرة 
الى نتحت عنه... لقد انتهت. كنت قادرة على الشعور بأني تحررت. 
هذا لا يعي اني لن أفكر في طليقي بعد الآن ولن تكون لدي أي 
عواطصف مرتبطة بذكراه. ولكنْ الطقس الذي شهدته على السطح 
أعطان مكانا أبيّت فيه تلك الأفكار والمشاعر حين تنحرّك في المستقبل 
- وستفعل دوماً. ولكن حين تظهر بحدّداً سأرسلها إلى هناء إلى هذا 
السطح. لتعتني ما الروحان الزرقاوان الباردتان اللتان تفهمان أساساً 
كل شيء. 

هذا وُحدت الطتوس» فنين كيش قوم بالطموين الزوجانية 
لإيحاد مكان آمن ترتاح فيه أحاسيسنا الأكثر تعقيدا للفرح أو الحزن» 
لكي لا بحرّها معنا إلى الأبدء ونثقل كاهلنا يما. وكلنا بحاجة إلى أماكن 
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كهذه. وأعتقد أنه إن كانت ثقافتنا أو تقاليدنا تفتقر إلى الطقس الذي 
نمحتاج إليهء لنا الحقّ بالتأكيد بإيجاد طقس بأنفسنا وعلاج جهازنا 
العاطفي المصاب بواسطة تدابير ذاتية من ابتكار سبّاك/شاعر كريم. 

ثم فضتء ووقفت على يدي على سطح مرشدي للاحتفال 
عفهوم التحرّر. كنت أشعر بالبلاط المغيرٌ تحت راحي وبقوني وتوازن. 
فيما راحت نسمات الليل تداعب أخمص قدمي الحافيتين. وهذا النوع 
من الإحساس - الوقوف العفوي على اليدين - ليس بأمر تقدر عليه 
الروح الزرقاء الباردة» بل الكائن البشري. نحن نملك يدين» يمكننا 
الوقوف عليهما لو أردنا. هذا امتيازنا. 


61 


رحل ريتشارد الآ من تكساس اليوم» سافر عائداً إلى أوستن. 
رافقته إلى المطار وكتا حزيئين. وقفنا لوقت طويل على الرصيف قبل أن 
يختفي في الداحل. 

تنهّد قائلاً: "ماذا أفعل من دون ليز غيلبرت لأغيظها؟" مم أضاف: 
"كانت تحربتك في المعتزل حيّدة» أليس كذلك؟ تبدين مختلفة عمًا كنت 
عليه مذ عدّة أشهرء وكأئك تخلصت من بعض الحزن الذي كنت 
تحرينه حلفك". 

"أشعر بان ھا هذه الأيام» ريتشارد". 

د رئ إذا» شتخدين كل بؤسك باتتظارك بوانت خارجة» هل 
ستحملينه معك في طريق العودة؟". ش 

"كلا لن أحمله بحدّد". 

"فتاة طيبة". 
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قلت له: "لقد ساعدتئ كثيراً. سأتخيلك دوما كحارس أمين يداه 
مكسوتان بالشعر وأظافر قدميه مشوّهة". 

"أحل» أظافر قدمي المسكينة لم تتعاف تماما بعد فيبتنام". 

"الحمد لله لك لم تصب بأذى أكير". 

"كثير مسن الشبّان أصيبوا بأذى أكبر. على الأقل» احتفظت 
بساقي. حياتٍ لم تكن سهلة عزيزق» وأنت أيضاًء لا تتسي ذلك. في 
حياتك القادمة» قد تكونين واحدة من أولئك النساء الهنديات الفقيرات 
اللواق يدفعن الصخور على حانب الطريق» وتكتشفين أن الحياة ليست 
ممتعة كثيراً. لذاء قدّري ما أنت فيه الآن. كون دوما ممدنّة على ما أنت 
فيه» وستعيشين حياة أطول. وأسدي لي خدمة يا بقول» تقدّمي 
بحياتك» هلا فعلت؟". 

"أنا أفعل". 

"أعي» اعثري على شنقص ديد E‏ مآ معدي الرقك 
الذي تحتاحينه للشفاء ولكن لا تنسي بأن تشاركي قلبك مع شخص 
آحر لاحقاً. لا تحعلي حياتك نصباً تذكاريًا لديفيد أو لطليقك". 

أحبته: "لن أفعل". وعرفت فجأة أن لن أفعل فعلاً. كنت أشعر 
بكل ألمي القديم الناتج عن حبي الضائع وأخطائي السابقة يذوي أمام 
عييٰ» يخف أخيرا بقدرة الوقت الشهيرة على الشفاء وبالصبر وفضل 


١ 
ت‎ 


الله. 

م کل هارو دنا ليعيد أفكاري بسرعة إلى الواقع: "في 
النهاية» عزيزق» تذكري أن أفضل طريقة لنسيان حب ما هي بالوقوع 
قي حب جديد". 

اكت قائلده “حمسا ويار هذا نا ساف راان كيك 
العودة إلى تكساس". 
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أحاب وهو يحيط بنظره موقف السيارات الكئيب لذاك المطار 
الهندي: "معك حق. لأنْ لن أزداد جمالا بالوقوف هنا". 
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خلال عودت إلى المعتزل» بعد أن انتظرت إقلاع طائرة ريتشارد» 
قررت أن كنت أتكلّم كثيراً. وللصراحة» كنت كثيرة الكلام طيلة 
حيات»؛ ولكنيئن كنت قد أكثرت من الكلام حقا خلال إقامي في 
المعكزل. ما زال لدي شهران هناء ولا أريد أن أضيع أعظم فرصة 
روحانية لي في حيات بالثرثرة والعلاقات الاحتماعية. وقد أذهلي 
اكتشاف أن حى هناء حي في هذه البيئة الروحانية المعزولة الواقعة في 
المقلب الآحر من العالم» تمكنت من تكوين دائرة اجتماعية حيوية من 
حولي. لم يكن ريتشارد هو من كنت أتحدّث معه طيلة الوقت» ولكن 
كان ثمة دوماً من أثرثر معه. حي إِنِْ وحدت نفسي - في معتزل» من 
بعد إذنك! - أضرب مواعيد لرؤية معارف وأنا أقول لأحدهم: "أنا 
آسفة» لا يمكنين الخروج للغداء معك اليوم لاني وعدت ساكشي بأن 
أتناول معها الطعام... ربّما يمكننا الخروج يوم الثلاثاء القادم". 

تلك كانت قصة حيات» فهذا ما أنا عليه. ولكنئى بدأت أعتقد 
ا کےا اين فيك تكون عالقا ورانا الت واا ها 
الا اا و ار ا عا و شات وة فط 
الحديث هو طريقة لمنع الطاقات من الانسكاب من الإنسان عبر فمه» 
فتنهكه وتلا العالم بالكلمات والكلمات والكلمات عوضا عن السكون 
والسلام والصفاء. وسواميجي كان شديد التمسّك بالصمت في 
المعتزل» يفرضه بقوة كممارسة تعبّدية. وقد مى الصمت المذهب 
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الروحان الأسمى الحقيقي الوحيد. ومن المضحك كم كنت أتكلم في 
هذا المعتزلء المكان الوحيد في العالم الذي يجب - ويمكن - أن يسود 
فيه الصمت. 

لعن انث ألا أكون الوجه الاجتماعي الأبرز في المعترل بعد 
الآن. لا مزيد من الجري والنميمة والمزاح. لا مزيد من المحادئات 
والتعليقات والتأكيدات. حان الوقت للتغيير. فبرحيل ريتشارد» سأجعل 
إقام في المعتزل تحربة هادئة تماما. سيكون هذا صعباء ولكنّه ليس 
مستحيلاً. لأن الصمت محترم من قبل الجميع هنا. فالكل يدعمه 
ويعترف به كعامل يساعد على ضبط النفس. حى إِنْهم يبيعون في 
المكتبة شارات كتب عليها: "أنا في حالة صمت". 

سأشتري حمسة من تلك الشارات الصغيرة. 

حلال رحلة العودة إلى المعتزل» رحت أتخيّل مدى التزامي 
بالصمت. سالتزم به إلى حد أن سأصبح مشهورة. تخيّلت أن 
أصبحت أسمّى تلك الفتاة الصامتة. سألترم بدوام المعتزل وأتناول 
وحباتي وحيدة» سأتأمّل لساعات طويلة كل يوم وأحف أرض 
المعبد من دون أن أنبس ببنت شفة. واتصالي الوحيد بالآخرين 
سيكون بابتسامة سعيدة من داحل عالم السكون والتقوى الذي 
أعيش فيه. وسيتحدّث الناس عتي. سيسألون: "من هي تلك الفتاة 
الصامتة في الجزء الخلفي من المعبد الي تمضي الوقت حاثية على 
ركبتيها تحف الأرض؟ إِنّها لا تتكلّم أبداً. بل هي منعزلة دوماً 
وغامضة. لا نعرف حي كيف هو صوقا. كما أنّك لا تشعر ها 
وهي تسير خلفك في الحديقة حين تخرج للمشي... فهي تسير 
كمدوءء كالنسيم. لا بد من أها في حالة تأمّل دائم. إنها أكثر فتاة 
هادئة رأيتها في حياق". 
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في الصباح التالي» كنت حاثية على أرض لمعبد» أحف الرخام 
مجدداء تشع متي (كما تخيّلت) هالة من الصمت» حين أتى صبي 
هندي يحمل لي رسالة بأن أحضر إلى مكتب سيفا على الفور. سيفا 
هي كلمة ا الروحية للخدمة الذاتية (كحف 
أرض المعبدء مثلا). ومكتب سيفا هو الذي يدير الوظائف الموكلة إلى 
كل من ف المعتزل. فتوجّهت إلى هناك وأنا أتساءل عن سبب 
استدعائى» فسألتى السيّدة اللطيفة الجالسة حلف المكتب: "هل أنت 
إليزابيث غيليرت؟".. 

ابتسمت ها بدفء وتقوى وهززت برأسي. بصمت. 

فأخسبرتن بان عملي قد تغيّر. وأنتي» بناء على طلب حاص من 
المدير» لم أعد أنتمي إلى فريق حف الأرض. لديهم وظيفة أخرى لي في 
المعتزل. 

كان اسم وظيفي الحديدة "مضيفة المفتاح". 
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كانت تلك من دون شك مزحة أحرى من مزحات سواميجي. 
أردت أن تكون الفتاة ا حادئة في ا معتزل؟ حستاء احزري ماذا 
لكن هذا ما يحدث دائما في المعترل. تخد قرارات خطيرة 
ومضحكة عمّا تحتاج إلى فعلهء أو تحتاج إلى أن تكون عليه» فتأيٍ 
الففروف لتكشف لك على الفور بالك لا تفهم سوى القليل عن 
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نفسك. لا أعرف كم مرّة قالها سواميجي في حياته» وكم مرّة كرّرقا 
ن 

كان سواميجي يقول إِنْه ني كل يوم يتخلى المتزهّدون عن شيء 
حدید» ولكتهم لا يصلون بذلك إلى السلام» بل إلى الإحباط. وكان 
يعلم دوما أن القسوة وجاك سام اع له علينا التخلي عن 
شسيء واحد» ألا وهو إحساسنا بالانفصال عن الله . وف ما عدا ذلك 
ابق كما أنت» بشخصيتك الطبيعية. 

ماهي شخصيي الطبيعية إذا؟ أحب الدراسة في هذا المعتزل» 
وأحلم بمعرفة الله وأنا أتنقل في المكان بصمت بابتسامة لطيفة؛ من هو 
هذا الشخص؟ إته على الأرحح شخصية تلفزيونية. في الحقيقة» يحزنئي 
قليلاً الإقرار اني لن أكون أبداً تلك الشخصية. فلطالما أعجبت بتلك 
الأرواح الرقيقة الشبيهة بالأطياف. لطالما أردت أن أكون الفتاة الهادئة) 
وربما كان ذلك بالتحديد لأنى لست كذلك. وهذا السبب نفسه» 
أعتقد أن الشعر الغزير الأسود جميل جدا؛ لاني لا أملك شعراً كهذاء 
ولا أستطيع أن أملكه. ولكن في مرحلة معينة» عليك أن تتقبل ما 
أعطيت إياه. فلو أراد الله أن أكون فتاة هادئة ذات شعر غزير أسود 
لجعلينٍ كذلك. قد يكون من المفيد إذاً أن أقبل ما أنا عليه وأن أندمج 
فيه تماما. 

أو كما قال سيكستوس» الفيلسوف البيتاغوري القديم: "الرحل 
الحكيم الذي لا يشبه إلا نفسه". 

ولا يعي ذلك أي لا أستطيع أن أكون متعبّدة» ولا يعني ذلك 
اني لا أستطيع أن أخدم الإنسانية وأحسّن نفسي ككائن بشري» 
فأشحذ فضائلي وأعمل يوميًا على تقليص عيوبي. مثلء صحيح أنني 
لن أكون زهرة منثورة» ولكن هذا لا يعن أي لا أستطيع أن أفحص 
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يحدية عاداتي في التكلم وتغيير بعضها نحو الأحسن؛ فأعمل من داحل 
شحخصيي. صحيح أن أحب الكلام» ولكن لا يفترض بي ربّما أن 
أكثر من الشتائم وأن أضحك بشكل رحيص أو أن أتحدّث باستمرار 
عن نفسي. وربّما يمكنئ التوقف عن مقاطعة الآخرين وهم يتحدّثون؛ 
هذا مفهوم جذري. لاي مهما كنت متساحة في هذه العادة» لا يمكن 
رؤيتها إلا على هذا النحو: "أعتقد بأن ما أقوله أهمّ مما تقوله". وهذا 
يعن ببساطة: "أنا أهمٌ منك". وينبغي علي أن أضع حدًا لذلك. 

من المفيد إحداث جميع تلك التغييرات. ولكن حي مع ذلك 
وعلى الرغم من التغييرات المنطقية لعاداتق في الحديث» لن أكون أبدا 
لك الفتاة الات :مهنا انك الور خييلة وها حا ت لأن اا 
في مركز سيفا قالت لي حين أوكلت إلي مهمّي الجديدة: "لدينا لقب 
حاص هذا المنصب» كما تعلمين. نحن نسميه "قشدة الصغيرة سوزي" 
لأن من يقوم بهذا العمل ينبغي أن يكون احتماعيًا وكثير الكلام وأن 
يبتسم طيلة الوقت". 

ماذا يمكنئ أن أقول. 

اكتفيت .عصافحتها وودّعت بصمت أوهامي السابقة وأنا أقول: 
"'سيدتي» أنا في حدمتك". 


65 


ما سأست ضيفه تحديدا هو سلسلة من الخلوات الي ستعقد في 

المعتزل هذا الربيع. خلال کل حلوق سيحضر مئات المتعبدين لمدّة 

أسبوع إلى عشرة أيام لتعميق ممارستهم التأمّلية. ويقوم دوري على 

العناية بأولئك الأشخاص خلال إقامتهم هنا. سيكون المشاركون في 
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معظم الخلوات في حالة صمت. وبالنسبة إلى معظمهم» ستكون المرّة 
الأولى الى يلتزمون فيها بالصمت كممارسة تعبّدية» ومن شأن ذلك أن 
يكون صعبا. بيد أن الشخص الوحيد في المعتزل الذي سيسمح هم 
بالتحدّث إليه إن طرأ حطب ما. 

هذا صحيح» عملي يفرض علي رسميا أن أكون كثيرة الكلام. علي 
الإصغاء لمشاكل المشاركين وحاولة إيجاد الحلول لهم. ربما رغبوا بتغيير 
زملائهم في السكن يسبب مشكلة شخير متلا أو أرادوا استشارة الطبيب 
في مشكلة هضمية شائعة في الهند» وهنا أحاول مساعدقم. أحتاج في 
سبيل ذلك إلى معرفة أسماء الجميع» والأماكن الي أتوا منهاء وسأسير وأنا 
أحمل دفترا أدوّن عليه الملاحظات وأتابع جميع المشاركين. 

مع بدء المعترّلات» بدا واضحاً كم أنا مناسبة لمذه الوظيفة. فأنا 
أحلس هنك على طاولة الاستقبال مع شارة كتب عليها "مرحباء 
اسمي..." ويتوافد الناس من ثلاثين دولة مختلفة» بعضهم سبق له ابحيء 
وكثير منهم لم تطأ أقدامهم الحند من قبل. كانت الحرارة قد بلغت الحة 
درحة فهرفايت عند العاشرة صباحا ومعظمهم قضى الليل في العربة. 
وبدا بعض الوافدين وكالهم استيقظوا للتوّ في صندوق إحدى 
السيارات» ولا يملكون أيّ فكرة عمًا أتى يهم إلى هنا. مهما كان الدافع 
الذي حدا بهم إلى الانتساب إلى هذا المعتزل قوياء فقد نسوه منذ وقت 
طويل؛ رما حين ضاعت حقائبهم في كوالالمبور. كانوا يشعرون 
بالعطش ولا يعلمون ما إذا كان بإمكاهم شرب الماء. كما كانوا جياعا 
ولا يعلمون من وقت الغداء ولا مكان الكافيتيريا. كانوا يرتدون 
ملاس صجنتاغية ونين مناسية إطلاقاً واحذية ثقيلة فق تللق ارارة 
الاستوائية. ولا يعلمون أيضاً ما إذا كان تة من يتكلم الروسية. 

عكني أن أتكلم الروسية قليلاً... 
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عكني مساعدقم. فأنا مجهّرة لذلك. جميع المستشعرات الي 
طوّرقا خلال حياني لقراءة أحاسيس الناس» كل الحدس الذي نما 
معي منذ أن كنت طفلة شديدة الحساسية» جميع مواهبي في 
الإصعغاء الي اكتسبتها قي أثناء عملي كنادلة متعاطفة وصحفية 
فی كل اماب اة الى ا کا بعد وات من کون 
زوجة أو صديقة شخص ماء كلها تراكمت لكي أوفر الراحة لهؤلاء 
الناس خلال تأديتهم المهمة الصعبة الى اختاروها. أراهم قادمين من 
المكسيك والفليبين وأفريقيا والدانمارك وديترويت وأتذكر ذاك 
المشهد من فيلم Encounters of the 3° Kind‏ 01056 وفيه يدفع 
ريتشارد دريفوس وجميع السعاة الآخرين إلى وسط يومينغ لأسباب 
م يفهموها إطلاقاء يشدّهم وصول السفينة الفضائية. في الواقع» 
شجاعتهم تثير إعجابي. فقد ترك هؤلاء الناس عائلاتهم وحياتهم 
حلفهم لبضعة أسابيع وذهبوا لممارسة الصمت بين مجموعة من 
ال ا فل اج :لل ق حاف 

اخ جا عن ار حن إن أحببت المزعجين بينهم. 
استطعت أن أفهم عصبيتهم وأن أدرك أنْهم مذعورون وحسب مما 
سيحدث حين يدخلون في الصمت والتأمّل لسبعة أيام. أحببت الرحل 
المندي الذي أتاني حانقا ليخبري أن لديه في غرفته تمثالاً بطول عشرة 
ستتمترات لغانيش وقد فقد إحدى قدميه. كان غاضباً على اعتبار أنه 
نذير شؤم فظيع حسب اعتقاده وأراد أن تتم إزالة ذاك التمثال» 
ويستحسن أن يقوم بذلك كاهن براهماق» خلال مراسم تنظيف تقليدية 
مناسبة. فهدّأته وأصغيت إلى شكواه ثم أرسلت الصبية تولسي إلى 
غرفته للتخلص من التمثال قي أثناء تناوله وحبة الغداء. في اليوم التالي» 
أعطي ته رسالة تقول إِن آمل أن يكون بحال أفضل بعد أن تمت إزالة 
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التمئال المكسور وتذكره لني جاهزة للمساعدة إن احتاج إل أشي 
آحر. فشكري بابتسامة عريضة مرتاحة. كان حائفا وحسب. وكذلك 
e‏ 
هي أيضا. والرحل الأرجنتيئ الذي أراد إحراء اجتماع حاص مع فريق 
قسم الهاذا يوغا بكامله لاستشارتمم حول أفضل طريقة للجلوس في أثناء 
التأمّل لكي لا يشعر بألم في كاحله» كان خائفاً وحسب. كانوا جميعهم 
حائفين. فهم سيدخلون في الصمتء عميقا في عقوم وأرواحهم. حي 
بالنسبة إلى المتأمّل المتمرس» تبقى هذه الأرض جهولة. فمن شأن أي شيء 
أن يمحدث هناك. ومع أن مرشدقهم خلال هذه الخلوة ستكون ناسكة 
رائعة في العقد الخامس من عمرهاء فكل حركة وكلمة تصدر عنها هي 
تحسيد للتعاطف» إلا أنهم لا زالوا حائفين» لأنّها مهما كانت عبّة» لن 
تتمكن من مرافقتهم إلى حيث يذهبون. لا يمكن لأحد مرافقتهم. 

مع بدء الخلوة» وصلتي رسالة من صديق لي ف أميركاء هو خرج 
أفلام عن الحياة البرية محطة ناشيونال جيوغرافيك. أخبرن فيها أنه كان 
في حفل عشاء في نيويورك أقيم على شرف أعضاء نادي المستكشفين. 
وقال إنّه من المثير لقاء أشخاص يتمتعون بتلك الشجاعة» جميعهم 
خاطروا بحيام عدة مرات لاكتشاف الأماكن النائية والخطرة في العالم» 
من سلاسل حبال ووديان امارج أعماق امحيطات والحقول الجليدية 
والبراكين. وقال إن كثيراً منهم فقدوا أجزاء صغيرة من أجسادهم: 
أصابع وأنوف خسروها على مر السنوات في مواجهات مع أسماك 
القرش والحليد وغيرها من المخاطر. 

كتب قائلاً: "لم يسبق لك أن رأيت هذا العدد من الأشخاص 
الشجعان مجتمعين في مكان واحد في الوقت نفسه". 

فقلت لنفسي» أنت مخز شيقاء ماياك. 
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كان عنوان الخلوة وهدفها هو حالة توريا (مرةإ»)» المستوى 
الرابع للوعي البشري. فاستنادا إلى اليوغانيين» معظمنا يتنقل خلال 
التجحربة البشرية النموذجية بين ثلاثة مستويات مختلفة للوعي: اليقظة) 
الحلم أو النوم بلا أحلام. ولكن نة مستوى رابع للوعي» وهو الشاهد 
على جميع الحالات الأحرى» إِنّه الإدراك الكامل الذي يربط المستويات 
الأحرى ببعضها. إِنّه الوعي الصافي» إدراك ذكي يمكنه مثلاً أن يخبرك 
بأحلامك حين تستيقظ في الصباح. فأنت كنت غائياء نائما» ولكنّ 
أحسداً ما كان يراقب أحلامك وأنت نائم» من كان ذاك الشاهد؟ هذا 
الوعي والإحساس المتواصل لا يمكن أن يحدث سوى على المستوى 
الرابع للوعي البشري» الذي يسمى توريا. 

كيف تعرف إن كنت قد بلغت حالة التوريا أم لا؟ ينبغي أن 
تكون في حالة من السعادة المستمرة. فمن يعيش في حالة التوريا لا 
يتأثر بتقلبات مزاج العقل ولا يخيفه الوقت أو تؤذيه الخسارة. "نقي» 
نظیف» خحال» هادئ» لا یتنفس» غير أناني» لا متناه» لا يفسدء ثابت» 
ادي و إنّه يسكن في عظمته الخاصة ". کا انات 
اليوغاني القديم اليوبانيشاد» وهو يصف من بلغ حالة التوريا . فالمعلمون 
الروحانيون العظماء عبر التاريخ كانوا يعيشون في حالة التوريا طيلة 
الوقت. أمَا بالنسبة إلى بقية البشر» فمعظمنا بلغناها أيضاء وإن في 
الحظات عابرة. كما أن معظمنا انتابه في وقت من الأوقات» وإن 
لدقيقتين قي حياته فقط» إحساس عابر ولا مبرر له بالسعادة الكاملةء لا 
يرتبط أبداً بما يحدث في العام النارحي. ففي لحظة تكون إنسانا عاديا 
تكافح عبر حياتك الدنيوية» ثم فجأة» ومع أن شيعا لم يتغيّرء إلا أننك 
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تشعر بالسعادة الغامرة وبأن كل ما يحيط بك رائع» من دون أيّ سبب 
كان. 

بالطبع. تمرّ هذه الحالة على معظمنا بسرعة خاطفة. وكأن 
كمالك الداحلي يظهر لك قليلاً لمضايقتك لتعود بعدها إلى الواقع 
بسرعة وتموي فوق جميع همومك ورغباتك القديمة مجدّداً. وقد حاول 
الناس عبر العصور التمسّك بشعور الكمال ذاك بواسطة وسائل 
حارجية» من خدرات وجنس وسلطة وأدرينالين وجمع الأشياء الجميلة؛ 
ولكتها لا تدوم. فنحن نبحث عن السعادة في كل مكان» ولكتنا مثل 
متسوّل تولستوي الذي قضى حياته جالسا على قدر من الذهب» 
يستجدي القروش من لمارة» غير مدرك بأن ثروته كانت تحته طيلة 
الوقت. فكنزك - كمالك - هو بداحلك أساساً. ولكن لكي تحصل 
عليه» ينبغي عليك أن تترك ثورة العقل المشغول دوما وتتخلى عن 
رغبات الذات لتدخل في صمت القلب. والكونداليني شاكتي هي الي 
تأحذك إلى هتاك. 

هذا هو السبب الذي دفع الكل إلى الجيء إلى هنا. 

دي کے و أب نا هيع قف ماهر السك 
الذي دفع مئة مشارك في الخلوة من جميع أنحاء العام إلى البحيء إلى 
هذا المعتزل في الهند". ولكن اليوغانيين والفلاسفة كانوا ليوافقوني 
على التعبير الضيق الذي اختصرقا فيه. فبالنسبة إلى الصوفيين» 
البحث عن السعادة هو هدف الحياة البشرية. لهذا السبب احترنا أن 
نولد» وهذا السبب هو الذي يجعل عذاب وآلام الحياة تستحق 
الاحتمال» محرّد فرصة الشعور بهذا الحب اللانمائي. وحين تعثر على 
هذه الحالة ف داحلك» أمكنك أن تتمسّك ها؟ لأتك إن شعت 
تكون قد وحدت السعادة. 
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أمضيت فترة المعتزل بكاملها في الجزء الخلفي من المعبد» أراقب 
المشاركين حلال إقامتهم في هذا المكان نصف المظلم والغارق في 
الصمت التام. إذ يقوم عملي على الاهتمام براحتهم وحل مشاكلهم 
وتأمين احتياحاتهم. فقد نذروا الصمت خلال فترة الخلوة وكنت أشعر 
بهم وهم يهبطون أعمق في ذاك الصمت إلى أن أصبح المعتزل بكامله 
مشبّعا بسكوفم. واحتراماً للمشاركين» كنا نسير على رؤوس أصابعنا 
ونتناول طعامنا بصمت. فالأحاديث احتفت. حن أنا كنت هادئة. 

في أثناء انغماس تلك الأرواح في التأمّل» لم أكن أعرف ما 
يفكرون فيه أو يشعرون به» ولكني أعرف ما يودّون الشعور به. 
وكنت أدعو باستمرار لأحلهم» وأطلب أشياء غريبة مثل» أرجوك امنح 
هؤلاء الأشخاص الرائعين أي نعم احتفظت ها لأجلى. فأنا لا أنوي 
ممارسة التأمّل الآن» بل برضن يني اسیا بالمشاركين لا التفكير في 
رحليٍ الروحانية. بيد أي أحد نفسي أرتفع كل يوم على أمواج نيتهم 
التعبدية الجماعية» تماما كما تركب بعض الطيور الأمواج الحرارية الي 
ترج من الأرض لترتفع في المواء أعلى تجا كان لها أن تفعل بمفردها. 
فبعد ظهيرة أحد أيام الخميس» كنت جالسة في الجزء الخلفي للمعبد» 
أقوم بواحباتي كالعادة حين شعرت فجأة بأني حملت عبر بوابة 


الكون. 
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الخروشية ت اعرا ماد ر ا ا 
ا نون عند وصف الحدث. وحن أكثرهم فصاحة في التعبير عن 
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التجربة الروحانية لم يرضون. فقد اعتاد الغورو الهندي المحبوب سري 
رامانا ماهارشي التحدّث طويلاً عن تحربته الروحانية لتلامذته» ليختمها 
قائلا: "والآن اذهبوا واكتشفوا بأنفسكم". 

وها قد اكتشفت بنفسي الآن. ولا أريد القول إن ما حدث معي 
بعد ظهيرة ذاك اليوم في الهند كان يفوق الوصف» مع أنه كذلك. بل 
الكون تماماً. غادرت جسديء غادرت الغرفة» غادرت الك وكب» 
عبرت الزمن ودخلت الفراغ. كنت داحل الفراغ» وكنت أنا الفراخ 
وأنظر إلى الفراغ في آن. كان الفراغ عبارة عن مكان غير محدود من 
السلام والحكمة. كان واعياً وذكيًا. 

ما شعرت به لم يكن هلوسة» بل حدث أساسي. نعم. كان 
مثيرا. لم يكن قد تبقى لدي بقيّة من الذات أو الشغف لتوليد الإثارة. 
كدان افا ووس ثانا كنا عدف جن دق إل دع ر 
لمدة طويلة حاولا اكتشاف ما تنطوي عليه وفحأة تتمكن من رؤيتها 
ألا تراها بجددا... 


لا عكن وصف لمكان الذي كنت أقف فيه بأنّه موقع أرضي. 
فهو م يكن لا مظلما ولا مضيئاء ولا كبيرا ولا صغيراً. في الواقع؛ ١‏ 
يكن مكاناء ولم أكن أقف فيه» كما ني لم أكن أنا بالضبط. ما زالت 
لدي أفكاري» ولكنّها كانت متواضعة جداء هادئة ومراقبة. لم أكن 
أشعر بالتعاطف والانسجام مع كل شيء وکل شخخص وحسبء بل 
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كان تة شيء من الغرابة والمتعة في التساؤل كيف يمكن لأيّ شخص 
أن يشعر بشيء آحر غير هذا. كما شعرت بشيء من السحر في 
أفكاري القديعة حول من أكون وما أنا عليه. أنا امرأة» أمي ركية» كثيرة 
الكلام كاتبة» كل هذا با ودا تخيّل بالك تحشر نفسك في 
علبة هوية تافهة حين يمكنك عوضاً عن ذلك الشعور بلا تناهيك. 

تساءلت: "لماذا كنت أطارد سعادق كل حيات فيما النعيم هنا 
طيلة الوقت؟". 

لا أعرف كم بقيت أحوم في أثير الاتحاد الرائع هذا قبل أن تخطر 
لي فكرة مفاحئة: "أريد البقاء هكذا إلى الأبد!" وهنا بدأت أخرج منه. 
بره كلمة صغيرة - أريذ! - وبدأت أنزلق جددا إلى الأرض. ثم بدأ 
عقلي يعترض بشدة -كلا! لا أريد الرحيل عن هذا الكان! - 
وانزلقت أكثر. 

أريد/ 

لذ اريدم 

أريد/ 

لا أريد/ 

كلما كرّرت تلك الأفكار اليائسة» شعرت بأنْن أسقط عبر 
طبقات الوهم. كان هذا التوق يعيديي إلى حدودي الدنيوية الصغيرة 
وعا مي الممحدود. رحت أراقب ذاتي وهي تعود كما تشاهد صورة 
بولارويد وهي تظهرء وتصبح أوضح لحظة بعد أخرى - ها هو الوجه» 
تلك هي الخطوط النحيطة بالفم» وبالحاحبين - الآن انتهت: هذه 
صوري القديمة العادية. شعرت برعشة ذعر وبشيء من الحزن لني 
فقدت تلك التجربة. ولكن إلى جانب هذا الذعر» أحسست بوجحود 
شاهدة» هي أنا ولكن بشكل أكثر حكمة وأكبر سثّاء اكتفت هر 
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رأسها مبتسمة وهي تعرف التالي: إن اعتقدت بأن حالة النعيم هذه 
بمكن أن تسلب متي» فمن الواضح أن لم أفهمها بعد. بالتالي» أنا 
لست جاهزة بعد للسكن فيها تماماء بل علي ممارستها أكثر. 


68 


انتهت الخلوة بعد يومين» وحرج الحجميع عن صمتهم. وشكرن 
كرون علي ساعد م 

فكنت أحيب: "كلا! الشكر لكم"» عاجزة عن التعبير عن امتنان 
الكبير لآنهم <ملون إلى هذا العلرّ الشاهق. 

وصل مئة ساع جديد بعد أسبوع لخلوة أحرى» وتكرّرت التعاليم 
وانحاولات الشجاعة والصمت المتعاطف» مع أرواح مشاركة جديدة. 
قمت يمراقبتهم أيضا وحاولت مساعدقم وانزلقت إلى التوريا عدة 
مرات معهم هم أيضاً. واكتفيت بالضحك حين خرج كثير منهم من 
تأملاتقم لإحباري أي بدوت هم خلال المعتزل مثل وجود أثيري 
صامت يتتقل انزلاتها. إذا تلك هي مزحة المعتزل الأخيرة معي؟ ما إن 
ترصّلت إلى تقبّل طبيعي الصاحبة» الثرثارة» الاجتماعية واكتشاف 
مضيفة المقتاح الكاملة بداحلي؛ عندها فقط أصبحت الفتاة ا محادئة في 
ا جزء ا خلفي من ا معبد ؟ 

حلال الأسابيع الأخيرة لي هناء كان جو المعترل مشبعاً بالكآبة 
الى تسود آحر أيام المحيّم الصيفي. فمع كل صباح» بدا بأن مزيدا من 
الأشخاص يستقلون الباص ويرحلون مع حقائبهم» من دون أي قادمين 
حدد. كان شهر أيّار على الأبواب» معلنا بداية فصل الحرّ في الحند, ما 
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يعن أن الحركة ستكون أكثر بطعا هنا لمدّة من الزمن. لن يكون فة 
حلوات أحرى» لذا تم تغيير وظيفي جددا. فعيّنت في مكتب التسجيل» 
وكنت مسؤولة عن العمل الحلو المرّ المتمثل في ترحيل أصدقائي عن 
الكمبيوتر بعد مغادرقهم المعتزل. 

تشاركت المكتب مع مصفف شعر سابق من شار ع ماديسون. 

أصبح لدي وقت طويل لي وحدي. فأنا أمضي أربع إلى حمس 
ساعات كل يوم في كهوف التأمّل. أحلس برفقي لأربع ساعات 
متواصلة» مرتاحة بحضوريء من دون أن يزعجيٰ وحودي على 
الكوكب. في بعض الأحيان» تكون تأمّلاتٍ سريالية» عبارة عن تحارب 
حسدية للشاكي. وكنت أحاول الاستسلام لها بأقل مقاومة ممكنة. 
وفي أحيان أحرى» كنت أشعر برضّى هادئ ولطيف» وهذا حيد أيضا. 
ما زالت الجمل تتكوّن في رأسي وما زالت الأفكار تتراقص أحيانا 
أماميء ولكنّين أصبحت أعرف أفكاري جيّداً وم تعد ترعجي. فقد 
أصبحت أفكاري أشبه بجيران قدامى» مزعجين ولكنّهم أصبحوا 
عزيزين. فغمة متسع لنا جميعا في هذا الجوار. 

أما بالنسبة إلى التغييرات الأحرى الي طرأت علي خلال هذه 
الأشهر القليلة الأيرة» ما زلت غير قادرة على الشعور ها. فاستنادا إلى 
أصدقائي الذين درسوا اليوغا لوقت طويلء لا يمكن رؤية تأثير المعتزل 
غلى اللرء فعلاً إلا بعد أن يعافر المكان ويغود إل اة الطريعية. دة 
فققطهء تبدأين با ملاحظة كيف أعيد ترتيب تحزائنك الدانحلية > بحسب 
الراهبة السابقة الآتية من جنوب أفريقيا. بالطبع» لم أكن وائقة في تلك 
اللحظة كيف هي حياتٍ الطبيعية. أعيْ» أنا على وشك الانتقال للعيش 
مع عراف عجوز قي إندونيسيا اا ين 
على أي حال» يقول أصدقائي بان التغييرات لا تحدث إلا ا فقد 
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يشعر المرء بأن المواحس الي رافقته طيلة حياته قد زالت أو أن النماذج 
الكريهة قد تغيرت أخيرا. فمصادر الإزعاج الصغيرة الي كانت تثير 
حنونك لم تعد بمشكلة فيما أن الأحزان ال كنت تتحمّلها من باب 
العادة لم تعد مسموحة الآن وإن لدقائق. كما تتخلص من العلاقات 
السامّة ويبدأ أشخاص أكثر إشراقاً وفائدة بدحول حياتك. 

م أتمكن من النوم في الليلة الفائتة. ليس بسبب القلق بل اللهفة. 
فارتديت ملابسي» وحرحت للتنره في الحدائق. كان القمر بدراء 
يشعٌ فوقي» وينشر نوره الماسيّ من حولي. وكان المواء عابقاً برائحة 
اليامين» فضلا عن العطر الذي يدير الرأس المنبعث من الأجمة المزهرة 
الي تنبت هنا وال لا تتفتّح سوى ليلاً. كان النهار رطبا وحارّاء وم 
بک لحر الآن ضري اقل رار يقليل رك اشرات التائ حون 
وأد ركت الفكرة التالية: "أنا في الهند!". 

أنا أرتدي صندلي وأنا في ا هند! 

رحت أر كض» ابتعدت عن الطريق وشققت طريقي بين أعشاب 
المرج الي ينيرها ضوء القمر. شعرت بأن حسدي يضح حياة وصحّة 
بعد تلك الأشهر من اليوغا والطعام النباني والنوم المبكر. كان صوت 
صندلي وهو يدوس العشب الندي الناعم هو الصوت الوحيد المسموع 
في الوادي بأكمله. شعرت بالجذل» فركضت مباشرة إلى مجموعة شجر 
الأو كاليسفوس وط الحديقلة رحبت :يقال إله كان فة معبد قد 
لغانيش» مزيل العقبات)» وأحطت إحدى الأشجار بذراعي» وكانت لا 
تزال دافكة بفعل حرارة النهار» ثم قبّلتها بشغف. أعن أن قبّلت 
الشجرة من أعماق قلبي من دون أن يخطر لي في تلك اللحظة أن هذا 
أسوأ كابوس لكل أميركي هربت ابنته إلى المند للبحث عن نفسهاء أن 
تنتهي يي وضع مشبوه مع الأشجار تحت ضوء القمر. 
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كن عبن الذي فيك ا نه کان اطاهرا سارح بنظري 
واي ف وی كانيج كر ر کو ا 
ورهيبة. قلت لنفسي: "مهما كان هذا الشعورء هذا ما كنت أدعو 
لأجله. وهذا أبضا من كنت أدغوه". 
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للمناسبة» وحدت كلمي. 

وحدقا في المكتبة بالطبع» مكان المفضّل. فقد كنت أتساءل عن 
كلفحج د دلق ال بق روما ن أحيرق ديقي خوليو أن کل 
روما هي الجنس» وسألني عن كلمت فلم أحد جواباً. ولكن تصوّرت 
أن سأعثر عليها لاحقا وسأعرفها حين أراها. 

لقد رأيتها في الأسبوع الأحير لي في المعتزل. كنت أقرأ نصا قدعاً 
عه ا چو وت وهنا ا و فنا فقن قدت 
على كلمة سنسكريتية في الفقرة: أنتيفازين .)~١N1۴۷48[۸(‏ أي: 
الذي يعيش على ا حدود. ففي العصور القديمة» كان هذا الوصف 
رفا عسات يقي إل التتسحصن التي يدرك اة الديريد لعش بق 
رف فة حت قطن الفلموة الو خارف هدا لا عرد 
TE‏ سيد عائلة يعيش حياته التقليدية» ولا 
هو واحد من أولعك الحكماء المتنوّرين الذين يعيشون في أعماق الغابة» 
بل ما بين بين. يقيم على الحدود. يعيش في مكان يطل على العالينء 
ولكتنه ينظر نحو المخهول. وكان اتلميذا. 

شعرت بالإثارة وأنا أقرأ هذا الوصف للأنتيفازين» وتحمّست 
وكأني تعرّفت عليه. تلك هي كلمي! بالطبع في العصر الحديث» 
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الغابة والحدود ليسا سوى صورة بحازية. مع ذلك» يمكنك أن تعيش 
فيها. يمكنك العيش على هذا الخط الفاصل بين تفكيرك القدم 
وفهمك الجديد. في حالة تعلّم دائم. وتلك الحدود تتحرّك دوما 
وأنت تتقدم في دراستك وإدراكك» وتبقى تلك الغابة انجهولة على 
بعد خطوات منك» تسافر نحوها خحفيفاً لكي تتمكن من اللحاق ها. 
غلك أن بق منج كاء لعا لايل ن زلف هذا مض أن 
صديقي الشاعر السباك القادم من نيوزيلندا غادر المعتزل البارحة» 
وف أثناء خحروجه أعطان قصيدة صغيرة لطيفة عن رحلي. تذكرت 
منها هذا المقطع: 

اليزابيث» ما بين بين 

جال إيطاليا وأحلام بالي» 

إليزابيث» ما بين بين 

إلقة ا ا 

أفتضيك وفنا طريلة ن السرا الأ اتساول ا ق 
بي أن أكون. زوجة؟ أمّا؟ة عشيقة؟ عازبة؟ إيطالية؟ همة؟ مسافرة؟ 
بالا وغ لمت ا على ا لبس ق كنا انق 
لست العمّة ليز ا محنونة. أنا محرد أنتيفازين زلقة - ما بين بين - تلميذة 
على الحدود المتغيرة أبدا للغابة االجديدة الرائعة والمخيفة. 
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غالبا ما تنشأ الطقوس الدينية من التجربة الصوفية. إذ يخرج أحد 
SE‏ ال ان للبحث عن طريق حديد» فيعيش بحربة تحاوزية 
ثم يعود. فيعمد الآخرون إلى تكرار كلمات أو أعمال أو صلوات أو 
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أفعال ذاك المستكشف الور با وينجح الأمر في بعض 
الأحيان» إذ من شأن المزيج المألوف نفسه من الكلمات والممارسات 
التعبّدية» أن يحمل أناسا كثيرين إلى الضفة الأحرى. غير أله لا يعطي 
النتيجة المرحوّة دائماً. فلا بد حي لأكثر الأفكار حداثة من أن تتصلّب 
وتتحول إلى عقيدة أو تخسر مفعوها مع الجميع. 

لذى امنود قصة معبّرة عن شخض عظيم كان محاطا دوما في 
معتزله بالأتباع المخلصين. وكان وأتباعه بمضون ساعات كل يوم ف 
التأمل. ولكن كان ثمة مشكلة وحيدة» فلدى ذلك الشخص قطة 
صغيرة مزعجة لا تفتأ تتجوّل في المعبد وهي تموء وتزعج الجحميع في 
أثناء التأمّل. فأمر بحكمته العملية البالغة» تقييدَ القطة إلى عمود في 
الخارج لبضع ساعات في اليوم في أثناء جلسة التأمّل فقط» لكي لا 
تزعج ادا فتحوّل الأمر إل غادة؛ تقييد القطه ومن م التأمّل. 
ولكن مع مرور السنوات» تحجَرت العادة روت إلى طقس ديي. 
فلم يعد بإمكان أحد أن يتأمّل من دون ربط القطة إلى العمود أوّلا. 
قي أحد الأيامء ماتت القطة. فأصيب الأتباع بالذعر وعانوا من أزمة 
خطيرة. كيف لهم أن بمارسوا التأمّل الآن» من دون قطة يربطوها إلى 
العمود؟ كيف سيصلون إلى...؟ في عقوم أصبحت القطّة هي 
ا 

تحذر هذه القصّة من الانشغال كثيراً بتكرار الطقس الديئ لأجله 
وحسب. قفي هذا العام المنقسم الذي تتواصل فيه الحرب العالمية 
الطابع بين طالبان والتحالف المسيحي... من المفيد أن نتذكر بأن ربط 
القطة إلى العمود ليس السبب الذي ساعد أيّا كان على الاتصال...؛ 
بل هى الرغبة الدائمة للساعى بالشعور بالحب الأبدي. والرونة ا تقل 
أهمية عن الالتزام وضبط TT‏ اجال. 
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فواحبك إذأء إن اخترت القبول به هو الاستمرار بالبحث عن 
ا افاريدة والفاتحوس لعن لمان عل اقرب اك 
وتقول الكتب اليوغانية إن الصلوات وحهود البشر تستجاب باي 
هة عا اشر لد ا ا ”تلك الصلرات ادف ورادا 
إلى ما ورد في اليوبانيشاد: "يتبع الناس وسائل مختلفة» إمّا مستقيمة أو 
ملستوية» بحسب مزاحهم وما يرونه الأفضل أو الأصح» وجميعها تنتهي 
إليك؛ مثلما تصب الأمار في المحيط". 

اللهدف الثاني هو بالطبع محاولة إيجاد معنّى للفوضى الي تسود 
العالم وشرح كل الأمور الغريبة الي نراها حولنا كل يوم: الأبرياء 
ابره الأشرار الذون مرف الماد ها مب لف بالنسية إلى 
التقاليد الغربية» الكل يلقى جزاءه بعد الموت» إا في ا جنة أو في النار. 
أمَا في الشرق» فيستبعد اليوبانيشاد أي محاولة لتفسير الفوضى في هذا 
العالم. حن إنهم غير واثقين من وحود فوضى أساساء بل يعتقدون بان 
العالم يبدو لنا كذلك بسبب رؤيتنا امحدودة. ولا تعد تلك النصوص أي 
كان بالعدالة أو التأرء مع نها تقول بوجود نتيجة لكل عمل» وينبغي 
بالتالي اختيار السلوك على هذا الأساس. مع ذلك» قد لا نرى تلك 
النتائج قريباء فلليوغا دوما نظرة بعيدة الأمد. لا بل يعتقد اليوبانيشاد 
أنه قد يكون لتلك الفوضى المزعومة وظيفة...» وبالتالي» يكمن الحل 
الأمثل لمواجهة عالمنا الغامض والخطر في التمسّك بالتوازن الداحلي» 
مهما كان الحنون الذي يفوح منه. 

لقد شرح لي شون» صاحب مزرعة الألبان الأيرلندي» الأمر على 
هذا النحو. "تمخيّلي الكون وكأئه عجلة عظيمة تدور بسرعة. أنت 
بحاحة إلى البقاء قريباً من المركزء عند حور العجلة» وليس قرب 
الأطراف الى يحدث فيها الدوران العنيف وإلاً أصبت بالجنون. ومحور 
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السكينة هو القلب. توقفي بالتالي عن البحث عن الأحوبة في العام 
وعودي إلى ذاك المركز وستجدين السلام دوما". 

في الواقع» لطالما كانت هذه الفكرة ذات أهمية كبيرة بالنسبة إلي» 
على الصعيد الروحي. وقد نمحت معي. ولو وحدت شيا أكثر فاعلية 
منهاء سأستعمله على الفور. 

لدي كثير من الأصدقاء غير المتدينين في نيويورك. لا بل معظمهم 
كذلك في الواقع. فهم إما ابتعدوا عن التعاليم الروحية الي تلقوها في 
صغرهم أو أنهم نشأوا دن أدون دقن على E‏ بالطية دعر 
بعضهم من الجهود الي أبذها. ولم يكن ثمة مهرب من التعليقات 
الساخرة. هكذاء قال لي صديقي بوب يوماً وهو يحاول إصلاح 
حاسوبي: "مع احترامي مالتك» ولكنك ما زلت جهلين كل شيء 
عن تحميل البرامج". دعاباقم لا تزعجينء بل أجدها مضحكة أنا أيضاً. 
هي مضحكة من دون شك. 

ولكني أرى لدى بعض أصدقائي وهم يتقدمون في السن توقا لأن 
يكون لديهم إيمان بشيء ما. ولكنّ هذا التوق يصطدم بحراحز كثيرة» 
منها عقلهم وحسهم العام. وعلى الرغم من عقلهم» لا يزال هؤلاء 
الأشخاص يعيشون ف عالم يترنّح في وجه سلسلة من العواصف المدمّرة 
والجنونية. فالتجارب الرائعة والمريعة للفرح أو العذاب تطرأ في حياة 
جميع أولئك الأشخاص» كما يحدث معنا بالضبط» وهذه التجارب 
المائلة تحعلنا نتوق إلى سياق روحي نعبر فيه عن حزننا أو امتناننا أو 
نسعى إلى فهم مايحدث حولنا. والمشكلة هي ماذا يعبدون ولمن 
يلوك 

لدي صديق ولد طفله الأوّل بعد وفاة أمّه الحبيبة. وبعد أن توالت 
عليه نحسارة ومعجزة في وقت واحد» شعر بالحاحة إلى مكان يذهب 
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وخا عجو وده اروس وات ا 
اللتضاربة. كان صديقي كائوليكي المنشأ ولكته لم يتمكن من هضم 
فكرة العودة إلى الكنيسة بعد أن كبر. (قال لي: "لم يعد يإمكاني ذلك» 
ليس بعد أن أصبحت أعرف ما أعرف"). وبالطبع» من احرج بالنسبة 
إليه أن يصبح هندوسيًا أو بوذيًا أو شيعا من هذا القبيل. فماذا يفعل؟ 
قال لي: "ليس من المنطقي أن تذهبي لانتقاء ديانة". 

هو شور أحترمه» ولكتّنٍ لا أوافقه عليه إطلاقا. فبرأبي» 
لديك كل الحقّ بالانتقاء حين يتعلق الأمر بتحريك الروح وإيجاد 
السلام. أعتقد أن لك حرية البحث عن أي صورة محازية لتعبر يما 
ارد لر كني سيمت إل اال أو ار زل قفتا 
يدعو للحرج في ذلك. إنّهِ تاريخ بحث الحنس البشري. ولو لم تتطور 
البشرية في بحثهاء لكان كثير متنا ما زالوا يعبدون تماثيل القطط 
الذهبية المصرية. وهذا التطوّر للتفكير الديئ يشتمل بالفعل على 
الاقام فرك اعد كل ما ساعد ايسا رجه تتم اترك 
حو النور. 

يعتقد المنود الموبيون أن كل دين من الأديان في العالم يحتوي 
على خيط روحي» وأن تلك الخيوط تبحث عن بعضها دوما سعيا 
إلى الالتقاء. وحين تحاك جميعها مع بعضها أخيرا ستشكل حبلا 
يشدنا من دائرة هذا التاري يخ المضلم إلى العالم التالي. وقد كرر 
الدايالاما هذه الفكرة نفسها ليها وكيا لتلاميذه الغربيين أنّهم لا 
يحتاحون إلى أن يكونوا بوذيين تيبتيين ليكونوا تلاميذه. فهو لا يمانع 
إطلاقاً بأن يأحذوا الأفكار الى تعجبهم من البوذية التيبتية ويدخلوها 
في ممارساقم الدينية. وح قي أكثر الأماكن تحفظاًء يمكنك أحياناً 
إيجاد هذا الوميض 
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لكن أليس هذا منطقيًا؟ أن يكون اللامائى لامائيا بالفعل؟ ألا 
يتمكن حن أكثرنا تقوّى سوى من رؤية قطع مبعثرة من الصورة 
الأبدية في أي وقت من الأوقات؟ وربّماء لو تمكنا من جمع تلك 
البشر؟ ألا يملك كل متا الحقّ بعدم التوقف عن البحث إلى أن نصبح 
أقرب ما يمكن من مصدر تساؤلاتنا؟ حن لو استدعى الأمر ابحيء إلى 
الد وتقبيل الأشجار تحت ضوء القمر لمدّة من الزمن؟ 

تلك هى أنا في الزاوية» بتعبير آحر. تلك أنا تحت الضوءء 
أحتار دياني. 
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كنا غاد را نيو 3 دل الزاضنة معراء ما وو وود ا 
الحياة هناك. قرّرت عدم النوم إطلاقاً تلك الليلة» وقضاء الأمسية 
بأكملها في أحد كهوف التأمّل» أسجد. أنا لا أطيل السهر عادة» 
ولك رغبت بالبقاء مستيقظة خلال تلك الساعات الأحيرة لي في 
لمعنزل. فكثيرة هي الأمور الت بقيت مستيقظة لأجلها طوال الليل 
خلال حياق: ممارسة الحب» الجدل مع شخص ماء القيادة لمسافات 
بعيدة» الرقص» البكاء» القلق (وقٍ بعض الأحيان جميع هذه الأشياء 
في ليلة واحدة). ولكتَيْ لم أضح أبدا بالنوم لأحل السجود وحسب. 
فلم لا أفعل الآن؟ 

1 حزمت حقيبي ووضعتها عند بوابة المعبد لأكون جاهزة 

للرحيل فور وصول سيارة الأحرة» قبل طلوع الفجر. ثم صعدت 

التلة» ودحلت كهف التأمّل وحلست. كنت مفردي» ولكتئي 
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حلست في مكان أستطيع فيه رؤية صورة كبيرة لسواميجي» معلم 
مرشدت ومؤسّس هذا المعتزل» الأسد الذي غاب منذ وقت طويل 
ولكنّه لا يزال موحوداً نوعا ما. أغمضت عي وتركت المانترا تأي. 
تسلقت السلّم في محور السكون الخاصَ بي. وحين وصلت إلى 
هناك شعرت بالعالم يتوقف» تماما كما أردت حين كنت ف التاسعة 
من عمري» يعتريئ الخوف من هروب الوقت. في قلبي» توقفت 
عقارب الساعة ولم تعد أوراق الروزنامة تتطاير عن الجدار. حلست 
متعجّبة بصمت من كل ما فهمته. ففعليا لم أكن أسحدء بل 
أصبحت أنا السجود. 

بإمكان الجلوس هنا طيلة الليل. 

قي الواقع هذا ما حصل. 

لا أعرف ما الذي تبه حين حان الوقت للاقاة السائق» 
ولكن بعد عدة ساعات من السكون» هرن شيء ماء وحين نظرت 
إلى ساعيء وحدت بأن الوقت قد حان للرحيل. على السفر إلى 
إندونيسيا الآن. كم هذا مضحك وغريب. فوقفت وانحنيت أمام 
صورة سواميجي؛ السيد» الرائع» الناري. ثم دسست قصاصة ورق 
تحت السجادة, تحت الصورة مباشرة. كانت الورقة تحتوي على 
قصيدتين كتبتهما خلال إقامي في الحند. إِنّهما أُوّل قصيدتين 
حقيقتين لي في حياتي» والسباك من نيوزيلندا هو الذي شجَعنٰ على 
تحربة الشعر مرّة؛ وهذا ما حدث. كتبت الأولى بعد شهر واحد من 
وحودي هناء أمّا الثانية فكتبتها هذا الصباح. 

وبين القصيدتين» عرفت نعماً لا تحصى. 
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القصيدة الأولى 
كل هذا ا حديث عن الرحيق والنعيم بدأ يزعجني. 
لا أعرف ماذا عنك يا صديقي» 
ولكن طريقي ليس نسمة بخور عذية. 
نه قطة طليقة في قفص حمام» 
وأنا القطة؛ وكذلك ا حمام الذي يصرخ بجنون 
كلما أوشك على ا ملاك. 


لن يحل السلام قب لأن يتوحّدوا. 
ورم خيفة جدا 
حي إن ا حرس الوطي لن يقترب منهم. 
طريقي ضرب أمامي حی فقد وععيه» 
من قبل رج لأسمر قصير م أره أبداء 
سعى عبر ا حند» ذقه مغمورة بالوحل» 
ls‏ جائماء لوت اللاريا دمه» 
مام ام ارات لار قلت ار م ا 
موقل شري القرية إل رن 
وهو يطاردن الآن قائلا: "أ م تفهمي بعد يا ليز؟ 
م معن العودة؟ م معن الوطن 
عل" . 
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لو تركو ن أرتدي وبا منسوجا 
من العشب النديّ هذا الكان» 


لو تركو ني أعانق 
كل شجرة أ وكالييتوس في غابة غانيش 
أقسم» لفعلت ٠.‏ 


لقد رشحت الندى هذه الأيام» 
تخلصت من ا حثالة» 

حففت ذقني على حاء الشجرء 
معتقدة آنها ساق ا 


لو ت رکون آكل تراب هذا الکان 
على طبق م نأعشاش العصافير» 


ليت نصف الطبق» 
ونمت على الباقي الليل بطوله . 
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إندونيسيا 
أو 
'حتى بملابسي الداخلية 
أو 
6 حكاية 


عن السعي إلى التوازن 
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ی ل أبدا أن قت بشع اخطط جا کا دت 
عند وصول إلى بالي. فعبر تاريخي الحافل بالأسفار الطائشة» كانت 
تلك الرحلة الأكثرَ طيشاً التي قمت ها في حياق. لم أكن أعرف أين 
سأسكن أو ماذا سأفعل» كما كنت أجهل قيمة صرف العملة أو كيفية 
إيجحاد سيارة أحرة في المطار؛ أو حى إلى أين أطلب من السائق إيصالي. 
ما من أحد كان يتوقع وصولي أساساً. إذ لم يكن لدي أصدقاء في 
إندونيسياء أو حين أصدقاء أصدقاء. وتلك هي مشكلة السفر مع دليل 
ياي عفنا فته الرمن وعدم قراءته أساسا: فأنا لم أكن أدرك أثهالا 
يسمح لي بالإقامة في إندونيسيا لأربعة أشهرء حى لو أردت ذلك. 
اكتشفت الأمر عند دحول البلاد. ويل الى ملع قاد الجر 
واحد بالتأشيرة السياحية. لم يخطر في بالي أن الحكومة الإندونيسية 
ستكون أقل من مسرورة باستضافيٍ ما طاب لي البقاء. 

بينما كان موظف المجرة يختم حواز سفري بإذن إقامة في بالي 
لثلائين يوماً بالضبط» سألته بلطف بالغ ما إذا كان باستطاعي البقاء 
لوقت أطول. 

"كلا" أحابي» بكلّ ودّ. فالشعب البالييى معروف بكونه شعبا 
ودودا. 

"في الواقع» يفترض بي أن أبقى هنا لثلاثة أو أربعة أشهر". 

لم أذكر له أمر التوقع - إن إقامي هنا لثلاثة أو أربعة أشهر توقعه 
منذ ستتين عراف باليني عجوز وبحنون ريّماء خلال قراءة كف 
استغرقت عشر دقائق. لا أعرف تحديدا كيف أشرح هذا. 
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ولكن أنا بالكاد أذكر ما قاله لي ذاك العرّاف. أقال فعلا بني 
سأعود إلى بالي وأمضي معه ثلاثة أو أربعة أشهر؟ هل قال حقا "أمضي 
EE‏ أم ا أرادي أن أمرّ عندما أكون قي الجوار» وأعطيه عشرة 
دولارات أخحرى لقراءة كفي بحدّدا؟ هل قال باي سأعود أم باي يجب 
أن أعود؟ هل قال فعلا: "إلى اللقاء قريبا؟" أم "الوداع"؟ 

م صل بالعرّاف أبدا منذ تلك الليلة» حن إِنْنِ لا أملك وسيلة 
للاتصال به بأيّ حال. أين يمكن أن يكون عنوانه؟ العرّاف؛ على 
شرفته» بالى» إندونيسيا؟ لا أدري ما إذا كان حيّا أم ميتا. أذكر أله بدا 
لى عجوزا جدا حين التقيت به منذ سنتين» ومن المحتمل أن بحدث أي 
شيء منذ ذلك الحين. لست متأكدة سوى من امه - كيتوت لاير- 
وأذكر أنه يعيش في قرية حارج مدينة أوبود تماماء لكي لا أذكر اسم 
القرية. 

ربّما كان يجدر بي التفكير أكثر في هذه الخطوة. 
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افق ا 
وضظ ابلك ا می ندوة أي فكزة عنما ما لبها اها رة ينين 
حجمم ديلاوير تقريباً كما أا منطقة سياحية معروفة. والمكان هز 
لمساعدتك» فالغربيون يتجولون بحرية مع بطاقات اعتمادهم. واللغة 
الإتكليرية واسعة الانتشار والبالينيون يتكلموها بسعادة. (وهذا ما 
يشعرن بالارتياح والذنب في آن. ذلك أن ذهي مثقل بالجهود الي 
بذلتها لتعلّم اللغة الإيطالية الحديثة والسنسكريتية القديمة خلال الأشهر 
الماضية بحيث أعجز عن محاولة تعلم اللغة الإندونيسية أو حي البالينية» 
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الأكثر صعوبة وتعقيدا من لغة أهل المرّيخ). في الواقع» ليس من الصعب 
أبدا التواجد هنا. فمن الممكن تبديل العملة في المطار» وإيجاد سائق 
تاكسي لطسيف يقصرح عليك فندقا جميلاً لا مشكلة في ذلك على 
الإطلاق. وعا أن السياحة انمارت في أعقاب التفجير الإرهابي منذ 
عامين (بعد ب باح نادرق باي في المرّة الأولى)» أصبح 
التجوال أكثر سهولة. فالكل متلهّف لمساعدتك ومتعطش للعمل. 

هكذا ركبت ي إلى مدينة أوبود, الي بدت لي بداية مناسبة 
لرحلي. قصدت فندقا صغيراً وجميلاً يقع على طريق غابة القرد» غريية 
الاسم. كان الفندق يضم بركة سباحة جميلة وحديقة مليئة بأزهار 
استوائية براعمها أكبر حجما من طابات الكرة الطائرة» تتمايل بدلال 
تحت ثقل فريق منظم من الطيور المغرّدة والفراشات. كان الوظفوت 
بالينيّينء أي أنهم سرعان ما يبدأون بالإطراء عليك ومدح جمالك ما 
إن تدخل. كانت الغرفة تطل على قمم الأشجار الاستوائية ويقدّم 
الفندق فطوراً كل صباح يحتوي على كمية كبيرة من الفاكهة 
الاستوائية الطازحة. باحتصار» هو من أجمل الأماكن ال أقمت فيها 
على الإطلاق ويكلفي أقل من عشرة دولارات في اليوم. كم أنا سعيدة 
بالعودة. 

تقع أوبود وسط بالي» في الحبال» وهي محاطة بحقول الأررٌ وأعداد 
لا تحصى من المعابد المندوسية» فيما تشق الأغار السريعة طريقها عبر 
الوديان الضيقة في الأدغال وبين البراكين المورّعة في الأفق. لطاما 
اعتبرت أوبود المركز الثقاقي للجزيرة» المكان الذي ازدهرت فيه الفنون 
التقليدية من رسم ورقص ونحت فضلا عن الطقوس الدينية. وعا أنها 
غير مطلّة على أي شاطئ» فإن السياح الذين يقصدوفا أنيقرن» 
يختارون انحيء إليها عن سابق تصميم» ويفضلون مشاهدة طقس عبادة 
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قسم على شرب البينيا كولاداس على الشاطئ. بغض النظر عمًا سيؤول 
إلسيه توقع عرّافي» سيكون من اللطيف العيش في هذا المكان لفترة من 
الزمن. كانت البلدة عبارة عن نسحة مصعّرة لسانتا في تتجول في 
أرجائها القرود والعائلات الباليئيّة بأزيائها التقليدية. وكان فة مطاعم 
جيّدة ومكتبات صغيرة حذابة. يمكنئ بسهولة قضاء كل وقي هنا في 
أوبود أقوم جما اعتادت المطلقات الأميركيات اللطيفات على فعله منذ 
عقود؛ الانتساب إلى صف تلو الآحر: التطبيع الباتيكي» قرع الطبول» 
صنع المجوهرات» الرقص الإندونيسي التقليدي» والطبخ... لا بل إن 
الطريق الذي يضم الفندق يحتوي على محل يسمّى متجر التاقل؛ وهو 
عبارة عن واحهة علقت عليها لافتة تعلن عن جلسات تأمّل مفتوحة 
كل ليلة مسن السادسة حي السابعة. وكتب عليها فليعمٌ السلام 
لزق أنا مستهدة ماما | 

حين انتهيت من إفراغ حقائبي عصر ذلك اليوم» كان الوقت 
لا يزال مبكراً فقرّرت الذهاب في نزهة لكي أتعرّف جددا على هذه 
المدينة الي لم أرّها منذ عامين. ثم حاولت التفكير في طريقة للعثور على 
ارا تلك بان ا تكو يله وقد قفر آياما أل سيد 
ايع ل ١‏ كن واثقة من أين أبدأء لذا توقفت عند مكتب الاستقبال 
وأنا حارحة لأطلب مساعدة ماريو. 

ماريو هو أحد الشباب العاملين فى الفندق. كان لاسمه دور كبير 
في نشوء صداقتنا السريعة. فمنذ وقت غير بعيد» كنت في بلد معظم 
رحاله يدعون ماريو» ولكن أحدا منهم لم يكن رجلاً بالينيًا قصيرا» 
قوي العضلات ومفعما بالنشاط» يرتدي سارونغ من الحرير ويضع 
زهرة حلف أذنه. فما كان مي إلا أن سألته: "هل اسمك ماريو 
بالفعل؟ فهو لا يبدو إندونيسيا". 
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"هذا ليس اسمي ١‏ قيقي» بل نيومان . 

آه» كان علي أن أعرف. كان علي أن أعرف أن لدي فرصة 
بنسبة 25 بلمئة لمعرفة اسم ماريو الحقيقي. ففي بالي أربعة أسماء يطلقها 
أغلب السكان على أطفاهمء بعس "النظر عا ]ذا كانوا إنانا أم کر 
والأسماء هي واي-آن» ماداي» نيومان وكيتوت. ومعناها بكل بساطة 
الأوّل» الثان» الثالث والرابع» وتشير إلى ترتيب الطفل في العائلة. وي 
حال ولادة طفل خامس» يبدأون بدورة الأسماء من جديد» بحيث 
يعرف الطفل الخامس بشيء من هذا القبيل: "واي-آن الثاني" وهكذا 
دواليك. ويسمّى التوائم بالترتيب الذي ولدوا فيه. ونظراً لوحود أربعة 
أسماء وحسب قي بالي» (لدى النخبة الأعلى منزلة مجموعتها الخاصة 
من الأسماءع» من الممكن جداء لا بل من الشائع» أن يتزوّج شخصان 
يدعيان واي - أن بعضهماء ثم يطلقان على مولودهما الأوّل» بالطبع» 
اسم واي - آن. 

وهذا ما يعطي إشارة بسيطة إلى مدى أهمية العائلة قي بالي» 
ومدى أهمية مرتبتك فيها. وقد يبدو لك بأنَ هذا النظام يصبح معقدا 
أحسياناء ولك الباليتّين تَدبرون أمرزهم :معه. ومن الطبيعي في هذه 
الحالة» لا بل من الضروريء أن تشيع الألقاب. على سبيل المثال» 
إحدى أبرز سيدات الأعمال في أوبود هي امرأة تدعى واي-آن وتملك 
ممما هايا يدعى كافيه واي - آن» لذا فإنّها معروفة باسم واي - آن 
كافيه» أي: واي - آن التي تملك كافيه واي - آن. وقد يطلق على 
شخص آخر لقب ماداي السمين» أو نيومان لتأجير السيارات أو 
كيتوت الأحمق الذي أحرق منزل عمّه. أمّا صديقي الباليّ الجديد 
ماريو فعالح المشكلة بتسمية نفسه ماريو وحسب. 

"اذا ماريو؟". 
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أحاب: "لأني أحبّ كل ما هو إيطالي". 

وحين أخبرته أي أمضيت مؤخراً أربعة أشهر في إيطالياء حرج 
من خحلف مكتبه وقال: "تعالي» احلسي» تحدّئي". فجئت» حلست 
وتحدّثنا. وهكذا أصبحنا صديقين. 

هكذا قررت البدء بالبحث عن عرّاقٍ بسؤال ماريو ما إذا كان 
قزق برسلا بام کرت لار 


عونك أن سجول "37 أجر ] كعك الاررا E‏ 
الذي توفي الأسبوع الماضي؛ لقد حزنت كثيرا على هذا العجوز 
الطيّب...". 

طلب مي ماريو تكرار الاسم» فكتبته له هذه المرّة» مفترضة آي 
لفظته بشكل خاطئ. فأضاء وجه ماريو حين عرف الاسم. 

"كيتوت لاير!". 

انتظطرت هذه المرّة أن يقول: "آه أحل! كيتوت لاير! ذاك المجنون! 
لقد تم توقيفه الأسبوع الفائت...". 

ولكنّه قال عوضاً عن ذلك: "كيتوت لاير هو معالح مشهور". 

"أجل! هذا هو!". 

"أنا أعرفه» فأنا أقصد منزله. في الأسبوع الماضي اصطحبت ابنة 
عمّي إلى هناك كانت تحتاج إلى دواء لابنها الذي يبكي طوال الليل. 
وقد عاللجه كيتوت. أحذت مرة فتاة أميركية مثلك إلى منزل 
كيتوت. أرادت الفتاة سحراً يجعلها أجمل ف عيون الرجال. فرسم ها 
ری ركفا ميدكا ليافنها على أن تكرن ار الا و کت 
أضايقها بعد ذلك وأقول لها كل يوم: "الرسم يعطي مفعوله! انظري 
كم أصبحت جيله! الرسم يعطي مفعوله!". 
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في ذ كدوك الرس الذي رجه !في كنوت لار د بطع رات 
وأخبرت ماريو أن حصلت أنا أيضا على رسم من العرّاف مرّة. 

فضحك ماريو وقال: "الرسم بجح معك أنت أيضاً!". 

غير أن شرحت له قائلة: "الرسم كان لمساعدت على إيحاد...". 

فسألئ مربكاً: "ألا تريدين أن تكون أكثر جمالاً في أعين الرجال؟". 

قلت: "ماريوء هل لك أن تصطحبئ لزيارة كيتوت لاير يوماً ما؟ 
إن لم تكن مشغولا؟". 

"ليس الآن". 


وما إن بدأت أشعر بالخيبة حي أضاف: "ربّما بعد مس دقائق؟". 
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هكذا وحدت نفسي فجأة - عصر اليوم الذي وصلت فيه إلى 
بالي - على ظهر دراحة نارية» متشبثة بصديقي الجديد ماريو الإيطالي 
الإندونيسي وهو يسرع بي بين سهول الأرزٌ نحو منزل كيتوت 
لاير. وعلى الرغم من تفكيري في هذا اللقاء بالعراف خلال العامين 
الماضيين, إلآ كين لا أملك في الواقع أدن فكرة عمًا سأقوله له عند 
وصويي. وبالطبع» نحن لم نحدّد معه موعداًء بل وصلنا من دون سابق 
إنذار. عرفت اللافتة المعلقة على بابه» كانت لا تزال هي نفسها: 
"كيتوت لايرهء رسّام". كان المكان عبارة عن مجمّع عائلي باليئي 
تقليدي. إذ كان نة جدار حجري يحيط بالملكية بأكملهاء فيما تمتد 
باحة في الوسط ويرتفع معبد في الخلف. ويحيط الجدار بعدد من البيوت 
الصغير المتصلة ببعضها والى تحيا فيها عدّة أحيال معا. دحلنا من دون 
أن نقرع الباب (قلم يكن تة باب على أي حال) وكان باستقبالنا عدد 
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من كلاب الحراسة البالينية النموذحية» النحيلة والغاضبة» وهناك في 
الباحة» كان يجلس كيتوت لاير» العرّاف العجوز» يرتدي السارونغ 
وقميص الغولف ويبدو تماما مثلما كان منذ سنتين حين التقيت به 
للمرّة الأول. قال ماريو شيئاً لكيتوت» ومع أي لا أتكلم البالينيّة 
بطلاقة, إلا أن ما قاله بدا أشبه بتعريف عام» شيء على غرار: "هذه 
فتاة من أميركا؛ قم إليها". 

التفت 2 كيتوت بابتسامته الخالية من الأسنان .بمعظمها وال تشف 
غ او کال ر كان دلاق مط عبد لم أكن مخطئة, إِنّه رائع 
بالفعل. كان وجهه موسوعة شاملة للتعاطف. سلّم على بحماسة وقوة. 

قال: "تشرّفت حدا بلقائك". 

ليست لديه أدن فكرة عمن أكون. 

قال: "تعالي» تعالي". وقادن إلى شرفة منزله الصغيرة» المؤثئة 
عضر اران ماما كما کات مدل عافن جلها نحن الان ومن 
دون تردّد أحذ كفي ا نيه شأني شأن بقية زواره 
الأحانب» حئت لقراءة كفي. قرأه بسرعة اطمأننت لأنه أعطاني نسخة 
مختصرة عمًا قاله قي المرّة الماضية بالضبط. (ريّما نسي وجحهي» ولكن 
قدري لم يتغيّر في عينيه الخبيرتين). إنكليزيته أفضل مما أذكر وأفضل من 
إنكليزية ماريو. فقد كان يتكلم مثل الحكماء الصينيين العجائز في أفلام 
الكونغ فو الكلاسيكية. 

انتظرته حن توقف قليلاً ثم قاطعته وذكرته بأ سبق أن حفت 
إليه» منذ عامين. 

بدا مرتبكاً. "أليست هذه زيارتك الأولى إلى بالي؟". 

د مودي" 

فكر ملي ثم قال: "أأنت من كاليفورنيا؟". 
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"كلاً"؛ أجبته» وازدادت معنوياي هبوطاً. "أنا من نيويورك". 

قال الي کوت (ولا أعرف ما علاقة ما قاله موضوعنا)» "م أعد 
رسيا حيرات ااا کو ازور ي الأننان ا 
وأحصل على أسنان حديدة. ولكني أحشاه كثيرا". 

فتح فمه المهجور وأران امتداد الضرر. كان قد حسر بالفعل 
معظم أسنانه قي الجانب الأيسرء فيما كانت أسنانه اليمئ صفراء 
وك رة ودر مو اشيرق بان أسنتانه سرت إل ادف بوط 
تعرض له. 1 

عبرت له عن أسفي» ثم حاولت بحدّدا تذكيره بنفسي وأنا أتحدّث 
ببطء: "لا أعتقد بأنّك تذكرن» كيتوت. لقد أتيت إلى هنا منذ عامّين 
مع معلمة يوغا أميركية عاشت فق بالى.لستوات عنديدة". 

اب موي قارب و 

"هذا صحيح. آن باروس هو اسم معلمة اليوغا. أمّا أنا فاسمي 
ليز. أتيت أطلب مساعدتك» ورسمت لي حينها صورة سحرية". 

هر كتفيه بودّ» لم يكن ليبدو أقل اكتراثاء وقال: "لا أذكر". 

شر البلية ما يضحك. ماذا سأفعل في بالي الآن؟ لا أعرف بالضبط 

كيف تَخيّلت لقائي بكيتوت ثانية» ولكتي أملت أن يتم لم الشمل 
على نحو مؤثر ودامع. رت الى عقي د تهات إلا أله لم 
يخطر لي ألا يتذكرن إطلاقا لو كان حيًا. كان من الحمق أن أظنّ بأنّه 
يذكر لقاءنا الأوّل بقدر ما أذكره. ربّما كان علي التخطيط أكثر لهذه 
الرحلة» فعلاً 

فوصفت له الرسم الذي رسمه لي» الوحه ذو الأقدام الأربع 
(”القبّت جدا على الأرض") والرأس المفقود ("لا ينظر إلى العام من 
حلال عقله") والوجه الموحود في القلب ('ينظر إلى العالم عبر قلبه")؛ 
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أصغى إل بتهذيب» بشيء من الاهتمام» وكأئنا نناقش حياة شخص 
آخر. 

أكره ما فعلت لانن لا أريد إحراجه, ولكن أصبح لا بد منه» فما 
كان متي سوى أن قلت: "قلت لي بأني سأعود إلى بالي. قلت إنئي 
سأبقى هنا لثلاثة أو أربعة أشهر. قلت إن بإمكاني مساعدتك على تعلم 
الإنكليزية وأنك سحن أشياء تعرفها". لم أحب نبرة صوت؛ بدت 
يائسة قليلاً. لم أذكر شيعا عن الدعوة الي وجّهها إلي للعيش مع عائلته. 
بدا ذلك في غير محله» نظرا للظروف. 

أصغى إل بتهذيب وهو يهر رأسه و كانه يقول» أليس مضحكا ما 
فول ا 

كنت على وشك الاستسلام. ولكننٍ أتيت من مكان بعید» لا بد 
من محاولة أحيرة. قلت له: "أنا الكاتبة» كيتوت. أنا مؤلفة الكتب من 
نيويورك". 

ولسسبب ماء بح لامر هذه المرّة. فجأة أضاءت البهجة وجهه. 
الذي بدا ضافيا وشفافاً. برقت ف ذهنه شرارة الذكرى: "أنت!" هتف 
لي "أنا! أتنذكرك!" وانحيى إلى الأمام ووضع كفيه على كتفي وبدأ 
يبرن مسروراء كما يهر الطفل هدية العيد حاولا أن يتوقع ما في 
داحلها. "لقد عدت! لقد عدت!". 

قلت الد عدا لد ع 

"أنت» أنت» أنت!". 

"أناء أناء أنا!". 

كانت الدموع تملا عييٌ» ولكتيْ حاولت عدم إظهارها. كانت 
راحي لا توصف. فقد فاحأني. وكأنئي تعرّضت لحادث سيارة» 
وانحرفت سيارتي عن حسر وسقطت في قعر هر وتمكنت بطريقة ما من 
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الخروج من السيارة الغارقة بالسباحة عبر نافذة مفتوحة» ثم رحت 
أحاهمد لبلوغ السطح عبر المياه النضراء الباردة» وكنت على وشك 
الاحتناق» شراييئ تكاد تنفجر وحدّاي منتفخان بآحر نفس لي ثم - 
أحيرا! - شققت سطح الماء» ورحت أتنفس الهواء. ونحوت. ذاك 
النفس هو ما شعرت به حين “معت العرّاف الإندونيسي يقول: "لقد 
عدت!" كانت راحى هذا القدر. 

امدق اندر ارا 

قلت له: "أجل لقد عدت» بالطبع عدت" . 

قال: "كم أنا سعيد!"كنا نمسك بأيدي بعضنا وكان یا 
حدا. "لم أذكرك في البداية! لقد مضى زمن طويل على لقائنا! كما 
أك تبدين مختلفة! مختلفة حدا عمًا كنت عليه منذ عامين! يومها بدوت 
اا ی عند ]لان ت سفيدة! كاتف شخض ا 

جرد هذه الفكرة جعلته يضحك 50 

توقفت عن حبس دموعي» وتركتها تفيض قائلة: "أحل كيتوت. 
كنت حزينة حدا. ولكن حيات أفضل الآن". 

أضاف بإنكليزيته الركيكة: "المرّة الماضية كنت في طلاق. غير 

الور بن" عولد 

اة الماطنية كنت قلقة خد ية دا اة الماضية كدت كل 
عجوز حزينة. الآن أنت مثل فتاة شابة. المرّة الماضية كنت بشعة! الآن 
أنت جميلة!". 

اندفع ماريو مصفقا وقال: "أترين؟ الرسم أعطى مفعوله!". 

سألته قائلة: "أما زلت تريدن أن أساعدك على تعلم 
الإنكليزية» كيتوت؟". 
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أحاب أن باستطاعي البدء منذ الآن ثم وثب بخقة» كالقر» 
ودحل منزله الصغير وعاد بكومة من الرسائل الي تلقاها من الخارج 
خلال السنوات القليلة الأحيرة (لديه عنوان إذا!). طلب مني قراءقا 
بصوت عال. فهو يفهم الإنكليزية جيّدا» ولكنّه لا بحسن قراءتها. 
ليطن كرف تو انكر سوراف ددا عي انك ونان 
من جامعي تحف فنيّة عبر البحار» من أشخاص تمكنوا بطريقة ما من 
اللحصول على رسوماته السحرية الشهيرة. كانت إحدى الرسائل من 
جامع لوحات لي أسترالياء يثني على مواهب كيتوت الفنية قائلاً: "لا 
بد من أنك تتمتّع بذكاء حادٌ لكي ترسم هذا التفصيل". قال كيتوت 
وكأنه ملي علي الردّ: "هذا لأنّي تمرّنت لسنوات طويلة جدا". 

بعد انتهاء الرسائل» راح يخبرن عمًا حدث معه في الأعوام القليلة 
الفائتة. فقد طرأت بعض التغييرات. لديه زوحة الآن» على سبيل المثال. 
وأشار عبر الباحة إلى امرأة بدينة تقف في ظل باب مطبخهاء وتحدّق 
إل وكأئها غير واثقة ما إذا كان يجدر يما رميي بالرصاص على الفور أم 
تسميمي أوَلاً. في زيار السابقة» أراني كيتوت بحزن صوراً لزوجته 
الي توفيت مؤخرا» كانت عجوزا بالينية بدت مشرقة وطفولية الملامح 
على الرغم من ستها. لوحت للزوجة الجديدة عبر الباحة» ولكتها 
تراجعت واحتفت في مطيخها. 

"امرأة طيّبة". أعلن كيتوت نحو ظلال المطبخ. "امرأة طيبة جدا". 

تابع يخبرني كم كان مشغولاً مع مرضاه البالینیین» كان لديه دوما 
ما يفعله» كثير من السحر للأطفال الرضع؛ طقوس للموتى» علاج 
للمرضى» مراسم زواج. قال إن في المرة التالية الي يذهب فيها إلى 
حفل زفاف: 'بمكننا الذهاب معاً! سآخذك معي!" المشكلة الوحيدة أله 
لم يعد لديه كثير من الزوار الأحانب» ذلك أن أحدا لم يعد يأي إلى 
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بالي بعد التفجير الإرهابي. لذلك هو يشعر بآنه مربك كثيرا في 
رأسه". كما يجعله يشعر بأنّه مفلس جدا في مصرفه. سألي: "ستأتين 
إلا رل ا يوم للتمرّن معي على الإنكليزية؟" هززت رأسي 
بسعادة فقال: "وأنا سأعلمك التأمّل الباليي» اتفقنا؟ . 

"اتفقنا" . 

قال: "أعتقد بأن ثلاثة أشهر هي مدة كافية لتعليمك التأمّل 
الباليئ. ريما أربعة أشهر. أتعجبك بالي؟". 

ا 

"هل ستتروجين في بالي؟ . 

"ليس بعد". 

"أعتقد ريما قري ستعودين غدا؟". 

وعدته بالعودة. لم يقل شيئاً عن انتقالي للعيش مع عائلته» وم أثر 
الموضوع بعدما استرقت نظرة أحيرة إلى الزوجة المخيفة في المطبخ. ريما 
أقيم في الفندق اللطيف طيلة الوقت عوضا عن ذلك. فهو مريح أكثر 
على أي حال. من ناحية المياه وما إلى ذلك. ولكتي سأحتاج إلى 
درّاجة للحي كل يوم.. 

حان وقت الرحيل. 

فال اوهو سل علي: "فون فك ا 

فأعطيتته :درس اللغنة الأوّل: علمته القرق بين شرفت بلقائلت 
وسررت لرؤيتك. شرحت له بأننا لا نقول العبارة الأولى إلا في أوّل 
لقاء لنا مع شخص ما. بعد ذلك» نستعمل العبارة الثانية دائماء لأننا لا 
عرف على النائن سوى مرّة واحدة, أا الآنء:فشترئ بعضنا يوميًا. 

أحبً الفكرة» وكرّر الجملة من بعدي: "سررت لرؤيتك! سررت 
لرؤيتك! أستطيع رؤيتك! لست أصما!". 
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ا ا ا تيع ا :سلما على ينطعا ر ا 
على أن أعود عصر يوم غد. فقال: "إلى اللقاء". 

قلت "رق اا" 

"دعي ضميرك يقودك. وإن كان لديك أصدقاء غربيون 
في بالي» أرسليهم إلي لأقرأ لحم كقهم» فأنا مفلس جداً في مصرفي 
الآن منذ التفجير. أنا أعطي نصائح حيّدة. سررت حدا لرؤيتك 
ا 

اا أرضا سوروت عدا وتك کوت 
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بالي هي جزيرة هندوسية صغيرة تقع في وسط الأرخبيل 
الإندونيسي الممتدٌ على طول ألفي ميل والذي يضم أكبر دولة إسلامية. 
وبالتالي» تشكل بالي مصدر تساؤل واستغراب» حى إِنّه لا يجدر ها أن 
كرون جود غير أن الندوسية انه إل المويرة نت ا ع انا 
فقد أحضرها التجّار المنود معهم إلى الشرق خلال القرن الرابع بعد 
الميلاد. فأسّس ملوك جافا سلالة هندوسية عظيمة» لم يتبقّ منها الكثير 
اليوم» باستثناء آثار معبد هائل في بورودور. ففي القرن السادس عشرء 
قامت انتفاضة إسلامية عنيفة في المنطقة بأكملها وهربت الأسرة الملكية 
الي تعبد شيفا من حافا إلى بالي في حشود خلال ما سيعرف لاحقا 
ممجرة الماحاباهيت. و لم يحضر معهم الحافانيون إلى بالي سوى أسرهم 
الملكية وحرفييهم وكهنتهم. لذاء لا مغالاة في القول بأن جميع البالينيين 
يتحدّرون إمّا من ملك أو من كاهن أو من فنَانء وهذا السبب هم 
وروت ولارن دا 
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أحضر المستوطنون الجافانيون معهم نظامهم الطبقي الحندوسي إلى 
بالي» مع أن التقسيمات الطبقية لم تطبّق هنا بشدّة كما كانت ف المند. 
مع ذلك يعترف البالينيون بنظام طبقي احتماعي معقد (فثمة خمسة 
أقسام من البراهمانيين وحدهم) ومن الأسهل لي فك شيفرة الخريطة 
الورائية البسشرية على أن أحاول فهم النظام القبلي المتداخحل والمعقد 
الذي لا يزال ااا تالف ادعب مقالات الكاتب فريد بى. أيزمن 
حول الثقافة البالينية 55 ف شرح هذه التفاصيل» وقد استمددت 

من بحثه معظم معلومات العامة لالش :قا ا جه بل عد 
الكتاب بأكمله). ويكفي القول هنا بأن كل شخص ف بالي ينه 0 
قبيلة» وكل شخص يعرف القبيلة الى ين بك كنا O‏ دل 
لشفي كل فعض آخبر. وف حال ثم طردك من قبياك لسبب من 
الأسباب» ليس أمامك سوى القفز في أحد البراكين, لأنك تصبح فعلا 
أسوأ من ميت. 

تبر الققافة الال ر اة يق اة ا م اة دة الأكتر 
منهجيةء» حلية نحل حقيقية من المهمات» والأدوار» والطقوس 
والبالينيون مقيّدون تماما في شبكة معقدة من العادات والتقاليد. وفي 
الواقع» نة مزيج من عوامل متعددة ساهم في إنتاج هذه الشبكة» غير 
أنه يمكننا القول إن باي هي ما حدث حين فرضت الطقوس الحندوسية 
التقليدية على مجتمع زراعي كبير يعيش من زراعة الأرزٌ ويقوم على 

ون مُحكم بين أبنائه. فستهول الآرز تناج إل كنس من العمل 

م لذا تملك كل قرية بالينيّة بابجار؛ 
أي منظمة متّحدة من المواطنين الذين يتحذون بالإجماع القرارات 
السياسية والاقتصادية والدينية والزراعية. ففي بالي» الجماعة أهم بكثير 
من الفرد» وإلاّ مات الناس جوعا. 
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للطقوس الدينية أهمية بالغة في بالي (فالجزيرة تضم سبعة براكين 
اشنظة ولو كدت تين هناك لشاركت بق الطقوس انث أيضا). 
فاستنادا إلى التقديرات» تمضي المرأة البالييّة ثلث ساعات فارها إِمّا في 
الإعداد للطقس الديئ أو المشاركة فيه أو التنظيف من بعده. فالحياة هنا 
هي عبارة عن دورة متواصلة من القرابين والطقوس. وينبغي القيام يها 
جميعاء بالترتيب الصحيح والنية السليمة» وإلا امار توازن الكون 
بأكمله. فقد كتبت مارغاريت ميد عن الانشغال ا مهائل للبالينيين» وهو 
أمسر صحيح» ذلك أن الحتمع الباليئ نادرأ ما يعرف الكسل. فثمة مراسم 
دينية تتم تأديستها مس مرات في اليوم وأحرى مرة في اليوم» مرة في 
الأسبوعء مرّة في الشهرء مرّة في السنة» مرّة كل عشر سنوات» مرّة كل 
مغة سنة» مرّة كل ألف سنة. ويقوم الكهنة بتنظيم جميع هذه التواريخ 
والطقوس» مستندين إلى نظام تقوم بيزنطي لثلاث روزنامات مختلفة. 

امار رات عر a‏ 
لكل منها مراسم بالغة التنظيم. في فيتم إحراء مراسم تمدئة روحية عبر 
حياة المرء بأكملها لحماية الروح من الرذائل البالغ عددها 108 (ها هو 
الرقم يظهر هنا بجدّدا!)» ومنها العنف والسرقة والكسل والكذب. وعرٌ 
الطفل البالييي باحتفال بلوغ حطر يتم فيه برد الأنياب لتصبح 
مسطحة» لغرض جمالي. فمن أسوأ الصفات في بالي أن يكون المرء فظًا 
وخيرات 1 :ومين الا ناب انها كر بطبيعتنا الوحشية وتحدر بالتالي 
إزالتها. فمن الخطير في هذه الثقافة المغلقة والمتشابكة أن يكون الناس 
عنبيقيق: إذ مسن شأن شبكة التعاون بأكملها أن تتفكك يسبب النية 
الإحرامية لشخص واحد. بالتالي» أفضل ما تكون في بالي فضا الود 
(الوسي): اع "دفولا أو خملا . فالجمال هو صفة حيدة ف باليء» 
للرحال والنساء على السواء. إِنّهها صفة مبجلة. الجمال أمان. والأطفال 
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يتعلمون منذ الصغر مواجهة المصاعب والمشاكل بوجه مشرق وابتسامة 
عريضة. 

والفكرة الأساسية في بالي هي عبارة عن شبكة هائلة وغير مرئية 
من الأرواح والمرشدين والأساليب والعادات. وكل مواطن بالي يعرف 
تماما إلى أين ينتمي» توجّهه تلك الخريطة العظيمة غير الملموسة. ويكفي 
النظر إلى الأسماء الأربعة لمعظم البالينيين - الأوّل» الثاني» الثالث» الرابع 
- الي تذكرهم مى ولدوا في العائلة وإلى أين ينتمون. لن تحصل على 
نظام احتماعي أفضل لرسم خريطة امجتمع لو أسميت أولادك شمال؛ 
جنوب» شرق» غرب. فقد أخبرني ماريو» صديقي الإندونيسي الجديد. 
أنه يشعر بالسعادة حين يتمكن من إبقاء نفسه - عقليًا وروحيًا - عند 
نقطة التقاطع ا عمودي وحط أفقي» في حالة توازن تامّ. هذا 
السببء هو يحتاج إلى معرفة موقعه بالضبط في كل لحظة» في علاقته 
بعائلته هنا على الأرض. وإن احتل هذا التوازن» فقد قوته. 

بالتالي» ليس من السخافة الافتراض بأن البالينيين هم أساتذة 
التوازن الشامل» الشعب الذي بمثل الحفاظ على التوازن الام بالنسبة 
إليه فنا وعلما. بالنسبة إلي» وني بحثي الشخصي عن التوازن» أملت أن 
أتعلم الكثير من البالينيين عن كيفية الثبات في هذا العام الذي تسوده 
الفوضى. ولكن كلما قرأت ورأيت عن هذه الثقافة» أدركت كم 
سقطت بعيدا عن شبكة التوازن» من المنظور الباليئ على الأقل. فعادتي 
با مهيام في هذا العالم» غير واعية لاتجاهي الجسدي» إضافة إلى قراري 
باي انحرفت خارج شبكة الزواج والعائلة» نعلي بالنسبة إلى امع 
البالسيي» شيا أشبه بالشبح. ومع أي أستمتع هذه الحياةء إلا أثها 
كابوس بمقاييس أي مواطن بالين يحترم نفسه. فإن كنت لا تعرف أين 
أنت أو إلى أي قبيلة تنتمي» فكيف لك إذاً أن تحد التوازن؟ 
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هذا السبب» لست واثقة كم يمكنئ أن أغئ نظرت إلى العالم من 
نظرة البالينيين إليه» ما أن ما زلت حي الآن كما يبدو أعتمد التعريف 
الحديث والغربي لكلمة توازن. (فأنا أترجمها حاليّا ا حرية ا منساوية» 
أو الإمكانية المنساوية للسقوط في أي اتحاه في أي وقت كان وفقا 
لكيفية سير الأمور). ولكن البالينيين لا ينتظرون لرؤية كيفية سير 
الأمور. لكان هذا فظيعا بالنسبة إليهم. بل هم ينظمون كيفية سير 
الأمور» لكي لا تعمّ الفوضى. 

إن التقيت بغريب في الطريق وأنت تسير في بالي» فإن أُوّل سؤال 
يطرحه عليك هو: "إلى أين أنت ذاهب؟" أمّا الثاني فسيكون: "من أين 
أنت آت؟" بالنسبة إلى الغربيء يبدو هذا استجواباً في غير محلّه من 
شخص 5 ولكنّه يحاول في الواقع تحديد اتجاهك, يحاول إدحالك 
في الشبكة لتشعر بالأمان والراحة. ولو أحبت بأنك لا تعلم إلى أين 
تذهب أو بلك تتجوّل بلا هدف» قد تولّد لدى صديقك الباليئي 
الجديد شيئاً من الأسى. ومن الأفضل بكثير اختيار اتحاه ذد -أيّ 
مكان - ليشعر الحميع بالاطمئنان. 

السؤال الثالث الذي سيطرحه عليك الباليي هو بالتأكيد: "هل 
أنت متزوّج؟" والهدف من هذا السؤال هو أيضا تحديد الوقع رالاعا 

شبن الطرورئ بالنسبة إليه معرفة ذلك» للتأكد من أن حياتك منظمة 
غاب وهو يود حقا أن تقول أحل. عندهاء سيشعر براحة كبيرة لو 
قلت أحل. ما إن كنت عازباء فمن الأفضل ألا تخبره بذلك على نحو 
e‏ 
سببت له القلق. فوحدتك تثبت له انفصالك الخطير عن الشبكة. فإن 
كنت امرأة عازبة مسافرة إلى بالي وسألك أحدهم: "هل أنت 
متزوّحة؟" فإن أفضل إحابة هي: "ليس بعد". إِنّها طريقة مهذبة لقول 
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كلاء مع الإشارة إلى نواياك التفاؤلية بشأن تصحيح هذا الوضع قي 
أقرب وقت. 

حن إن كنت بسن الثمانين أو كنت شاذة أو مار ی 
الحماسة للمساواة بين الحنسين أو راهبةء ولم يسبق لك الزواج قبلا ولا 
تنوين الزواج إطلاقًء يبقى الجواب الأكثر تهذيباً هو: "ليس بعد". 
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في الصباح» ساعدي ماريو على شراء دراحة. قال لي على طريقة 
الإيطاليين: "أعرف ا واصطحبيٰ إلى متجر ابن عمه الذي 
ا و :ويل باق ن 
أميركياً. أصبحت الآن قادرة على التنقل في بلدن الجديدة أوبود» بقدر 
ما يمكنين أن أشعر بالأمان على هذه الطرقات الضيقة والمتعرّحة الي 
تفتقر إلى الصيانة وتكثر فيها الدراحات النارية» والشاحنات» وباصات 
السياح. ْ 

بعد الظهيرة» ركبت دراحيٰ» وتوحهت إلى قرية كيتوت» لقضاء 
بعض الوقت مع عراف في أُوَّل يوم لنا من... مهما كان ما سنفعله معاً. 
لست وائقة بصراحة. دروس إنكليزية؟ دروس تأمّل؟ حلوس على 
شرفة قديمة الطراز؟ لا أعرف في ماذا يفكر كيتوت» ولكتّئ سعيدة لأنْه 
دعاني ال عات 

كان لديه زوّار عند وصوليء عائلة قروية صغيرة أحضرت طفلتها 
ذات اة فن الغير إل كدت طلا للمشاعدة:'فالطفلة المتسكيية 
تتألم من أسنانها وكانت تبكي لعدة ليال. كان الوالد شاباً وسيما 
يرتدي السارونغ ويبدو بعضلات ساقيه وكائه تمثال حرب سوفياتي. 
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ما الأمّ فكانت جميلة وحجولة» تنظر إلي من حلال رموشها المنخفضة 
بحياء. وقد أحضرا معهما قربانا صغيرا لكيتوت على خدماته؛ 2000 
روبيّه» أي ما يعادل 25 سنتاء وضعت في سلة يدوية الصنع من سعف 
النخيلء أكبر بقليل من منفضة في صالة فندق. وكان في السلة برعم 
E‏ مضت بع الال رطع سات من الأررٌ. (شدّة فقرهم برزت 
بوض وح أمام العائلة الأغين حالا الآتية من العاصمة دينبيزار الي أتت 
لزيارة كيتوت عصراًء إذ كانت الأمّ تؤرحح على رأسها سلة من ثلاث 
طبقات تمتليئع بالفاكهة والأزهار فضلا عن بطة مشوية. بدت السلة 
غطاء راع ها اتا إلى حدّ أن كارمن ميراندا كانت لتنحيئن أمامه 
تواضعا). 

كان كيتوت مسترخيا ولطيفاً مع ضيوفه. أصغى إلى الأبوين وها 
يشرحان مشاكل الطفلة, ثم بحث في صندوق صغير على شرفته. 
وأحرج دفترا قدا يحتوي على كتابات صغيرة بالسنسكريتية البالينية. 
راحع دفتره مثل طالب وبحث عن مزيج الكلمات الذي يناسبه وهو 
يتحدّث ويضحك مع الأبوين طيلة الوقت. ثم تناول صفحة بيضاء من 
دفقر عليه صورة ضفدع كامل وكتب ما قال بأنّه وصمة للطفلة. 
كانت الطفلة حسب تشخيصه تعاني من عفريت صغير بالإضافة على 
انزعاجها من أسناما. بالنسبة إلى الأسنان» نصح الأبوين بفرك لثتها 
بعصارة بصلة حمراء. أمّا لتهدئة العفريت» فينبغي عليهم تقديم قربان 
مؤلف من دحاجة وخنزير صغيرين مع بعض الحلوى الممزوحة 
بأعشاب خاصة يمكن لحدقما العثور عليها بالتأكيد في حديقتها 
الطبية. (ولن يذهب هذا الطعام هباء. فبعد الاحتفال» يسمح دائماً 
للعائلات البالينيّة بتناول قرابينهم لأن القربان هو عمل ماورائي 
أكثر تما هو فعلي). 
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تند كانه الرضفة ادارا درت ظهرة»:وملذ انه من الماع 
ولفظ فوقه مانترا تثير القشعريرة. ثم بارك الطفلة بالماء الذي نفخ فيه 
للتوّ قوة مقدّسة. وحى في عمر السنة» كانت الطفلة تعرف كيف 
تستلم المباركة بالطريقة التقليدية البالينيّة. ففيما حملتها الأم» مدت 
الطفلنة يدها الصغيرة لانلام اللاء الذي رشقت مه مرن ثم رشت 
الباقي على رأسها. ولم يبد عليها أي حوف من العجوز الذي يعني لها 
بفم حال من الأسنان. هنا أحذ كيتوت بقية الماء» وصبّه في كيس من 
التتايلوة قل أن يزيطه ويعطيه للغائلة ميلاقا حملت اة 
كيس الماء معها وهي خارحة وبدت وكأنها ربحت للتو سمكة ذهبية من 
أحد المعارض» بدي ان ne‏ 

أعطى كيتوت هذه العائلة حوالى أربعين دقيقة من انتباهه الكامل 
مقابل حولى 25 ستتاً. ولو لم تكن تملك المال على الإطلاق» لفعل 
الشيء نفسه. فواحبه كمعالج يحنّم عليه ذلك. لذاء هو لا يرد أحداء 
وإلاً حرم من قدراته العلاجية. يستقبل كيتوت عشرة زوار تقريياً في 
اليوم من هذا النوع؛ بالينيون يحتاحون إلى المساعدة أو النصيحة في 
مسائل روحانية أو طبية. غير آنه في الأيام السعيدة» الى يحتاج فيها 
الجميع إلى مباركة حاصة» قد يستقبل ما يفوق المئة زائر في اليوم. 

"ألا تتعب؟". 

أحابن: "هذه مهني» وهوايي أيضا؛ عرّاف". 

أتى بعض المرضى بعد الظهرء ولكتنا حصلنا أنا وكيتوت على 
فلل من اطلوة على الخبرقة أيضا: أشعر بكثير من الراحة والاسترخاء 
مع هذا العرّاف» وكأنئ مع جدّي. أعطاني درسي الأوّل قي التأمّل. 
أعصبرن بآنه غة عدة وسائل لذلك» ولكنّ معظمها معقد جدا بالنسبة 
إلى الغربيين» لذا سيعلمئ طريقة تأمّل سهلة. وهي تقوم على التالي: 
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اجلسي بصمت وأبتسمي. أحبيتها كثيراً. كان يضحكك حي وهو 
فلم اها احلسي وای متاق 

سألئى: "هل درست اليوغا ق المندك يا ليز؟". 

"أحلء كيتوت". 

كال "كلت عارسة اللوقاتو لها مه بدا" وهنا لوى نفسه 
قام وراح يضحك ويسألئ: 'لماذا يبدون يذ الحدية قي اليوغا؟ فهذه 
التعابير الحادّة تخيف الطاقة الحيدة. للتأمّل» ليس عليك سوى الابتسام. 
ابتسمي بوجحهك» ابتسمي بعقلك» والطاقة الحيدة ستأتٍ إليك وتزيل 
الطاقة القذرة. ابتسمي حن بكبدك. جربيها الليلة ف الفندق. ليس 
متاك ا مولا يلال ر قوير و ار ا 
يمكنك استدعاء الطاقة الحيدة بابتسامة. انتهى كل شيء هذا اليوم. إلى 
اللاي عزيزريي. عودي غدا. أنا مسرور جدا لرؤيتك» ليو دعي 
ضميرك يقودك. وإن أتى أصدقاء لك إلى بالي» أرسليهم إلي لأقرأ هم 
كفه ااا دا مرن ا ال 
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هذه هي قصّة حياة كيتوت لاير تماما كما يرويها بإنكليزيته 
الركيكة: 
"نن عائلة عرافين تعود إلى تسعة أحيال. أبي» حدي» جد 
أبيء كلهم عرافون. وقد أرادون جميعا أن أكون عراف لأن عندي 
ا برأيهم. برأيهم عندي جال وعندي ذكاء. ولكنئ لم أكن أريد أن 
أكون عراف كسك من اللراسة! كر من المعلوماك ول أعيقد 
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العرافك انارت أن قوق راا ردت أن أكون كان فان رغوت 
في هذا ابجال". 

a‏ بافعاءالنقيك يكل E‏ خي داه ريما 
كان مثلك من نيويورك. أحبّ رسمي. أراد شراء رسم كبير متّي» ريما 
بطول مترء مقابل كثير من المال. ما يكفي من المال لأصبح غنيًا. هكذا 
بدأت رسم تلك اللوحة له. كل يوم أنا أرسم» أرسمء أرسم. حى في 
الليل» أنا أرسم. في ذلك الوقت» لم يكن ثمة مصباح كهربائي مثل 
اليوم» كان لدي مصباح على الزيت. كنت أضخَّه لسحب الزيت. 
وكنت أرسم كل ليلة أمام مصباح الزيت". 

اي إحدى اليايء انطفاًالمصباح فبدأت أضحٌ أضحٌء أضح حق 
انفجر! واشتعلت النار بذراعي! بقيت في المستشفى لشهر» والتهبت 
ذراغي. وصل الالتهاب إلى قلبي. قال الطبيب إِنّه ينبغي علي 
الذهاب إلى سنغافورة لبتر ذراعي. لم أرد ذلك» ولكن الطبيب قال إن 
علي إحراء الجراحة وبتر ذراعي. فقلت له إني أريد الذهاب إلى قربي 
ر 

"تلك الليلة في القرية» رأيت حلماً. أتى أبي وجدي وجد 
أي قي المنام إلى مزلي وأحبرويي كيف عاج ذراعي امحروقة. قالوا 
لي : اصنع عصارة من الزعفران وحشب الصندل وضع العصير على 
ذراعك ثم اصنع مسحوقا من الزعفران وخشب الصندل وضعه على 
اللو قاو إن علي القيام بذلك كي لا أحسر ذراعي. كان الحلم 
حقيقياً حداء وكأئهم معي فعلاً في البيت". 

"استيقظت. وم اعرف ناذا أفعل أن الأحلام تكون محرد 
مزحات أحياناء أتفهمين؟ ولكتّي وضعت عصارة الزعفران وحشب 
الصندل على ذراعي» ثم وضعت مسحوق الزعفران وحشب الصندل 
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على الحرق. كانت ذراعي ملتهبة حداء ومؤلمة جدا ومتورّمة جداً. 
ولكن بعد العصارة والمسحوق» أصبحت باردة حداً. ثم بدأت تتحسن. 
وبعد عشرة أيام» شفيت تمام". 

"هكذاء بدأت أعتقد بهذا الطب. ثم رأيت أبي وجدّي وحد 
أبي في حلم آخر. قالوا لي إن علي أن أصبح عرافاً. روحي» علي 
أن أهبها إلى الله. لذلك يجب أن أصوم ستة أيام» أتفهمين؟ بلا 
كسام رلا سان له اريم اف لين هلا عط كديرا من 
الصيام» ذهبت إلى حقول الأررٌ في الصباح قبل شروق الشمس. 
حلست في حقل الأرزٌ وفمي مفتوح» وأحذت الماء من الهواء. ماذا 
تسمونه» الماء في الهواء في حقل الأرزٌ في الصباح؟ ندى؟ أحل» 
ندى. لم أتناول سوى الندى لستة أيام. في اليوم الخامس» أغمي 
علي. رأيت اللون الأصفر في كل مكان. كلاء لم يكن أصفرء بل 
ذهبيًا. رأيت اللون الذهبي في كل مكان» حى في داخلي. شعرت 
بالسعادة. الآن فهمت..." 

"ينبغي علي الآن إذا أن أكون عرافا. على أن أدرس كتب جد 
أبي الطبية. وهي ليست مكتوبة على الورق بل على أوراق النخيل 
المسماة لونتار. وهي موسوعة طبية بالينية. علي أن أتعرف إلى جميع 
التباتات .في بال: م يكن سهلاً. بالتدريج» تعلمت كل شيء. تلت 
علاج مشاكل الناس. أعالج الجسد المريض بالأعشاب» وأعال العائلة 
المريضة:؛ الي تتشاجر وم بالتناغم» برسم سحري نخاص» 5 
بالتحدّث. أضع الرسم السحري في المنزل» فيتوقف الشجار. في 
بعض الأحيان» بمرض الناس بالحب» لا يجدون الشريك المناسب. فلدى 
البالينيين والغربيين أيضاً كثير من المشاكل مع الحب» من الصعب العثور 
على الشريك المناسب. وأنا أصلح مشاكل الحب .عانترا وبرسم 
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سحري» حيث يجلبان لك الحب. حين تضعين رمي السحري في 
بيتك فإنّه يحلب لك الطاقة الإيجابية". 
ازل حت أن أكون شان حب الرسم حين اد الوقت: 
وبيع اللوحات للمعارض. أرسم دائما الموضوع نفسه» حين كانت بالي 
فردوساء رعا الف ان آرم اغا جرت تسا د اتا 
هي الكلمة؟ ثدي. نساء ذات أثداء. يصعب علي إيجاد الوقت للرسم 
أن عرّاف ولكن على أن أكون عرافا. هذه مهنن. هذه هوايق. على 
أن أساعد الناس وإلاً غضب الله منّي. أقوم أحيانا بتوليد النساء أو 
عراسم للموتى أو باحتفالات برد الأسنان أو الزفاف. أحيانا أستيقظ 
عن الثالثة بعد منتصف الليل وأرسم على ضوء المصباح الكهربائي» 
هذا هو الوقت الوحيد الذي يمكنيٍ الرسم فيه. أحبّ هذا الوقت الذي 
أمضيه وحدي» وأتمكن فيه من الرسم". 
"أقوم بسحر حقيقي» إن لا أمزح. أنا أقول الحقيقة دوماء حن 
کات ایر سهد أن أكون سني ای ف ان بولا 
دحلت النار. أتحدّث البالينية والإندونيسية وقليلا من اليابانية 
والإنكليزية والألمانية. فخلال الحرب» أتى كثير من اليابانيين إلى هنا. لم 
يكن هذا سيئاً بالنسبة إلي؛ كنت أقرأ هم كفهم وأتصادق معهم. قبل 
الحرب» أتى كثير من الألمان. والآن كثير من الغربيين» كلهم يتحدّثون 
الإنكليزية. ألانيّيّ... كيف تقولوما؟ ما هي الكلمة الى علمتئ إياها 
أمس؟ صدئ؟ أجل صدئ. ألانييَ صدئة!". 
"أنا أنتمي إلى الطبقة الرابعة في بالي» الطبقة الأدن مرتبة. ولكني 
أرى كثيراً من الناس من الطبقة الأولى لا يتمتعون بذكائي. امي 
كيتوت لاير. لاير هو الاسم الذي أطلقه علي حدّي حين كنت ولدا 
صغيراء ويعيئ النور الساطع. هذا أنا". 
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أنا حرة تماماً هنا في بالي» إلى حد يثير الضحك. إذ تنحصر 
واحباتي في زيارة كيتوت لبضع ساعات عصرا» وهو عمل بسيط جداً. 
ما بقية اليوم فأقضيه بأشكال متنوعة وغير مبالية. أتأمّل لمدة ساعة كل 
صباح بتقنيات اليوغا الي علمتئ إياها مرشدقء ثم أتأمّل لمدة ساعة 
كل مساء على طريقة كيتوت ("اجلسي ساكنة وابتسمي ). وبين 
هاتين الجلستين أتنرّه سيرا على الأقدام» وأ ركب دراحي» وأتحدّث 
أحياناً مع الناس» وأتناول طعام الغداء. عثرت على مكتبة صغيرة هادئة 
عير الكتب قي تلك البلدة» فحصلت على بطاقة» وأصبحت أمضي 
الآن أحزاء كبيرة وممتعة من حياني وأنا أقرأ في الحديقة. فبعد حدّة 
الحياة في المعتزل» وحن بعد فترة الانحطاط الي أمضيتها وأنا أحوب 
إيطاليا وآكل كل ما يقع عليه نظري» كانت هذه الفترة من حياني 
حديدة وهادئة على نحو حذري. كان لدي من الفراغ ما حكن قياسه 
بالأطنان. 

كلما غادرت الفندق» سألبي ماريو والموظفون الآحرون على 
مكتب الاستقبال إلى أين أذهب» وكلما عدت» سألون أين كنت. 
أتخسيّلهم يحتفظون بخرائط صغيرة في درج مكتبهم لحميع أحبائهم؛ مع 
علامات تشير إلى أين يذهب الجميع في كل وقت. 

في الأمسيات» أقود دراج إلى أعلى التلال وعبر سهول الأررٌ 
هال أوبود وأستمتع بالمناظر النضراء الخلابة. كنت أرى الغيوم 
الوردية منعكسة على صفحة لياه الراكدة لحقول الأررٌء وكأنه ثمة 
سماءان: واحدة في الأعلى وأخرى هنا في المياه الموحلة» لنا نحن البشر. 
قدت الدراحة مرّة إلى ملتجأ مالك الحزين» مع لوحة الترحيب الغريبة 
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حسناًء يمكنكم رؤية مالك الحزين هناء ولكن لم يكن نة طيور مالك 
الحزين» بل بط وحسبء فتفرّحت على البط لبعض الوقت» ثم توجّهت 
إلى القرية ابجاورة. مررت تي طريقي برجال ونساء وأطفال ودحاج 
وکلاب» كل منهم كان مشغولاً على طريقته» ولكن ليس إلى حدٌ 
عدم التوقف لتحيّي. 

نيد يتظع لال راتت رة عند أعلى تله ية مكسيرة 
بالأشجار مكتوب عليها: مسزل فان للإيجار» مع مطبخ. وبفضل 
كرم الله انتقلت إليه بعد ثلاثة أيام. ساعدي ماريو في ذلك وودّعي 
جميع أصدقائه في الفندق بأعين دامعة. 

يقع منزلي على طريق هادئ حاط قول الأرزٌ من جميع 
جهاته. هو أشبه قليلا بكوخ حاط بجدران مكسوة باللبلاب. مالكة 
المنزل هي امرأة إنكليزية» ذهبت لقضاء الصيف في لندن» فدخحلت 
مسزنا وحللت محلّها في هذا المكان الساحر. كان المنزل يضم 
طا اجر راه اللوث ورش اساك ذهية وشرقة رحامية و اما 
E 2257‏ بالموزاييك البرّاق» بحيث يمكني أن أشاهد وأنا 
أستحمٌ طيور مالك الحزين المعشّشة في أشجار النخيل. كان فة 
طرقات سرّية صغيرة تقود إلى حديقة فاتنة. ياق المنزل مع جنائئ» 
وليس علي بالتالي سوى مشاهدة الأزهار. لم أكن أعرف اسم أي 
متسر تللق الأ زهان الاتتعرائية القلاية» فايتكرت ها أسماء بنفسي. لم 
لا؟ فهذه خحاصة بيء أليست كذلك؟ وسرعان ما أطلقت على 
نباتات الحديقة أسماء حديدة: شجرة النرحس الأصفر» تخلة الملفوف» 
طحالب فستان السهرة. اللولبية» برعم الإصبع» كرمة الكآبة 
وسحلبية وردية رائعة أسميتها كف الطفل. في الواقع» إن حجم 
الجممال الخالص المفرط وغير الضروري يفوق الوصف. يمكدي مثلاً 

257 


قطف الموز والبابايا عن الأشجار من نافذة غرفي. ثمة قط يعيش هنا 
يبمطرن بحنانه لنصف ساعة قبل أن أطعمه؛ ثم يبدأ بالمواء بجنون بقية 
الوقت وكأنّه يسترجحع ذكريات حرب فييتنام. ومن الغريب أن الأمر 
لم يزعجي. فلا شيء يزعحيٰ هذه الأيام. لا مكنئ تخيّل أو تذكر 
الاستياء. 

تواتك الطيعة را ا ا في هذا المكان. في المساء تنطلق 
أوركسترا الحدحُد فيما تؤدّي الضفاد ع الصوت الخفيض. وق 
متصف الليل» تنبح الكلاب متذمّرة لأن أحداً لا يفهمها. وقبل 
الفحر تعلن الديوك على عدة أميال كم هي سعيدة لكوها ديوكا. 
(”نحن ديوك! لايوحد ديوك غيرنا!") وکل صباح مع اقتراب شروق 
السشمس» تبدأ منافسة الزقزقة بين الطيور الاستوائية» وهي دوما 
تستعدٌ للبطولة. عند شروق الشمسء يهدأ المكان وتنطلق الفراشات 
إلى عملها. ازل مكسرو بأكمله بشجر الكرمة. أشعر بأنّه 
سيختفي تقريبا بين الأوراق وسأحتفي معه وأتحوّل إلى زهرة أدغال. 
ما إضار النسرل» فهو أقل نا كنت أدقعه ف تيويورك لسيازة 
اة كل و 
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ينبغي علي الآن أن أكون صادقة وأقول أن الأمر استغرق منّي 

ثلاثة أيام فقط من البحث في المكتبة المحلية لأدرك أن أفكاري الأساسية 

عن الفردوس البالينيّة كانت مضللة بعض الشيء. فقد كنت أخحبر الناس 

منذ أن زرت بالي منذ عامين أن هذه الجزيرة الصغيرة هي المدينة 

الفاضلة الوحيدة في العالم» مكان لم يعرف سوى السلام والتناغم 
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والتوازن باستمرار. إّه فردوس حقيقية لم يعرف تاريخها العنف أو 
الدماء إطلاقا. لا أعرف من أين أتيت هذه الفكرة» ولكتّى كنت 
أبرهنها بثقة تامة. 

كنت أقول: "حي ضبّاط الشرطة يضعون زهرة في شعرهم". 
وكأن هذا الأمر يو كد كلام 

غير أنه تبيّن لي أن لبالي تاريخا حافلا بالعنف والقمع شأنها شأن 
أي مكان عاش فيه الإنسان على هذا الكوكب. فحين هاجر ملوك 
حافا إليها في القرن السادس عشرء أسّسوا فيها مستوطنة إقطاعية قامت 
على نظام طبقي صارم لم يختلف في قلة اكتراثه بالسواد الأعظم من 
الناس عن غيره من الأنظمة الطبقية الى تحترم نفسها. وكان اقتصاد بالي 
في البداية قائماً على تحارة الرقيق المربحة (الي لم تسبق وحسب 
المشاركة الأوروبية في تحارة الرقيق العالمية بعدة قرون» بل واستمررت 
بعدها لفترة طويلة). في الداحل» عرفت الجزيرة حروباً مستمرة بين 
الملوك المتنافسين الذين كانوا يقومون بمجمات متقطعة على جيرانهم مع 
حطف وقتل جماعي). وحن أواحر القرن التاسع» كانت البالينيون 
معروفين بين التجار والبحّارة بأنهم مقاتلون وحشيون. (كلمة أموك» 
هي كلمة بالينيّة تصف تقنية قتالية تقوم على الهجوم فجأة بشكل 
وحشي وجحنون على العدو في قتال فردي انتحاري ودموي. وهذه 
الممارسة أثارت رعب الأوروبيين). فقد تمكن البالينيون بجيش منظم 
يبلغ عدده 30 ألفاً من هزية الغزاة الألمان عام 21848 ومرة ثانية عام 
9+» وثالئة عام 1950. ولم يسقطوا تحت السيطرة الألمانية إلا حين 
انشقّ صف ملوك بالي وخانوا بعضهم تنافسا على السلطة» ووقفوا في 
فينم التجدر سال وعوة يضفتات رة لااد اال فاه رين 
تاريخ الجزيرة إلى فردوس هو أمر مهين للحقيقة» فهؤلاء الأشخاص م 
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يقضوا الألفية الماضية وهم جالسون مبتسمون ينشدون أغنيات 
سعيدة. 

لكن في عشرينيات وثلاثينيات القرن الماضي» حين اكتشفت 
بالي بجموعة من المسافرين» ينتمون إلى صفوة امجتمع الغربي» م 
تجاهل كل هذا التاريخ الدموي حين اتفق القادمون الجدد على أن 
هذا ال مكان هو فعلاً جزيرة جميع من فيها فنانون وتعيش فيها 
الإنسانية ق نعيم مقيم. وعاش هذا الحلم طويلاء وظل يؤيده معظم 
زوّار بالي (يمن فيهم أنا في زيارني الأولى). فقد قال المصور الألماني 
حورج كراوزر بعد زيارته بالي في الثلاثينيات: "أنا غاضب لأنني م 
أولد بالينيًا". وسقط بعض مشاهير السياح تحت إغراء ما قيل عن 
الحممال الغلاب والمدوء اللذين تتمتع هما بالي» فبدأوا يقصدون 
الجزيرة: فنانون أمثال والتر سبايز وأدباء أمثال نويل كوارد 
وراقصون أمثال كلير هولت وممثلون أمثال تشارلي تشابلن وباحثون 
أمثال مارغاريت ميد. 

انتهت تلك المرحلة في الأربعينيات حين خاض العالم الحرب. 
فاحتاح اليابانيون إندونيسيا واضطرٌ المغتربون إلى مغادرة نعيم الجنة 
البالينية. وحلال النضال في سبيل الاستقلال الإندونيسي الذي أعقب 
الحرب» عرفت بالي الانقسام والعنف شأفا شأن بقية أنحاء الأرخبيل؛ 
وبحلول الخمسينيات (بحسب دراسة تحت عنوان: بالي: فردوس مبتكرة) 
لو بحرأ أحد الغربيين على زيارة بالي» فإنّه لا ينام من دون مسدّس تحت 
وسادته. وفي الستينيات حول الصراع على السلطة إندونيسيا بأكملها 
إلى ساحة حرب بين القوميين والشيوعيين. وبعد محاولة انقلاب في 
جاكارتا عام 1965» تم إرسال جنود قوميين إلى بالي مع لائحة بأسماء 
جميع الشيوعيين المشتبه بهم على الجزيرة. وحلال أسبوع» ويمساعدة 
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رحال الشرطة المحلية وسلطات القرية في كل حطوة» شقت القوات 
القومية طريقها الدامي بثبات عبر كل بلدة. وبانتهاء مهمّتهاء غصّت 
أمار بالي الجميلة .مما يقارب 100 ألف جثة. 

في أواحر الستينيات» عاد حلم الفردوس إلى الحياة» حين قررت 
الحكومة الإندونيسية إعادة ابتكار بالي في سوق السياحة الدولية 
وأطلقت هما حملة تسويق ضخمة وناجحة. والسياح الذين أغرقم بالي 
بجددا كانوا من المثقفين الذين حذهم الجمال الفئ المتأصل في الثقافة 
البالينيّة. أمّا صفحات التاريخ السوداء فتمّ إغفالهاء وظلت مهملة منذ 
ذلك الحين. 

هذه الحقائق الي اكتشفتها خلال الساعات الى كنت أمضيها 
أقرأ في المكتبة الحلية سبّبت لي الإرباك. ما الذي أتى بي إلى بالي؟ 

سعيي إلى التوازن بين اللذة الدنيوية والتعبّد الروحاني؛ صحيح؟ ؟ هل أنا 
ق 20 المناسب هذا البحث؟ هل يعي يعيش البالينيون فعلاً في هذا 
التوازن والسكينة أكثر من بقية أهل 0 أعيٍ أنْهم يبدون 
متوازنين» مع كل الرقص والاحتفالات والجمال والابتسام» ولكنّنٍ لا 
أعرف ما الذي يجري فعلا حلف كل هذا. رجال الشرطة يضعون فعلا 
أزغارا حلف آذاهو؛ ولك الفساد يعم أرحاء بالي» كما هو الحال في 
شلف اء إندويسيا ركنا تين للم شخصبًا ق اليوم الفاقت بحين 
سمت لزعل برتدي يزه ر ی يصع مات من الدؤلارات ليجده ني 
تأشيرق وأقكن مجن العا ي بالي لأربعة أشهر). البالينيون أوفياء 
للصورة الي تجعل منهم شعبا مسالا ومتعبّداً وبارعاً في التعبير الف أكثر 
من أي من شعوب العالم» ولكن كم من هذه الصفات حقيقي وكم 
منها محسوب اقتصاديًا؟ وكم يمكن لغريب مثلي رؤية الضغوط الكامنة 
حلف تلك الوجوه المشرقة؟ هذا المكان هو مثل أي مكان آخر في 
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العالم, حين تتأمّل الصورة عن كثبء تبدأ الخطوط البارزة بالتلاشي 
وتتحوّل إلى مزيج غامض من الألوان الضبابية. 

ما أنا أكيدة منه الآن هو أن أحبّ المنزل الذي استأحرته وأن 
الناس قي بالي كانوا لطفاء معي من دون استثناء. أجد فتهم وطقوسهم 
جميلة وبحدّدة» وهذا ما يظتونه هم أيضا على ما يبدو. هذه هي تحربي 
في مكان أكثر تعقيدا ما ظننت. ولكن مهما احتاج البالينيون إلى فعله 
ليحافظوا على توازنهم ويكسبوا قوتهمء فإن الأمر من شأهم وحدهم. 
أنا هنا للعمل على توازي وحسب» ولا يزال المكان يبدو لي» حن الآن 
على الأقل» مناحا مناسبا لذلك. 
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لا أعرف كم عمر عرَاني. سألته ولكتّه ليس أكيدا. أذكر أي حين 
أتيت إلى بالي منذ عامّين» أخبرنا المترجم أنه في العقد الثامن من عمره. 
ولكنّ ماريو ا مۇخرا عن سلنّه وأحاب كيتوت: "رما حمس وستّون» 
لست أكيدا". وحين سألته عن العام الذي ولد فيه» أجاب بأنه لا يذكر 
أنه ؤلد. أعرف أنه كان ر اشداً خلال الاحتلال الياباني لبالي قي الحرب 
العالمية الثانية؛ ما يعي أنه الأذى النعد ی عا یر ریا ولک جين 
أحبرن قصّة احتراق ذراعه وهو شاب» وسألته مى حدث ذلكء قال: "لا 
أعرف» ربّما عام 1920؟" بالتالي» إن كان في حوالى العشرين عام 1920) 
ما سه الآن؟ ريّما مئة وخمس سنوات؟ إذاء يمكننا القول إن عمره يتراوح 
بين مس وستين ومئة ومس سنوات. 

بدك ايها أن تقديره لسئه يتغيّر بين يوم وآخر» بحسب 
وضعه. فحين يكون متعباً جداء يتنهّد قائلاً: "ريما حمس وثانون 
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اليوم"» ولكن ين يكون اکر سعادة و شاط يقول: "أظنّ أن في 
الستين اليوم". وأظنّ أن هذه الطريقة هي الأفضل لتقدير العمر: كم 
تشعر بان عمرك؟ وهل للأمر أهمية فعلاً؟ مع ذلك» أحاول دوما تقدير 
عمره. سألته يوما ببساطة شديدة: "كيتوت» م ذكرى ميلادك؟". 

أجحاب: "الخميس". 

"هذا الخميس". 

"كلا. ليس هذا الخميس بل يوم خميس". 

تلك بداية حيّدة... ولكن لا مزيد من المعلومات؟ يوم ميس من 
أي شهر؟ من أي سنة؟ لا إحابة. على أي حال» اسم اليوم الذي 
ولدت فيه هو أكثر أهمية في بالي من العام» لهذا السبب» ومع أن 
كيتوت لا يعرف تاريخ میلاده» لا أنه أخيري بأن شيفا المعظم هو 
راعي مواليد يوم الخميس» وأن لهذا اليوم روحين حيوانيتين ترشدانه هما 
الأسد والنمر. أمّا الشجرة الرسمية لمواليد يوم الخميس فهي الأثأب» 
والطير الرسمي هو الطاووس. والشخص المولود يوم الخميس يتحدث 
دائماً ارلا ويقاطع الجميع» وقد يكون عدوائيًا بعض الشيء ولكته يميل 
إلى الوسامة ولديه طباع محترمة عموما كما يتمتّع بذاكرة ممتازة ورغبة 
عمساعدة الناس. 

حين يتلقى كيتوت زيارات من مرضى بالينيين يعانون من 
مشاكل صحية أو اقتصادية أو عاطفية حطيرة» يسأهم دوماً في أي يوم 
من أيام الأسبوع ولدواء لكي يعد لهم العلاحات والصلوات المناسبة. 
ففي بعض الأحيان» يقول كيتوت: "عرض الناس من تاريخ ميلادهم . 
ويحتاحون إلى تعديل فلكي يعيد إليهم التوازن. في أحد الأيام» أحضرت 
عائلة تعيش في البلدة أصغر أبنائها لرؤية كيتوت. كان الطفل في الرابعة 
من عمره تقريباً. سألت عن المشكلة فترجم لي كيتوت بأن العائلة قلقة 
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من "مشاكل مع عدوانية هذا الصبي. هذا الصبي لا يسمع الأوامر. 
سسلوك سكئ. لا انتباة. كل من في الول تغب من هذا الصبى. 
أيضاًء في بعض الأحيان يصاب هذا الصبي بالدوار". 

سأل كيتوت الأبوين ما إذا كان بإمكانه حمل الطفل قليلاً. فوضعاه 
في حجره» واستند إلى صدر العرّاف العجوز مسترخحياً وغير حائف. حمل 
كيستوت الطفل بحنان ووضع راحته على جبينه وأغمض عينيه. ثم وضع 
راحته على بطن الصبي وأغمض عينيه ثانية. كان يبتسم» ويتحدّث إليه 
بلطف طيلة الوقت. انتهى الفحص بسرعة»ء فأعاد كيتوت الطفل إلى 
والديه وسرعان ماغادر الثلاثة مع وصفة وبعض الماء الذي تلا عليه 
الأدعية. ثم أصيرن كيتوت آله سأل الأبوين عن ظروف ولادة الطفل 
واكتشف بأنه ولد تحت نحم سيئ يوم السبت؛ وهو يوم يحتوي على 
عناصر أرواح يحستمل أن تكون سيئة» مثل روح الغراب وروح البومة 
وروح الديك (وهذا ما يجعل الطفل مشاكسا) وروح الدمية (وهذا ما 
يسبب له الدوار). ولكن ليس الأمر سيا تماما. فجسد الطفل الذي يولد 
يوم السبت يحتوي على روح قوس قزح وروح الفراشة» اللتين يمكن 
تقويتهما. وينبغي تقدم سلسلة من القرابين لإعادة التوازن إلى الطفل. 

سألته: "لماذا وضعت يدك على جبين الطفل ومعدته؟ هل كنت 
تتحقق من حرارته؟ . 

أحاب: "كنت أتحقق من دماغه» لأرى ما إذا كان نة أرواح 
شريرة في عقله". 

"أي نوع من الأرواح الشريرة؟". 

"أنا بالين يا ليز. أعتقد أن الأرواح الشريرة تخرج من الأنهار 
وتؤذي الناس". 

"وهل كان نة أرواح شرّيرة لدى الطفل؟". 
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"كلاً. كان مرضه في تاريخ ميلاده وحسب. ستقوم عائلته بتقسم 
ذبيحة. سيكون هذا كافياً. ماذا عنك» ليز؟ هل تمارسين التأمّل الباليي 
كل ليلة؟ هل تحافظين على نظافة عقلك وقلبك؟". 

وعدته قائلة: ل ليلة". 

"هل تتعلمين الابتسام حي بكبدك؟". 

"حي بکبدي» كيتوت. ابتسامة عريضة بكبدي". 

"حيد. هذه الابتسامة ستجعلك امرأة جيلة. ستعطيك القوة 
لتكون جميلة. وبمكنك استعمال هذه القوة - القوة الجميلة! - 
لتحصلي على ما تريدين في الحياة". 

كرّرت بعده: "القوّة الجميلة!" وأحببتها. وكأنّن دمية متأملة. 
"أريد قوّة جميلة!". 

ارت غارسين افا ابي اسا 

"كل صباح". 

"حيّد. لا تنسى اليوغا. فهى مفيدة لك. من المفيد ممارسة طريقي 
التأمّل المندية والبالييّة. قزم ان ولكنّ فائدهما متساوية. إغما 
سيان" . 
۰ "لا يفكر جميع الناس ذه الطريقة» كيتوت". 

قال: "لا ضرورة لذلك. لدي فكرة جيدة. إن التقيت بشخص 
من معتقد مختلف وأراد الجدال معك أصغي لما يقوله. لا تتجادلي معه 
أبداً. أفضل ما تقولينه: "أنا أوافقك الرأي”. م اذهبي إلى بيتك 
وتأملي كما تشائين. هذه فكرت للتوصل إلى السلام بين المعتقدات". 

لاحظفت بأن كيتوت يبقي ذقنه مرفوعة طيلة الوقت» ويرحع 
رأسه قليلاً إلى الوراء» على نحو ساحر وأنيق في الوقت نفسه. ينظر إلى 
العالم كله من فوق أنفه» وكأنئه ملك عجوز فضولي. بشرته سمراء ذهبية 
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لامعة. رأسه أصلع تقريباًء ولكنّه يتمبّع عوضاً عن الشعر برموش طويلة 
وممتلئة» كجناحي طائر متلهّف للطيران. وباستثناء فمه المفتقر إلى 
الأستان ويده الي تحمل ندب الحروق» يبدو ف صحّة ممتازة. أخبرن 
بأنه كان رأقضاً في شبابه» وبأنه كان ميلا حينها. أصدّق ذلك. 
فكيتوت يتناول وجبة واحدة في اليوم» تتألف من طبق باليئي بسيط من 
الأررّ اللمزوج إِمَا بلحم البط أو بالسمك. كما يحب شرب فنجان 
و من القهوة مع السكر كل یوم احتفالاً بقدرته على احتمال 
القهوة والسكر. بإمكانك أنت أيضاً أن تعيش مئة وخمسة أعوام على 
هذا النظام الغذائي. يقول إنه يحافظ على قوّته بالتأمّل كل ليلة قبل النوم 
وسحب الطاقة المفيدة الموحودة في الكون إلى داحله. فبحسب قوله» 
يتألّف الحسد من العناصر الخمسة الي تتألّف منها جميع المخلوقات» لا 
أكثر ولا أقل: الماء (ممي)» النار (0زع))» الهواء (ارهط)» السماء 
(#كسةه) والتراب (اسفةم)» وکل ما عليك فعله هو الت رکیز على 
مده اة ى ااافا محل غ الطاقة متنا كيا وف 
قري ويشرح ذلك قائلاً: "الكون الصغير يصبح الكون الكبير. الكون 
الصغيرء أي أنت» يصبح سيان مع الكون الكبير". 

كان كيتوت اليوم شديد الانشغال» فقد غصت باحة منزله 
بالمرضى البالينيين» وبدت أشبه بياصات النقل العام جميعهم يحملون 
الأطفال أو الهدايا في أحضاهم. كان لديه المزارعون ورجال الأعمال» 
الآباء والجدات. كان َة أهل مع أطفالهم الذين يعانون من التقيّو 
ورحال عجائز تلاحقهم اللعنات. كان ثمة شباب تتقاذفهم مشاعر 
العدوانية والشهوة وشابات يبحثن عن الحب» فيما يتذمّر الأطفال 
امار من الطفحات الجلدية. كان الجميع يعاني من اخحتلال في 
التوازن» الجميع يحتاج إلى إعادة التوازن إلى أحسادهم. 
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مع ذلك كان الصبر هو المزاج السائد في باحة كيتوت دوما. إذ 
ينبغي على البعض الانتظار لثلاث ساعات قبل أن يجد كيتوت الوقت 
هم» ولكنّ أحدا منهم لا ينقر الأرض بقدمه أو ينظر إلى الأعلى تذمّراً. 
والأعجب من ذلك أيضاًء الطريقة ال ينتظر جا الأطفال؛ متّككين إلى 
صدور أمُهائَنٌ الجميلات» يلعبون بأصابعهم لتمضية الوقت. وقد 
فوجحكت لاحقاً حين اكتشفت بأنّه تم إحضار هؤلاء الأطفال المادئين 
لأنهم برأي أهلهم سيو السلوك ويحتاحون إلى علاج. تلك الفتاة 
الصغيرة؟ تلك الطفلة ذات الأعوام الثلائة الي كانت جالسة بصمت في 
الشمس لأربع ساعات متواصلة» من دون تذمُر أو طعام أو لعبة؟ هي 
سيمة السلوك؟ تمتيت لو أمكنيني أن أقول لمم: "أيها الناس» تعالوا إلى 
أميركا لتروا سوء السلوك على حقيقته. تعالوا لأريكم بعض الأطفال 
الذين سيدفعونكم إلى الجنون". ولكنْ مقاييس السلوك الحسن مختلفة 
هنا بالنسبة إلى الأطفال. 

عاج كيتوت جميع المرضى بلطف» من دون الاهتمام عرور 
السوقت» وأعطى لكل فرد الاهتمام الذي يحتاج إليه بغض النظر عمّن 
يكون المريض التالي. وكثرة انشغاله حالت دون أن يتناول حى وجبته 
الوححيدة ق وشت الغداء» بل اظل امسمرا على شرفت ملتزما باخترامة 
لأسلافه» وجلس هناك لساعات متواصلة لمعالحة الجميع. بحلول المساءء 
بدت عيناه متعبتين كعيي جراح في ساحة حرب أهلية. وكان آخر 
مرضاه لذلك اليوم رحل باليي يعاني من اضطراب شديد ويشتكي من 
قلة النوم منذ أسابيع بسبب كابوس يلاحقه حسب قوله» إذ إِنّه يرى 
نفسه لغرق في رين في الوقت اه 

حي هذا المساي لم أكن وائقة من دوري في حياة كيتوت لاير. 
كنت أسأله کل يوم ما إذا كان أكيداً من رغبته فی أن أكون عنده» 
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وظل يصرّ بأن آت لأمضي الوقت معه. كنت أشعر بالذنب لأنْن آحذ 
كثيراً من وقته» ولكنّ علامات الخيبة كانت تعلو وجهه کل يوم حين 
أغادر منزله في آحر النهار. ولم أكن أعلّمه الإنكليزية فعلاً. 
فإنكليزيته الى تعلمها منذ عقود قد حفرت في ذهنه ولم يعد نة محال 
كبير للتصحيح أو لإدخال مفردات جديدة. وكل ما أمكنين التوصّل 
إليه هو جعله يقول "سعيد لرؤيتك"» حين أصل عوضاً عن "تشرّقت 
بلقائك" . 

عت نادو ال مرضي کرت اللات ويذا سهكا من رة 
العمل» سألته ما إذا كان يجدر بي الذهاب وتركه يرتاح قلیلا 
فأحاب: "لسديً دوما الوقت لك". ثم طلب مني أن أخحبره عن المند 
وأميركا وإيطاليا وعائلي. هنا أدركت أنْن لست مدرّسة اللغة 
الإنكليزية بالنسبة إليه» ولا تلميذة لاهوت» بل أنا من أبسط المتع 
بالنسبة إلى هذا العرّاف العجوزء أنا رفيقته. أنا شخص يحب التحدّث 
معه لاله يستمتع بسماع القصص عن العالم الذي لم يحصل على فرصة 
رؤيته. 

وحلال الساعات الى قضيناها على الشرفة» طرح علي كيتوت 
أسعلة عن كل شيء؛ من أسعار السيارات في مكسيكو إلى أسباب 
مرض الإيدز. (بذلت جهدي ف الحالين» مع أي أعتقد بأنّه نة خبراء 
كانوا ليفيدونه أكثر متي). لم يغادر كيتوت جزيرة بالي في حياته. لا 
بل قلما غادر شرفته في الواقع. فقد ذهب مرّة إلى حبل آغونغ» أكبر 
وأهم بركان قي بالي على الصعيد الروحي» ولكن الطاقة هناك كانت 
عسي :فشو له فر بدا إل جد أله بالكاة اة اناقل حرفا ن أن 
تبتلعه النار المقدّسة. كما أله يذهب إلى المعبد للاحتفالات المامة 
ويُدعى إلى منازل جيرانه لأداء مراسم الزواج أو البلوغ» غير أنه في 
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معظلم الأحيان» يتواجد هناء متريّعاً على حصيرة الخيزران ومحاطا 
بالموسوعات الطبية المكتوبة على ورق النخيل الى آلت إليه من جدّه 
يعت بالناس» يسكن العفاريت ويستمتع من وقت إلى آخر بفنجان من 
القهوة مع السكر. 

قال لي اليوم: "حلمت بك في الليلة الماضية. رأيتك تركبين 
الدراحة في أي مكان". 

لاه توقف لبرهة» صحّحت له قائلة: "هل تعن أَنّك حلمت بأنئي 
أ ركب الدراحة في كل مكان؟". 

"أحل! حلمت البارحة أك تركبين دراحتك قي أي مكان ويي 
كل مكان. كنت سغيدة جدا في حلمي! كنت وبين العام على 
دراحتك. وأنا أتبعك!". 

ريّما يتمتى لو يستطيع ذلك. 

قلت له: "ريّما أمكنك ابحيء لزياري في أميركا يوماً ماء كيتوت". 

هر رأسه نافيًا ومستسلماً بمرح لقدره: "لا يمكنين يا ليز. لا أملك 
ما يكفي من الأسنان للسفر بالطائرة". 
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بالنسبة إلى زوجة كيتوت» استغرقي الأمر بعض الوقت للاتفاق 

معها. نيوموء كما يناديها كيتوت» هي امرأة كبيرة وممتلئة» عريضة 

او حمراء بسبب مضغ التبغ. أصابع قدميها 

معقوفة على نحو مۇم بسبب التهاب المفاصل» ولديها نظرة حادة. 

بدت لي مخيفة منذ النظرة الأولى. فهي تتمتع بشكل المرأة العجوز 

الشرسة الى تراها أحيانا لدى الأرامل الإيطاليات والنساء السوداوات 
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المستقيمات. تبدو وكأنها ستعاقبك على أبسط الأخطاء. كانت في 
البداية متشككة تجحاهي بوضوح؛ من هو هذا الفلامينكو الذي يتسكع 
في داري كل يوم؟ كانت تحدق إلي من داحل مطبخها المعتم» غير 
واثقة من حقي في الوجود. وكنت الا يلما وف اى 
ِل محاولة أن تقرّر ما إذا كان ينبغي عليها طردي بالمكنسة أم لا. 

ولكن تغيّر شيء ما يوماً. وكان ذلك بعد حادثة آلة التصوير. 

بملك كيتوت لاير أكواماً من الدفاتر الممتلئة بكتابات صغيرة من 
الأسرار العلاجية البالينية السنسكريتية. كان قد نسخ تلك المعلومات 
عليها في الأربعينيات أو الخمسينيات» بعد وفاة حده» لتسجيل كل 
تلك المعلومات الطبية. تلك الدفاتر لم تكن تقدّر بثمن. . فهي تضم 
بجلّدات من العلومات عن أشجار نادرة وأوراق ونباتات مع كل 
مواصفاهًا الطبية. ولديه ستون صفحة من الرسومات عن قراءة الكف»› 
ومزيد من الدفاتر عن المعلومات الفلكية والمانترا والرقيات والعلاحات. 
إلا أن تلك الدفاتر أصبحت مهترئة بفعل عقود من العفن والفئران. 
كانت صفراءء مفتتة وبالية وكأنّها أكوام يابسة من أوراق الخريف. 
وكلما قلب صفحة؛ تمرّقت في يده. 

قلت له الأسبوع الفائت وأنا أحمل أحد دفاتره المتهالكة: 
"كيتوت» أنا لست طبيبة مثلك» ولكَي أعتقد بأن هذا الكتاب 

ا 

قلت له يحدية: "سيدي» سأعطيك رأبي المهي» إن لم يحصل هذا 
الكتاب على بعض المساعدة» فسيموت خلال ستة أشهر". 

ثم سألته ما إذا كان يسمح لي بأخذ الدفتر إلى البلدة لتصوير 
نسخة فوتوغرافية عنه قبل أن يموت. وكان علي أن أشرح له ما معن 
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نسخة فوتوغرافية وأن أعده بأنْني لن أحتفظ به لأكثر من أربع وعشرين 
ساعة وسأعيده سال وافق أغرا على الماع اعراج الكتاب من 
الشرفة مع وعودي الصادقة بأن أحافظ على حكمة حدّه. قدت 
راسي إل ابل الذي محتوي على حواسيب لاستعمال الاتقرنت 
وآلات تسصوير وصوّرت كل صفحة بحذر شديدء ثم جمعت النسخ 
الجديدة النظيفة في غلاف جميل من النايلون. ثم أحضرت النسختين 
الانبحة والغديده مدي فق البو ال قبل ار كان کے ت دعلا 
وسعيداً لأله ملك هذا الكتاب منذ مسين سنة على حد قوله. ما قد 
يعن فعلاً خمسين سنة أو منذ وقت طويل جداً وحسب. 

سألته ما إذا كان يسمح لي بتصوير بقية الدفاتر للحفاظ على 
تلك المعلومات أيضا. فأعطان دفترا آحر متهالكا وممرّقا يلفظ آخر 
اقات ر غل ارسوتاك اة سك هة دة 

قال: "مريض آحر!". 

ا 

متضيك اها باهرا آحر. وبنهاية الأسبوع» كنت قد نسخت 
عذة مخطوطات قديمة. كل يوم» كان كيتوت ينادي زوجته ويريها 
النسخ الجديدة بفرح عارم. ومع أن ملامح وحهها لم تتغيّر إطلاقاء إلا 
أنها كانت تتفحّص الدليل حيّدا. 

يوم الائنين التالي» حين أتيت لزيارة كيتوت» أحضرت لي نيومو 
القهوة الساحنة» في مرطبان للحلوى المهلامية. شاهدها تحمل القهوة عبر 
الباحة على صحفة صينية» تعرج ببطء في أثناء رحلتها الطويلة من 
الملبخ إلى شرفة كيتوت. ظننت بأن القهوة لزوجهاء ولكنه كان قد 
شرب فنجانه. كانت تلك القهوة لي. حضّرقا لي أنا. حاولت شكرها 
ولكتها بدت منسزعجة من شكري» واكتفت بدفعي كما تدفع الديك 
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الذي يحاول دوماً الوقوف على طاولة المطبخ الموضوعة في الخارج وهي 
تحضر الغداء. غير أَنْها في اليوم التالي» أحضرت لي كأسا من القهوة 
ووعاء من السكر إلى جانبه. وني اليوم التالي» كان كأساً من القهوة مع 
وفتاء من اكز وكا ا تين كل يزه 
شيئاً حديداً. وبدا الأمر شبيهاً بلعبة الأحرف الأبحدية الى كنا نلعبها في 
رحلات السيارة: "ذهبت عند جدق وأحضرت إحاصة... ذهبت عند 
حدن وا ا ذهبت عند حديي وأحضرت 
إحاصة وبالوناً وفنجان قهوة في مرطبان للحلوى الملامية ووعاء من 
السكرٌ وبطاطا باردة...". 

البارحة» كنت أقف ي الباحة أودّع كيتوت» أتت نيومو تحر قدميها 
وهي تكنس مدعية بها لا تنتبه إلى كل ما يجري في إمبراطوريّتها. كانت 
يداي مشب و كتين حلف ظهري وكنت أقف هناك فأتت من حلفي» 
وأمسكت إحدى يدي. تحسّست يدي وكأنها تحاول فتح قفل» ثم عثرت 
على سبَابِيَ. فلفت قبضتها الكبيرة القوية حول إصبعي» وشدّت عليه 
طويلاً بعمق. تمكّنت من الإحساس بحبّها وهو ينبض عبر قبضتها القوية 
ليصعد عبر ذراعي ويصل إلى أحشائي. ثم تركت يدي» وعرحت مبتعدة 
مسن دون أن تبس ببنت شفة» وتابعت عملها وكأن شيعا لم يحدث. ما 
أناء فوقفت هناك مدوء أغرق في فرين من السعادة في الوقت نفسه. 
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لدي صديق إندونيسي جديد يدعى يوداي» أصله من جافا. 
تعرّفت به لآنه هو من أجرن المنزلء» فهو يعمل الحساب المرأة 
الإنكليزية الي تملك البيت» يعتئ بأملاكها حين تكون في لندن في 
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الصيف. يبلغ يوداي سبعة وعشرين عاماء قصير القامة» ممتلئ الجسم 
يتحدّث مثل رياضي يركب الأمواج من جنوب كاليفورنيا. يقول لي يا 
صاح طيلة الوقت. لديه ابتسامة يمكنها إيقاف جرعة فضلا عن قصة 
حياة طويلة ومعقدة بالنسبة إلى رجحل بسنّه. 

ولد يوداي قي جاكارتا. والدته سيدة منزل ووالده من هواة 
اليس ملك ا ا لبيع المكيفات والبرّادات. كانت العائلة 
مسيحية» وهو أمر غريب في تلك البقعة من العالم. لم تكن أمه تحب أن 

اه يتسكع مع أطفال من غير معتقده الدي لسبب بسيط هو أَنْهم 
بمشون حفاة دائماء وكان يوداي يحب ذلك ما اعتبرته منافيا لشروط 
النظافة. فأعطت ابنها خيارين» إما ينتعل حذاءه ويلعب في الخارج أو 
ييقى حافياً ويلازم البيت. وما أن يوداي لم يكن يحب انتعال الأحذية» 
أمضى جحزءاً كبيراً من طفولته ومراهقته في غرفة نومه» وهناك تعلم 
العرف على الغيتار» حافيا. 

يتمتّع الشاب بأذن موسيقية لم أرّ مثلها قي حياتي. فهو يعرف 
بشكل رائع» مع أنه لم يتلق أيّ دروس» إلا أنه يفهم اللحن والتناغم 
وكائه نشأ معهما. مزج الموسيقى الغربية والشرقية على نحو يصعب 
وصفه. في الواقع يجدر هذا الرحل أن يكون مشهورا. م أعرف أحدا 
مع موسيقى يوداي إلا وأكّد أنه يجب أن يكون مشهوراً. 

لطالما رغب يوداي أكثر من أي شيء في العا م» الین في امیر کا 
والعمل ف الاستعراضات. هكذاء حين كان لا يزال a‏ افا 
تمكن من الحصول على عمل على إحدى السفن (وبالكاد كان يتحدّث 
الإنكليزية حينها) وأخرج نفسه من محيط جاكارتا إلى العالم الأزرق 
الكبير. كان العمل الذي حصل عليه على السفينة من تلك الأعمال 
المذلة الي يقوم بها المهاحرون» بحيث يعيشون في الحضيض ويعملون 
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اثني عشرة ساعة في اليوم في التنظيف» وتقتصر إحازتم على يوم واحد 
في الشهر. كان زملاؤه من الفليبينيين والإندونيسيين. و 
الإندونيسيون والفليبينيون ينامون في قسمين منفصلين من ال ركب تنبا 
لأيّ اعتلاط» ولكنّ يوداي صادق الب ورن إلى د بين 
ا مجموعتين من العمال الآسيويين. كان يرى كثيرا من الشبه عوضاً عن 
الاحتلاف بين أولئك الخدم والحرس والعاملين قي جلي الصحونء الذين 
يعملون جميعاً لساعات متواصلة لكي يرسلوا مئة دولار تقريبا كل شهر 
إلى أهلهم في الوطن. 

E‏ الأول الي دحلت فيها السفينة إلى ميناء نيويورك» ظل 
رداق م ةع طيلة البزء جائماً في أعلى مكان من ظهر ال ركب» 
يراقب المدينة وهي هرق في وقليه يض :قرسا بعد ساعالقة 
نزل من السفينة إلى نيويورك» وأوقف سيارة أحرة صفراء؛ تماماً كما 
في الأفلام. وحين سأله المهاجر الأفريقي الذي أتى محرا إلى المدينة إلى 
أين يريد الذهاب» أجابه: "إلى أي مكان يا صاح» حذن في جولة 
وحسب. أريد رؤية كل شيء". وبعد بضعة أشهر» عادت السفينة إلى 
وين له و و كان عقده مع 
السفينة قد انتهى ويريد العيش في أميركا الآن. 

انتهى به الأمر لي نيوجيرسي» من بين كل الأمكنة» وعاش 
هناك لفترة مع رحل إندونيسي التقى به على معن السفينة. حصل 
على عمل في محل للشطائر في مركز تجاري» وراح يعمل بحدّداً من 

عشر إلى اني عشرة ساعة في اليوم» مع المكسيكيين هذه المرّة) 
وليس الفليبينيين. فتعلّم من الإسبانية أكثر من الإنكليزية في تلك 
الشهور الأولى. وني لحظات فراغه القليلة» كان يستقل الباص إلى 
منهاتن» ويهيم في الشوارع» مفتوناً بالمدينة ال يصفها اليوم بأنها 
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ا لكان الأكثر امتلاء با حب في العا لم كله . وحدث أن التقى في 
نيويورك (تلك الابتسامة محدّدا) مجموعة من الموسيقيين الشباب من 
مختلف أنحاء العالم» وراح يعزف معهم على الغيتار» يؤدّي الألحان 
الجميلة طيلة الليل مع شباب موهوبين من جامايكا وأفريقيا وفرنسا 
واليابان... وفي إحدى تلك الحفلات» التقى آن» شقراء جميلة من 
كونكتيكت وهي الأخحرى عازفة. فأغرما ببعضهما وتزوّجا. ثم عثرا 
على شقة في برو كلين وكانا محاطّين بالأصدقاء الذين يسافران معهم 
في رحلات برية إلى فلوريدا كيز. كانت حياقما سعيدة جدا. 
وسبرعاة مهنا اجج انکر مقار کی آله کان فك أ 
الدحول إلى الجامعة. 

في 11 أيلولء شاهد يوداي البرحين يتهاويان من سطح منزله 
في بر وكلين. وكاللجميعء هاله ما حدث. كيف بمكن لاي كان أن 
يتصرف بمذه الوحشية المروّعة جاه المدينة الأكثر امتلاء بالحب من 
أي مكان آخر في العالم؟ ولا أعرف كم كان يوداي واعياً لما يحدث 
حوله حين أصدر الكونغرس الأميركى قانون الوطنية في أعقاب 
المحمات الإرهابية. واحتوى التشريع ا على قوانين جديدة 
ومتشدّدة للهجرة» كثير منها كان موجحها ضد الدول الإسلامية» 
كإندونيسيا. ونص أحد تلك الأحكام على أن يقوم جميع المواطنين 
الإندونيسيين الذين يعيشون في أميركا بالتسجيل لدى قسم الأمن 
الوطئ. وبدأت المواتف ترن. حينها أحذ يوداي ورفاقه 
الإندونيسيون المهاحرون يفكرون في ما يفعلونه» فكثير منهم 
انقضت مدّة تأشيرتمم وكانوا يخشون من أن يؤدي هم التسجيل إلى 
ترحيلهم عن البلاد. من جهة ثانية فان عدم التسجيل يجعلهم 
خرمين. الا لك بان الازهابيين ازاون لين ورت حول ایر 
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يجهلون هذا القانون» ولكن يوداي قرر التسجيل. كان ا ا 
أميركية وأراد تحديد وضعه كمهاحر لكي يصبح مواطناً شرعيًا. وم 
يكن يريد أن يعيش مختيئا. 

استشار هو وآن عدداً کا م ع 
أن يقدم له المشورة. فقبل 11 بلول عانت" الخو سيف د 
كان على يوداي أن يذهب إلى مكتب الهجرة ويجدّد تأشيرته لتبدأ 
عملية اكتساب الجحدسية. أمّا الآن؟ من يعلم؟ لم تسم بحربة القوانين 
ا جديدة بعد هذا ما قاله عامو الطجرة. ستتم تحربة القوانين عليكما. 
هكذا قام يوداي وزوجته ممقابلة مع موظف هجرة لطيف ورويا له 
قصتهما. فقيل هما إن على يوداي العودة محذدا إلى المكتب عصر 
ذلك اليوم لقابلة ثانية كان عا الانتباه حينها. فقد أعطي 
يوداي أوامر مشداّدة بأن يعود ا و چ ومن دون أي 
أموال. تأمّل يوداي خيراء وعاد بالفعل وحيداً فارغ اليدين للمقابلة 
الثانية» ليفاجاً باعتقاله. 

تقل إلى معستقل في إليزابيث» نيوجيرسي وظل فيه لأسابيع بين 
بحموعة كبيرة من المهاحرين الذين تم توقيفهم مؤمّرا بموحب قانون 
الأمن الوطي» وكثير منهم كانوا يعيشون ويعملون ف أميركا منذ 
سسنوات ومعظمهم لا يتحدّئون الإنكليزية. و م يتمكن بعضهم من 
الاتصال بعائلتهم عند توقيفهم. ولم يكن يسمح برؤية المعتقلين» لم يعد 
أحد يعرف بألهم موحودون. استغرقت آن الى كانت في حالة 
هستيرية تقريباً أياما لمعرفة مكان زوجها. أكثر ما يتذكره يوداي في 
المعتقل كان مجموعة من النيجيريين السود النحيلين والمذعورين» الذين 
تم العثور عليهم على معن باخرة نقل داحل قفص لشحن الفولاذ. ظلوا 
مختبئين في ذلك المستوعب في قعر السفينة لشهر تقريباً قبل أن يتم 
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يفاني ونع غاوازة دعوق ركاه ار اي مكان انون كن 
لديهم فكرة عن مكانهم. كانت أعينهم ال وا ن وكأئهم: 
على حدّ قول يوداي» ما زالوا مبهورين بأضواء المصابيح بعد طول 
حلوسهم في الظلام. 

بعد مدة من الاعتقال» أرسلت الحكومة الأميركية صديقي 
السسيحي يوداي - الذي أصبح الآن مشتبها بكونه إرهابيًا إسلاميًا - 
إلى إندونيسيا ثانية. كان هذا في العام الماضي. لا أدري إن كان 
سيسمح له بالاقتراب من امیر کا حدّدا. وما زال هو وزوجته يحاولان 
التفكير في ما سيفعلانه بحياتهما الآن. فأحلامهما لم تكن تشتمل على 
العيش في إندونيسيا. 

لم يتمكن يوداي من التأقلم مع بطء وتيرة الحياة في جاكارتا بعد 
أن عاش ف العام المتحضر. فأتى إلى بالي ليرى ما إذا كان سيتمكن من 
تأسيس حياة هناء مع أنه يواحه صعوبة قي قبوله في هذا امجتمع لأنّه 
ليس بالينيًا بل من حافا. والبالينيون لا يحبّون الحافانيين إطلاقاء بل 
يعشبروهم لصوصاً ومتسوّلين. وهكذا وقع يوداي هناء في وطنه 
إندونيسياء ضحية أحكام مسبقة أقسى من تلك الي واحهها في 
نيويورك. ولم يعد يعرف ماذا سيفعل» ربما تلحق به زوجته آن إلى 
هنا. وربما لا. ماذا ستفعل هنا؟ زواجهما القصير المستمر الآن عبر 
البريد الإلكترون يتأرحح على شفير الماوية. كما أنه لا يشعر بالراحة 
هنا. فقد أصبح اا أكثر من أي شيء آحر. أنا ويوداي نستخدم 
اللغة العامية نفسهاء نتحدّث عن مطاعمنا المفضلة قي نيويورك ونحب 
أنواع الموسيقى نفسها. يأني لزيارتي في المساء فاقدّم له الشراب 
يعرف لي الحانا مدهشة على غيتاره. تیلو آله كان مشهورا. 

وهو يقول: "يا صاح» لم الحياة بجنونة بهذا الشكل؟". 
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"كيتوت» لم الحياة بجنونة بهذا الشكل؟" سألت عراف في اليوم التالي. 

أحاب: U‏ إياء دوا إيا". 

"ما معن ذلك؟". 

"الإنسان حير» الإنسان شرير. كلاهما صحيحان". 

كانت هذه الفكرة مألوفة حداً بالنسبة إلي. فهي هندية جداء 
يوغانية حدا. وتفيد الفكرة أن البشر ولدواء بحسب ما شرحته مرشدق 
مراراء مع قدرتين متساويتين على الانقباض والتمدّد. فمكوّنات الظلام 
والنور موجودة بشكل متساو لدينا جميعاء ويعود إلى المرء (أو العائلة 
أو المجتمع) القرار بغلبة أحدها على الآحر: الفضيلة أو الرذيلة. ومعظم 
النون الذي يسود هذا الكوكب ناتج عن صعوبة توصل الإنسان إلى 
توازن مع نفسه. فينتج عن ذلك الجنون (الجماعي والفردي على 
السواء). 

ا ماذا يمكننا أن نفعل حيال جنون العالم؟". 

"لا شسيء 0 قال كيتوت وهو يضحك بلطف ويضيف: "هذه 
طبيعة العالم. هذا هو القدر. لا تقلقي سوى على جنونك؛ توصلي إلى 
السلام". 

فسألته: "ولكن» كيف لنا أن نحد السلام في داخلنا؟". 

"بالتائنء فهدقة النائل الريك هوا السعادة السلا مهل نعنا. 
سأعلمك اليوم طريقة تأمّل حديدة» تمعل منك شخصاً أفضل. اسمها 
تأمّل الإحوة الأربعة". 

وراح كيتوت يشرح لي أن البالينيين يعتقدون أَنْنا نولد مع أربعة 
إحوة غير مرئيين» يرافقوننا إلى الدنيا ويحموننا لال حياتنا. فحين 
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تكون الطفلة في الرحم» يكون إخوقا الأربعة معها هناك» وهم المشيمة 
والسائل النخحطي والحبل السرّي والمادّة الشمعية الصفراء الي تحمي 
بشرة الجنين. وحين يولد الطفل» يجمع الأهل ما أمكنهم من هذه الموادٌ 
ويضعوفا في صدفة جوز الحند ويدفنونا بقرب الباب الأمامي لمنسزل 
العائلة. وبالنسبة إلى البالينيين» فإن جوزة المند تلك هي المكان الذي 
يرتاح فيه الإخوة الأربعة الذين لم يولدواء وتنم العناية بتلك البقعة 
وكأنها ضريح. 

ويتم تعليم الطفلة منذ نعومة أظفارها آنها تملك هؤلاء الإحوة 
الأربعة معها في الحياة أينما ذهبت» وبألهم سيعتنون ها دوما. ويمثل 
الإحوة الفضائل الأربعة الي يحتاج إليها المرء ليكون آمناً وسعيداً ني 
الحياة: الذكاءء والصداقة» والقوّة» والشاعرية (أحببت هذه الأخيرة). 
ويمكن مناداقم في أيّ لحظة حرجة طلباً للنجدة والمساعدة. 

أحبرن كيستوت اليوم آله لم يعلّم أحدا من أبناء الغرب تأمّل 
الإحوة الأربعة بعد» ولكتّه يعتقد بأ جاهزة لذلك. فعلّمئ أوَّلاً أسماء 
إحوت غير المرئيّين: أنغو بات» مارادجو باتي» بانوس بات وبانوس بات 
رادحو. وأمرن بحفظ هذه الأسماء وبطلب مساعدة إخوق كلما 
احتجت إليهم. وقال إِنْن لست مضطرة إلى التحدّث معهم برسمية» بل 
بعكني التوبته إليهم بحنان» لأنهم عائلتك وحسب/ وطلب متي أن 
أذكر أسماءهم وأنا أستحم في الصباح» وسينضمُون إلي. وأن أقول 
أسماءهم ثانسية قبل تناول الطعام» وسيستمتعون معي بالوحبة. كما 
بمكننٍ مناداتمم قبل الخلود إلى النوم قائلة: "سأنام الآن» وعليكم أن 
تبقوا مستيقظين لحمايق"» فيقومون بحمايي طيلة الليل من الكوابيس. 

قلت له: "هذا حيد» لاني أعان أحيانا واک 

"أي كوابيس؟". 
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أحبرت العرّاف أن أرى منذ طفولي الكابوس نفسه» أن رجلا 
يحمل سكيناً يقف بقرب سريري. وهذا الحلم حي جداء والرحل 
حقيقي حلا إلى حدّ آي أستيقظ في بعض الأحيان وأنا أصرخ من 
الفزع وقلبي ينبض بعنف (ولم يكن الأمر مسليًا لمن يشاركي 
سرير كي أيضا). أرى هذا الكابوس كل بضعة أسابيع منذ زمن طويل. 

قال كيتوت إن كنت أسيء فهم هذه الرؤية. فالرحل الذي 
يبحمل السكين قي غرفة نومي ليس عدواء بل هو أحد إخوت الأربعة. 
لكا روج راح E‏ وو امع ود باه بر 
لحمايتٍ وأنا نائمة. وربّما ما يوقظني هو شعوري باهتياج روح أخي 
وهي تحارب أحد الذين يحاولون إيذائي. وما يحمله أحي ليس سكيناء 
بل كريس» خنجر صغير وقوي. لا يجدر بي أن أحاف» بل يمكني 
العودة إلى النوم وأنا مطمئنة لاني محمية. 

قال كيتوت: "أنت محظوظة لأنك تستطيعين رؤيته. أنا أرى 
إخوق اا تي أثناء التأمّل» ولكن من النادر أن يراهم شخص عادي. 
ارا رتلف فلكي قوم روس قيرة قن e‏ بويا ا" 

قلت وأا أضحلفة '"حستاء ولک هذا إن خصلت على لسلسلى 
التلفزيوني الخاص بي". 

ضحك معي مع أنه لم يفهم النكتة بالطبع» ولكته يحب فكرة أن 
يمازحه الناس. ثم أحبرني كيتوت أله ينبغي علي كلما تحدّثت مع إحون 
الأربعة أن أذكر لحم من أنا كي يعرفون. علي استعمال اللقب الذي 
يطلقونه علي فأقول: "آنا لاغو برانو". 

لاغو برانو تعن ا جسد السعيد. 

ركبت دراحج عائدة إلى البيت» أدفع جسدي السعيد إلى أعلى 
التلال نحو منزلي تحت همس المغيب. وفي طريقي عبر الغابة» قفز قرد 
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كبير عن الشجرة وحط أمامي وأظهر لي أنيابه. فلم أحفل حىء؛ بل 
قلت له: '"ابتعد من هناء جاك لدي أريعة إحوة يبحمونئ".» ومررت من 
أمامه متابعة طريقي. 
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مع ذلك (وعلى الرغم من الإحوة الأربعة القائمين على حماي) 
صدمي باص ف اليوم التالي. كان باصا صغيراء إلا أله صدمئ مع ذلك 
وأوقعينٍ عن دراحيّ وأنا أقودها على الطريق غير المسوّر لأنتهي في قناة 
إسمنتية للري. فأوقف حوالى ثلاثين بالينيا دراحاتهم النارية لمساعديي حين 
شاهدوا الحادث (وكان الباص قد رحل منذ وقت طويل)» ودعان الجميع 
إلى منازهم لشرب الشاي أو لاصطحابي إلى المستشفى» فقد كانوا 
آسفين جدا لما حدث. لم يكن الحادث خطيراء بالنسبة إلى ما كان يمكن 
أن يقع. كانت الدراحة بحالة جيدة» إلا أن السلة التوّت وانكسرت 
الخوذة. (والخوذة أفضل من الرأس في هذه الحالات). إلا أن الضرر الأسواً 
هو ذاك الشق العميق الذي أصاب ركبي» والذي متلا بالتراب 
والأوساخ» ما ادى إلى إصابته بالتهاب قوي تحت تأثير الرطوبة الاستوائية. 

لم أشأ إثارة قلق كيتوت» ولكتّنٍ قرّرت أن أريه جرحي بعد 
بضعة أيام ونحن على الشرفة. فرفعت ساق بنطالي ونزعت الضمادة 
الصفراء. حدق كيتوت إلى الجرح بقلق وقال: إِنّهِ ملتهب. مؤلم". 

"أجل". 

"عليك الذهاب إلى الطبيب". 

كان هذا مثيراً للاستغراب بعض الشيء. ألم يكن طبيباً؟ ولكن 
لسبب ماء لم يتبرّع لمساعدتي» ولم أل على ذلك. ريّما لم يكن يصف 
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الأذويحة للفر سن أو رما كان لذي كوت خطة رة لأن جرک 


كان هو السبب في لقائي بوايان. وإثر ذلك اللقاء» كل ما كان مقدرا 
له أن يحدث... حدث بالفعل. 
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وايان نورياسي هي معالجة بالينيّة» شأفا شأن كيتوت» مع بعض 
أوحه الاحتلاف. فهو رحل عجوز وهي امرأة في أواخر العقد الثالث 
مسن عمرها: هو أكثر شبها بالنساك» وأكثر غموضاء ما هي فطبيبة 
أكثر عملية» تمزج الأعشاب والأدوية ف متجرها الخاص وتعتئي 
بالمرضى مباشرة. 

تملك وايان متجراً في وسط أوبود يعرف بمركز العلاج الباليني 
التقليدي. مررت من أمامه على دراج مرات عديدة وأنا في طريقي 
إلى مزل كيتوت» وكنت ألاحظه بسبب النباتات الكثيرة المزروعة 
في أصص حارج المتجر وبسبب اللوحة الي كتب عليها بخط اليد 
الإعلان الغريب التالي: وجبة غداء خاصة متعدّدة الفيتامينات. ولكن 
لم يسبق لي د حول المكان قبل إصابة ساقي. وحين نصحيٰ كيتوت 
برؤية طبيب» تذكرت المتجر وأتيت على أمل أن أحد من يساعدن 
على علاج الالتهاب. 

كان کر و اا غبار عن کان شعي عدا هو اة ومسل 
ومطعم في وقت واحد. كان في الأسفل مطبخ صغير وقاعة طعام عامة 
متواضعة فيها ثلاث طاولات وعدد من الكراسي. أمّا في الأعلى» فثمّة 
غرفة خاصة تقوم فيها وايان بالتدليك وإعطاء العلاحات. وكان ف 
الخلف غرفة نوم واحدة مظلمة. 
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دحلت لمتجر وأنا أعرج وقدّمت نفسي لوايان» امرأة في غاية 
الحاذبية تتمتع بابتسامة عريضة وشعر أسود لماع ينسدل حي خصرها. 
كان ثمة فتاتان حجولتان تختبعان حلفها في المطبخ» ابتسمتا لي حين 
لوّحت هما ثم احتفتا فيه بحدّدا. أريت وايان جرحي الملتهب وسألتها 
ما إذا كان بإمكانما المساعدة. فما كان منها إلا أن بدأت بغلي بعض 
الأعشاب على النار وجعلتئ أشرب ال جامو» وهو مزيج من الأعشاب 
الإندونيسية الطبية التقليدية المعدّة في المنزل. كنا رطعت اعا 
حضراء ساحنة على ركبي. 

بدأنا نتحدّث. كانت إنكليزيتها ممتازة. وما أنها بالينيّة» طرحت 
علي الأسئلة التعارفية الثلاثة التقليدية: إلى أي ن أنت ذاهبة اليوم؟ من أين 
أنيت؟ ه لأنت مترؤوجة؟ . 

وحين أخحبرقا أي لست متزوّحة ("ليس بعد!") بدت 
متفاجئة . 

ی ا 

كذبت قائلة: "كلا". أنا لا أحبّ الكذب» ولكتي وحدت ذلك 
أسهل من ذكر الطلاق للبالينيين لأنّه يزعجهم. 

سألتي بجددا: "حا لم يسبق لك الزواج؟" وكانت تنظر إلي 
بفضول كبير. 

"مدقا ل يعس ل الواح . 

"هل أنت واثقة؟" أصبح اا و 
"واثقة تمام". 
"ولا حى مرّة؟". 
حسناًء تستطيع إذاً أن تقرأ أفكاري. 
اعترفت أحيراً: "في الواقع» حدث ذلك مرّة واحدة.. 
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فأشرق وحهها وكاأئها تقول: أجلء هذا ما ظننت. ثم سألتئ: 
"مطلقة؟". 

أحبت وقد اعتران المنجل: "أجل» مطلقة". 

"عرفت أنك مطلقة". 

"هذا ليس شائعاً هناء أليس كذلك؟". 

ف 

'أنت ؟". ش 

قالت: "فعلت ما في استطاعيٍ. حاولت كل شيء قبل أن أحصل 
على الطلاق» صليت كل يوم. ولكن» كان علي الابتعاد عنه". 

ترقرقت عيناها بالدموع؛ فما كان مي إلا أن أمسكت يديهاء 
كنت قد التقيت للتوّ بصديقي البالييّة المطلقة الأولى» وقلت لها: "أنا 
واثقة بأنك فعلت ما في وسعك عزيزق. أنا أكيدة بنك جرّبت كل 
شيء . 

قالت: "الطلاق حزين حدا". 

وافقتها على ذلك. 

بقيت قي متحر وايان للساعات الخمس التالية» أتحّث مع 
صديقي المقرّبة الجديدة عن مشاكلها. نظفت لي الجرح وأنا أستمع إلى 
قصتها. قالت إن زوجها الباليي كان رجلا يشرب طيلة الوقت» يقامر 
دوماء يخس ر کل مالناء نّم يضربي حين أرفض إعطاءه مزيدا من ا مال 
للقمار والشرب. قالت: "ضربئ في المستشفى عدّة مرات". فرقت 
شعرها وأرتئ ندبا على رأسها قائلة: "تلك الآثار حين ضربئ بخوذة 
الدراحة النارية. كان يضربئ دائما بهذه الخوذة وهو يشرب حين لا 
أحبي المال. ضربئ بقوّة إلى أن فقدت وعيي وشعرت بالدوار ولم أعد 
أرى. أعتقد أن محظوظة لاي معالجة» ورثتها عن عائلي؛ لأن أعرف 
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كيف أعالج نفسي بعد أن يضربئ. لو لم كن معالجة» خسرت أذ 
أعين أن أتمكن من سماع الأصوات. أو ربّما حسرت عيئ» توقفت عن 
الرؤية". أحبرتئ أنّها تر کته بعد أن ضرها بعنف شديد إلى أن حسرت 
طفلي» ابي الثاني الذي كان في بطبي. بعد تلك الحادثة» قالت ها ابنتها 
الأول» وهي فتاة صغيرة ذكية يلقبوفا توتّي: "أعتقد أنه عليك الحصول 
على الطلاق» ماما. فكلما ذهبت إلى المستشفى تتركين كثيرا من العمل 
ف البيت لتوتي". 

كانت توئّي قي الرابعة من عمرها حين قالت ذلك. 

الخروج من الزواج في بالي يترك المرء وحيداً ومفتقداً للحماية 
بوسائل يستحيل على الإنسان الغربي تخيلها. فالعائلة البالينية» المطوقة 
ضمن أسور مجمّع العائلةء كل شو أربعة أحيال من الاحوة 
والأقارب والأهل والأجداد والأطفال: جميعهم يعيشون معا في سلسلة 

من البيوت الصغيرة الى تحيط ,عبد العائلة» ويعتنون ببعضهم من الولادة 
وحن الوفاة. مجمع العائلة هو مصدر القوة والأمان المالي والعناية 
الصحية والعناية بالأطفال والتعليم والترابط الروحي» وهو الأهم بالنسبة 
إلى الباليي. 

محم العائلة هو أمر حيوي إلى حد أن الباليي يعتبره شخصاً حي 
واحدا. ولا يتم إحصاء عدد سكان القرية البالينية تقليديًا بعدد 
الأشخاص بل بعدد ا فالمجمّع هو عالم مكتف بذاته. وبالتالي» 
لا ينبغي عليك مغادرته. (إلا بالطبع بالنسبة إلى المرأة» الي تغادره مرّة 
واحدة فتنتقل من مجمع عائلة e‏ ج زوجها). وحين 
ينجح هذا النظام» وهذا ما يحدث دائماً تقريياً في هذا ا 
فإنّه ينتج الأشخاص الأكثر سلامة وات وهر واد وار ى 
العالم. ولكن حين يفشل؟ كما حدث مع صديقيَ الجديدة وايان؟ 
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يضيع المنبوذون منه في الفراغ. كان حيارها إِمّا البقاء في أمان بجمّع 
العائلة» مع زوجها الذي يرسلها باستمرار إلى المستشفى» أو إنقاذ 
حياتها والرحيل؛ ما يعن خسارة كل شيء. 

لم تخسر وايان كل شيء بالضبط. فقد أحذت معها موسوعة 
علاحية؛ طيبتهاء أحلاقيّات عملها وابنتها تونّي» الي حاربت ببسالة 
للاحتفاظ ها. فمجتمع بالي أبوي حى العظم. وفي حالات الطلاق 
النادرة» يبقى الأولاد مع أبيهم دائما. وللحصول على حضانة توئي» 
اضطرّت وايان إلى ت وکیل محام دفعت له كل ما لديها. أع كل شيء. 
م تبع أثاثها ومجوهراتا وشي بل ملاعقها ر حوارما 
وأحذيتهاء مناشفها القديمة وشموعها نصف امحترقة» كل شيء ذهب 
لتسديد أجر ذاك المحامي. ولكتها استعادت ابنتها. ووايان محظوظة لأن 
توي فتاة. ولو كانت صبيّا» ما كانت لتراها بحدّدا. فالذكور أكثر 
أهمية بكثير قي بالي. 

هكذا عاشت وايان وتوتّي ممفردهما في السنوات القليلة الماضية - 
وحيدتان في حلية نحل بالي! - تنتقلان من مكان إلى آخر كل بضعة 
أشهر بحسب إيراداهما من المال» ويقض القلق على المستقبل مضجعهما 
كل ليلة وها تفكران إلى أين ستذهبان لاحقاً. فحياتهما لم تكن سهلة: 
لاه كلّما انتقلت وايان إلى مكان مختلف, يجد مرضاها (ومعظمهم من 
البالينيين الذين يعانون من المصاعب هم انشا هذه الأيام) صعوبة في 
العئور عليها بحدّداً. كذلك» ومع كل انتقال لهماء تضطرٌ توي إلى 
الرحيل عن مدرستها. وبعد أن كانت دوماً الأولى في صفهاء أصبحت 
الآن في المرتبة العشرين من بين مسين طالباً. 

فيما كانت وايان تروي لي قصّتهاء دحلت توي فجأة إلى المتجر 
وقد وصلت للتوَ من المدرسة. كانت الآن في الثامنة من عمرهاء تتمتع 
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بشخصية في غاية السحر والحاذبية. سألتئ تلك الفتاة الصغيرة الفاتنة 
(ذات الضفيرة المدلآة على ظهرها والجسد النحيل والحماسة الفيّاضة) 
بإنكليزية زاهية ما إذا كنت أرغب بتناول الطعام» فقالت وايان: "لقد 
نسيت! يحب أن تتناولي الغداء!" واندفعت الأمّ وابنتها إلى المطبخ» 
وعمساعدة الفتاتين الخجولتين المختبئتين هناك» حضرتا أفضل وحبة 
تذرقتها في بالي. 

أحضرت توي كل طبق من الأطباق وهي تشرح بصوت مرح 
حتواه» تعلو وجهها ابتسامة عريضة. 

أعلنت قائلة: "عصير الكر كم» للحفاظ على نظافة الكلى!". 

"أعشاب البحرء للكالسيوم!". 

"مزيج من الأعشاب» للوقاية من الملاريا!". 

ادوا قلت ها: "توتّي» أين تعلمت التحدّث بالإنكليزية جيّدا 
هكذا؟". 

قالت: "من أحد الكتب!". 

"أعتقد بأنك فتاة في غاية الذكاء". 

أحابتني وهي تقوم برقصة صغيرة سعيدة: "شكراً. أنت أيضاً فتاة 
ذكية حدا". 

بالمناسبة الأطفال البالينيون ليسوا هكذا عادة. بل هم عادة 
هادئون ومهدبون» يختبعون حلف تنانير أُمّهاتهم. ولكنٌ توي مختلفة. 
كانت عبارة عن عرض مستمر من الحركة والكلام. 

"سأريك كتي!" وأسرعت تصعد السلالم لإحضارها. 

قالت وايان: "تريد أن تصبح طبيبة حيوانات. ما هي الكلمة 
بالإنكليزية؟". 
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"أحل. بيطرية. ولكتها تطرح علي أسئلة كثيرة عر ن الحيوانات لا 
أعرف جواا. تقول: ماماء إن أحضر لي أحدهم نرا مريضاء هل ينبغي 
علي أن أعصب فمه لكي لا يعضَّن؟ ولو مرض ثعبان واحتاج إلى 
العلاج» كيف أعطيه إِيّاه؟ لا أعر ف من اين تأي هذه الأفكار. ا أن 
تتمكن من الذهاب إلى الجامعة". 

نزلت توئي السلم وذراعاها مثقلتان بالكتب وجلست في حضن 
والدقا. فضحكت وايان وقبّلت ابنتها وبدا أن كل حرفا قد احتفى 
فجحأة من وجهها. راقبتهما وأنا أفكر في أن الفتيات الصغيرات اللوات 
يجعلن أُمَّهاتَنَ يعشن» يكبرن ليصبحن نساء قويات جداً. فها قد وقعت 
في حب تلك الطفلة خلال ساعات من لقائها. فدعوت الله قائلة: أعنى 
أن تعصب توي نورياسي يوم أفواه ألف نم را 

أحببت أمّ توي أيضاً. ولكن يجدر بي الرحيل الآن» فقد مضت 
علي ساعات في متجرها. كما أتى بعض السّاح وهم يرغبون بتناول 
الطعام. وكانت إحدى السائحات» وهي أسترالية متقدّمة في السن» 
تسأل وايان بصوت مرتفع ما إذا كان لديها علاج للإمساك الفظيع 
الذي تعان منه. ففكرت بي وبين نفسي» عُنَي بصوت أعلى عزيزق» 

وعدت ايان قال "ساعود :غدا و ساطت ال جه التعددة 
الفيتامينات ثانية". 

قالت وايان: "ر كبتك أفضل الآن. تحسّنت بسرعة وزال الالتهاب". 

مسحت آخر الأعشاب الخضراء عن ركبي غ راحت تتحسسها 
قليلاً محا عن شيء ما. نم كرّرت ذلك على الركبة الأخرى وهي 
تقيض غنيك أخيرا فتحتهما وقالت مبتسمة: "أستطيع أن أعرف من 
ر القن كرا و 
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سألتها قائلة: "لماذا؟ أهما شديدتا القرب من بعضهما؟". 

کت رقا "كشلا إنه الفصرؤاقة: كين تحاقة جد 
هرمونات الجنس تلين المفاصل. كم مضى عليك منذ آخر مره مارست 
فيها الجنس؟". 

"حوالى سنة ونصف . 

"أنت بحاجة إلى رحل حيد. سأعثر لك على واحد. سأصلي في 
المعبد لكي تحدي رحلا جيّداء لأتك أصبحت أي الآن. وإن أتيت 
غداء سأنظف لك كليتيك". 

"رجحل جيد وكليتان نظيفتان؟ هذا كثير". 

"أنالا أحبر أحدا ذه الأمور عن طلاقي. ولكنّ حياني حزينة 
18 وصعبة جداً. لا أفهم لم الحياة صعبة إلى هذا الحد". 

عندها قمت بشروع يو اسك بيدي وايان وقلت لها بقناعة 
بالغة: "الجزء الأصعب من حياتك أصبح خلفك الآن» وايان". 

ثم غادرت لمتجر وأنا أرتحف بلا سبب» يجتاحين حدس قوي لم 
تمن من فهمه. 
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أصبيحت أيامي مقسّمة الآن إلى أثلاث طبيعية. أمضي الصباح مع 
وايان في متجرهاء في الضحك والأكل» والعصر مع كيتوت العرّاف 
نتحدّث ونشرب القهوة, والمساء في حديقي الجميلة» إِمّا وحدي أقرأ 
كتاباء أو أُتحدّث مع يوداي الذي يأتي لعزف الغيتار. أحلس للتأمّل كل 
صباح في أثناء شروق الشمس فوق حقول الأررٌ وقبل النوم أَتحدّث مع 
إحوت الأربعة» وأطلب منهم حراس وأنا نائمة. 
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لم مض علي في بالي سوى بضعة أسابيع» ومع ذلك» أشعر بأن 
مهم قد تمت. فقد أتيت إلى إندونيسيا بحثا عن التوازن» ولكتني لم 
أعد أشعر بِأنْي أبحث عن أي شيء أن التوازن أتى بشكل طبيعي. ولا 
ا بذلك أل أصبحت بالينيّة (كما أ ل أصبح إيطالية أو هندية) 
ولكن أصبح بإمكان أن أشعر بسلامي كما أحببت أيامي الي أمضيها 
بين الممارسات الروحية ومتعة المناظر الجميلة والأصدقاء الأعرّاء 
والطعام الحيّد. كنت أصلي كثيراً مؤختراء وكنت مرتاحة في ذلك. 
معظم الوقت» أشعر بالرغبة في الصلاة وأنا أقود الدراحة» عائدة من 
مسزل كيتوت إلى البيت عبر غابة القرد وسهول الأررٌ عند المغيب. 
أدعو بالطيع ألا يصدمئ باص آخرء أو يقفز أمامي قرد أو يعضي 

كلبء ولكتها أدعية كمالية. ذلك أن معظم أدعيتٍ كانت تعبيراً عن 
الامتنان العميق للرضى الذي كان بلا كياني. لم أشعر يوما باي أقل 
تعبا من نفسي أو العالم. 

اند كر .وما اعد تال هر شقن عن الاد تقر بان الثانن 
عموماً بميلون إلى الاعتقاد بأن السعادة هي ضربة حظّء تنزل على 
المرء مثل الطقس الحميل إن كان محظوظا ما يكفي. ولكنّ السعادة لا 
تأت هكذاء بل هي نتاج بحهود شخصي. على المرء أن يحارب لأجلهاء 
يكافح لأحلهاء يصرّ عليهاء وأحياناً أن يحوب العالم بحثاً عنها. عليك 
أن تشارك دائما في تحليات نعيمك. وحين تبلغ حالة السعادة» ينبغي 
غلنيك أن عل للحفاظ غليها رأن تبذل. جهودا عظيما الس 
بالسباحة إلى الأعلى في تلك السعادة إلى الأبدء لتبقى طافياً على 
سطحها. وإلاً فستخسر رضاك الفطري. فمن السهل علينا أن ندعو 
ونحن تي الشدّة ولكن الاستمرار تي الدعاء بعد مرور الأزمة هو أشبه 
بضمان يساعد الروح على التمسّك بإنحازاتا اللجيّدة. 
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تذكرت تلك التعاليم وأنا أ ركب دراج بحرية تحت سمس المغيب 
في بالي» ورحت أرسل أدعية هي أقرب إلى النذورء تظهر حالة 
انسجامي قائلة: "هذا ما أريد التمسلك به. أرحوك ساعدني على تذكر 
حالة الرضى هذه وساعدن على الحفاظ عليها دائما". أنا أضع هذه 
السعادة في مصرف ما بحراسة إحونٍ الأربعة» كتأمين ضد التجارب 
القادمة في الحياة. وصرت أسمّي هذه الممارسة السعادة امحتهدة. وأنا 
أركز على السعادة الجحتهدة» أتذكر فكرة بسيطة قالها لي صديقي 
دارسي مرّة بأن جميع أحزان ومشاكل العالم ناجمة عن أناس غير 
سعداء. ولا ينطبق ذلك على صعيد الصورة الشاملة فتلر وستالين» بل 
على المستوى الشخصي الضيّق أيضاً. وح في حياتٍ أناء يمكننٍ أن 
أرى كيف أن فترات حزن جلبت التعاسة أو العذاب أو (على الأقل) 
الإزعاج للمحيطين بي. بالتالي» فإن البحث عن الرضى لا يهدف إلى 
الحماية والفائدة الذاتيتين» بل يشكل هبة كرية للعالم. فتخلص المرء من 
كل بؤسه» يزيحه من الطريق. لا يعود عقبة» ليس أمام نفسه وحسب» 
بل وأمام الآحرين أيضا. عندها فقط يصبح حرًا لندمة الناس 
والاستمتاع يهم. 

في هذه اللحظةء فان من أستمتع به أكثر من أيّ شخخص آخر هو 
كيتوت. ذلك أن الرجل العجوز - أحد أسعد البشر الذين التقيت هم 
حقّا - كان يفتح أمامي جميع أبوابه» ويمنح حرية طرح أي أسعلة 
عالقة لدي عن الطبيعة البشرية. أحببت التأمّل الذي علمئ إِيّاه 
البساطة المضحكة لعبارته ابتسمي بكبدك والحضور المطمئن لأرواح 
الإخحوة الأربعة. وقد قال لي محرا إِنّه يعرف ست عشرة تقنية تأمّل 
ختلفة ومانترات عديدة متنوعة الأغراض. بعضها يجلب السلام أو 
السعادة» وبعضها يحلب الصحّة, ولكنّ بعضها الآخر صوفي خالصء 
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يهدف إلى نقل لمرء إلى مستويات وعي أخرى. على سبيل المثال» 
يعرف طريقة تأمّل تنقله إلى فوق . 

سألته: "فوق؟ ماذا تعن بذلك؟". 
"إلى سبعة مستويات فوق". 

حين ”معت فكرة المستويات السبعة المألوفة» سألته ما إذا كان 
يعن بأنّها تنقله عبر مقامات المسد السبعة» المعروفة في اليوغا. 

فقال: "ليست مقامات» بل أماكن. هذه التقنية تحمل عبر سبعة 


أماكن ني الكون. أعلى فأعلى". 


فضحك كيتوت بجدّداء وربت على ركب جحنان قائلا: "من 
الصعب دوما على الشباب أن يفهموا هذا!". 
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كنت جالسة في متجر وايان بحدّداً هذا الصباح وكانت تحاول 
إيحاد علاج يجعل شعري ينمو بشكل أسرع ويجعله أكثر كثافة. فمع 
شعرها الكثيف اللماع الرائع الذي ينسدل حى وركيهاء تشعر 
بالأسف على حفنة شعري الشقراء. وكمعالحة» لديها بالطبع علاج 
يساعد على جعل شعري أكثر كثافة» ولكنّه لن يكون سهلاً. ارلا 
علي أن أعثر على شجرة موز وأن أقطعها بنفسي. ثم أقوم برمي ا جزء 
الأعلى من الشجرة» وتحويف الجذع والحذور (الي ما زالت في 
الأرض) على شكل وعاء كبير وكآنها حوض سباحة. بعد ذلك» أقوم 
بتغطية هذه الحفرة بقطعة حشب تع ماء المطر والندى من الدحول 
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إليها. وبعد بضعة أيام» سأحد بأن حوض السباحة الذي صنعته امتلاً 
بسائل غي بالملغذيات أفرزته حذور الموز» فأجمعه في زحاحات» 
وأحضره لوايان الى ستباركه لي في المعبد. عندها أفرك به فروة رأسي 
كل يوم. وخلال بضعة أشهر» يصبح شعري كثيفاء لامعا وطويلاً مثل 
شعر وايان. 

قالت: "حي لو كنت صلعاء» سينبت شعرك هذا العلاج". 

بينما كنا نتحدّث» كانت توئي» التي وصلت لتو من رة 
اة على الأرفن ترسم سيلا فالمنازل هي أكثر ما ترسمه توتّي 
هذه الأيام. ها تتمتّى من أعماق قلبها أيضاء أن يكون لها منزل. 
ا 


هذا ما كنا نفعله طيلة اليوم في متجر وايان. مجلس ونتحدّث» 
ل ل ك وتمازح بعضنا. كانت 


وايان تتمتع بروح الفكاهة» تتحدّث دوما عن الجنس» تمازحي لاني 
عزباء وتبدي رأيها بجميع الرحال الذين مرون بالمتجر. كانت تخيرن 
دوما بأنها تذهب إلى المعبد كل مساء وتصلي لكي يظهر رحل جيد في 
حياقي» وأغرم به. 

أخبرتها من حديد هذا الصباح: "كلا وايانء لا أحتاج إلى ذلك. 
فطر قلبي مرات عديدة". 

قالت: "أعرف علاجا للقلب المفطور". ثم عدّت على أصابعها 
على طريقة الطبيب الحازم العناصر الستة لعلاجحها المضمون للقلب 
المفطور: 'فيتامين 18» كثير من النوم» كتير من الماء» السفر إلى مكان 
بعيد عن الحبوب» التأمّل وتعليم القلب بأن هذا هو القدر". 

"قمت بكل شيء حي الآن» ما عدا الفيتامين 8". 
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"إذا لقد شفيت الآن» وأصبحت بحاحة إلى رحل حديد. سأجحد 
لك رجلا". 

"أنا لا أدعو لإيجاد رب عل الي الوحيد الذين أدعو لأجله هذه 
الأيام هو إيجاد السلام مع نفسي". 

فنظرت وايان إلى الأعلى سكمة» وكأنها تقول أجل» صحيح» 
كما تشائين ينها البيضاء الغريبة الأطوار» وقالت: "هذا لأنك تعانين 
من ضعف الذاكرة. ما عدت تذكرين كم أن اجنس رائع. كنت أعانٍ 
مسن ضعف الذاكرة أنا أيضاً حون كنت متروّجة. E‏ 
وسيماً يسير في الشارع» أنسى أن لدي زوجا في البيت". 

وضحكت حي كادت تسقط أرضاً. ثم استعادت حديّتها 
وقالت: "كلنا تحتاج إلى الجنس» ليز". 

في تلك اللحظة» دحلت امرأة رائعة الجمال إلى المتجرء وابتسامة 
مشرقة تنير وحهها. فنهضت توي وركضت إلى ذراعيها وهي تصرخ: 
"أرمينيا! أرمينيا! أرمينيا!" ما تبين بأنّه اسم المرأة» وليس صرخة حرب 
قومية غريبة. قدّمت نفسي لأرمينيا وقالت لي إتها من البرازيل. كانت 
E RE‏ برازيلية ا جد أرق ا تتمتّع بشخصية كاريزماتية 
وفاتنة» ستّها غير محدد» شديدة الإثارة وحسب. 

اميا ع أيضاً صديقة وايان» تأي غالباً لتناول طعام الغداء 
ولشراء علاحات تقليدية مختلفة طبية وتحميلية. وجلست معنا لساعة 
وشاركت في أحاديثنا الأنثوية. كانت باقية في بالي لأسبوع آخر قبل 
أن تسافر إلى أفريقيا أو تعود إلى تايلاندء لتولي أعماها. واكتشفت بأن 
أرمينيا هذه تعيش حياة أقل ما يقال عنها بأنها ساحرة. فقد كانت 
تعمل مع الميئة العليا للأمم المتحدة لإغاثة اللاجئين. وفي الثمانينيات» تم 
إرسالا إلى أدغال السلفادور ونيكاراغوا في أوج الحرب كمفاوض 
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سلامء واستغلّت جماها وسحرها وذكاءها لتهدئة الحنرالات والثوّار 
وحعلهم يصغون لصوت العقل. (أهلا بالقوّة الدميلة!) وهي تدير الآن 
شركة تسويق متعدّدة الجنسيات تدعى نوفيكاء تدعم الفنانين امحليين في 
مختلف أنحاء العام عبر بيع منتجاتهم عبر الإنترنت. تتحدّث سبع أو 
تمان لغات» وتنتعل أجمل حذاء رأيته منذ أن كنت في روما. 

نظرت إلينا وايان وقالت: "ليزء لم لا تحاولين أن تبدي مثيرة مثل 
أرمينيا؟ فأنت فتاة جميلة حداء تتمتّعين بوجه جميل» وحسد رشيق» 
وابتسامة جذابة, ولكنّك ترتدين ويا قميضا وينطال جينز. ألا تحبِين 
أن تكوني مثيرة مثلها؟" . 

قلت: "وايان» أرمينيا برازيلية. الوضع مختلف تمهاما". 

"كيف للك" 

التفت إلى صديقي الحديدة قائلة: "أرمينياء هل بمكنك أن تشرحي 
لوايان ما أعنيه بالمرأة البرازيلية؟". 

ضحكت أرمينيا ولكتها فككرت يحدية وأحابت: "لطالما حاولت 
أن أبدو جيلة ومفعمة بالأنوثة حي في مناطق الحروب وقي مخيمات 
اللاحتين في أميركا الوسطى. حن في أسوأ المآسي والأزمات» ما من 
سبب لأزيد بوس الناس بشكلي البائس. تلك هي فلسفي. لهذا 
السبب» أضع دائماً مساحيق التجميل وأرتدي انجوهرات في الأدغال» 
ليس بإسراف» بل ربّما مجرّد سوار ذهبسي جيل وأقراط» بعض أحمر 
الشفاه» عطر جيد. ما يكفي وحسب لأظهر بأنّ لا زلت أحتفظ 
باحترامي لذاتي". 

دري أرمينيا إلى حدٌ ما بالنساء المسافرات في الحقبة الفيكتورية 
البريطانية العظمىء اللواتي اعتدن القول إنه ما من عذر لارتداء ملابس 
لا تليق بخزانة امرأة إنكليزية قي أفريقيا. كانت أرمينيا كالفراشة. لم 
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تمكث كثيراً عند وايان لأنها مشغولة ولكتها دعتي مع ذلك إلى حفلة 
الليلة. فهي تعرف برازيليًا آخر في أوبود يقيم حفلة خاصة في مطعم 
تل هذا الساء. سعد اراد وهر ی زی ای مول من 
اللحم والقاضولاف و يكرت فة تشرويات ال نا 
سيحضر الحفلة عدد كبير من المغتربين من كافة أنحاء العالم يعيشون هنا 
في بالي. فسألتئي ما إذا كنت أرغب بالجيء . قد يذهبون جميعاً للرقص 
لخا اشا مر تكن تعرف ما إذا كنت أحب الحفلات ولكن... 
شراب؟ رقص؟ حم؟ 


بالطبع سآي. 
89 


لا أذكر آحر مرّة ارتديت فيها ملابس سهرة» ولكن هذا المساء 
أرجت من حقييي فستانا طويلاً بلا كمين وارتديته. حى إِنْيْ 
وضعت أحمر شفاه. لا أذكر آخر مرّة استعملت فيها أحمر الشفاهء 
ولكن بالتأكيد ليس في حوار الهند. مزرات نول أرمينيًا نيا في طريقي 
إلى الحفلة» فزينتى ببعض من مجوهراتا الجميلة) وسمحت لي باستعمال 
عطرها الحذاب» كما تركتي أضع دراحى في حديقتها لأذهب إلى 
الحفلة بسيارقا الرائعة» كأي امرأة راشدة ولائقة. 

كان العشاء مع المغتربين مسليا حداء وشعرت بأنّه أيقظ جميع 
نواحي شخصيّيَ النائمة. حي إن الشراب جعل رأسي يدور قليلاء 
وكان هذا ملحوظا بعد نقاوة الأشهر الأخيرة الى أمضيتها في الصلاة 
في المعخزل وف ارتشاف الشاي في حديقي البالينيّة. وكنت أو أيضاً! 
ل أله منذ عقود. كنت أصاحب مؤخرا الرهبان والعرّافين وحسب» 
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ولكن فجأة, ها أنا أظهر جاذبِيِيَ بحددا. مع أي لم أكن واثقة مع من 
ألهو. كنت أنشر اللهو حولي قي كل مكان. هل شعرت بالانحذاب إلى 
الصحفي الأسترالي السابق الذكي الجالس بقربي؟ أم للمفكر الألماني 
المادئ الجالس إلى الطاولة نفسهاء الذي وعدي بإعارتي روايات من 
مكتبته الخاصة؟ أم مع البرازيلي الوسيم المتقدّم في السنّ الذي اعد هذه 
الوليمة المائلة لنا جميعا؟ فقد أحببت عينيه البنيّتين الطيبتين وهجته» 
وطبخه بالطيع. قلت له شيا مثيراً حداً بلا سبب. كان يمزح ويقول: 
"أنا كارثة حقيقية» لا أتقن الرقص ولا كرة القدم ولا العرف على أي 
آل رة والس ما فلت لم "ريما کان ما شج ولک 
لدي شعور بأئك تتقن لعب دور الكازانوفا جيّدا". توقف الزمن 
للحظات طويلة» وانتشرت حرأة عبار قي ال مواء حولنا كالعطر. لم 
وت ةلاقن اکت لطر اولك .وكرت بام رار ردان عدي 

۰ كانت الفيجوادا رائعة بأيّ حال. لذيذة غنيّة ومليعة بالتوابل» 
كل ما لا بمكن أن تحصل عليه عادة في الطعام الباليي. التهمت طبقا 
تلو الآخر من اللحم» واستنتحت رسيا أي لا أستطيع أن أكون نباتية 
بوحود طعام كهذا في العا م. ثم حرجنا للرقص في ملهّى ليلي» هو 
أقرب إلى تلك الأكواخ الي تبن على الشواطئ» ولكن من دون 
شاطئ. وكان ثمة مجموعة من الشباب البالينيين يعزفون موسيقى الريغيه 
بإتقانء وكان المكان يغصّ بالساهرين من جميع الأعمار والجنسيات» 
من مغتربين وسياح وشباب وبنات بالينيين حذابات» يرقصون جميعا 
بحرية وبلا حجل. لم ترافقنا أرمينياء بل ادّعت بأن لديها عملا في اليوم 
الستالي» غير أن الكهل البرازيلي الوسيم كان مضيفي. وتبيّن به ليس 
واقحتفا سا كما ادّعى. ربّما كان يلعب كرة القدم الا عير 
وجحوده معيء يفتح لي الأبواب ويجاملي ويناديئي حبيبتي. ولكنني 
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لاحظت بأنه ينادي الجميع حبييي أو حبيبق؛ حن النادل غزير 
الشعر. مع ذلك» كان اهتمامه لطيفا. 

كان قد مضى علي زمن طويل لم أحرج فيه للرقص» حى في 
إيطاليا. كما أن لم أحرج كثيرا في فترة مرافقي ديفيد. أعتقد أن آخر 
مرّة حرجت فيها للرقص تعود إلى أيام زواحي... يا الله» مضت قرون 
على کا ی اوت ا طبار ا ی 
بالحياة التقيت ها محرا في درس تأمّل في أوبود ورقصنا معأء فيما 
تطاير شعرنا الأشقر والداكن في المواء ودار حولنا. وبعد منتصف 
الليل» توقفت الفرقة عن العزف واختلط الموجودون ببعضهم. 

كانت تلك هي اللحظة الي التقيت فيها بالشاب المدعوّ إيان. آه» 
أعجبن حم 6ك الشاب. أعحبت به على القور: كان وسيما جدا: 
وكان ويلزيّاء ولهذا السبب كان يتمتّع بصوت جميل. كان يتحدّث 
بوضوح وذكاءء طرح الأسئلة وتحدّث مع صديقيَ ستيفانيا بنفس 
اللهجة الإيطالية الي أُتحدّث ها. وتبيّن بأنّه عازف الطبل في فرقة الريغيه 
تلك عازف البوتغو, قمازهته قائلة: باه "بوتقوق" على غرار أولفك 
الشباب في البندقية» ولكن مع طبل عوضا عن القارب. وهنا بدأنا 
نضحك ونتحدّث. 

أتى فيليبه بعد ذلك» ذاك كان اسم البرازيلي» ودعانا إلى مطعم 
بملكه مغتربون أوروبيون قال بأنه لا يقفل أبوابه أبداً. فوحدت نفسي 
أنظر إلى إيان (م لكان يرغب بالذهاب؟ ) وحين وافق» وافقت أنا 
أيضا. فذهبنا جميعا إلى المطعم» وجلست مع إيان» وتحدثناء وضحكنا 
طيلة الليل» وقد أعجبن ذاك الشاب حقا. كان أوّل رحل ألتقي به منذ 
وقت طويل ويعجبيٰ حقا تلك الطريقة» كما يقولون. كان يكبرني 
ببضع سنوات» وقد عاض حياة مثيرة للاهتمام (بحب مسلسل 
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سيمبسونز» سافر إلى جميع أنحاء العالم» عاش في معتزل مرّة» ذكر 
تولستوي» بدا لي باه موظف). بدأ حياته المهنية في الجيش البريطان في 
هال أيرلندا كخحبير متفحّرات» ثم أصبح خبيرا دولا في التفجير 
المنحمي. بن مخيمات للاجتين في البوسنة» وهو الآن في عطلة في بالي 
للتمرّن على الموسيقى... كان فاتنا. 

لم أصدّق بأنى كنت ما أزال صاحية عند الساعة الثالثة والنصف 
وأنن ل أتأمّل أيضا! كنت صاحية في منتصف الليل» أرتدي فستان 
سهرة وأتحدّث إلى رحل جذابء يا له من تغيّر حذري. في هاية 
السهرة: أقررنا أنا وإيان كم سررنا للقاء بعضنا. سألئ ما إذا كنت 
أملك رقم هاتف» فقلت له لا ولكنّئ أملك بريدا إلكترونيًا. غير أنه 
قال إن لا يحب البريد الإلكترون. وني النهاية» لم نتبادل شيئاً بل قال: 
ارق معنا نه إن شام انك 

قبل الفجر بقليل» عرض علي فيليبه» الكهل البرازيلي الوسيم» 
إيصالي إلى المنزل. وفيما كنا نعبر الطرقات الملتوية قال لي: "حبيبق) 
كنت تتحدثين مع أكبر متفرّه با حماقات في أوبود طيلة الليل". 

غاص قلبي عند سماعي تلك العبارة. 

سألته: "إيان تافه؟ قل لي الحقيقة الآن ووفر علي المشاكل 
لاحقا". 

"إيان؟" ضحك وقال: "كلا حبيبق! إيان شاب جدّي. إِنّه رجحل 
طيب. عنيت نفسي. أنا أكبر متفوّه بالحماقات قي أوبود". 

تابعنا طريقنا بصمت لفترة. 

ثم أضاف: "لقد كنت أمازحك وحسب". 

نم تبع ذلك صمت طويل قبل أن يسألئ: "يعجبك إيان» 
أليس كذلك؟". 
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قلست: "أعرف". ذهي لم يكن صافياً فقد أكثرت من الشراب 
البرازيلي. e‏ مضى علي زمن طويل لم أعجب فيه 
برحل" . 

او را ی 

"ولكتيٰ لا أعرف كم يمكني أن أكون احتماعية» فيليبه؟ لا أملك 
وى قستان واعد..سيلاحظ الناس قريا أن أرتذي الفستان تبه 
طيلة الوقت". 


"أنت شابة وجميلة» حبيبن. لا تحتاحين سوى إلى فستان واحد". 
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هل أنا شابة جميلة؟ 
El‏ 
لكاد تمكنت من النوم تلك الليلة لقلة اعتيادي على السهر 

كانت الموسيقى لا تزال تضجٌ في أذني وار بو 
التسجائر» فيا افحت معدن على كثرة الشراب: غفوت قليلاً ثم 
استيقظت مع شروق الشمس» كما كنت معتادة. غير أي هذا الصباح 
كن مرتاحة' ولااهادئة ولا ي حالة تسم حلي بالتامل. ما سبب هذا 
الاهتياج؟ أمضيت ليلة لطيفة» وقابلت ا مثيرين للاهتمام» وارتديت 
فستاناً» ورقصت» ووت مع بعض الرجال... 

الرجال . 

تضاعف اهتياحي حين فكرت في تلك الكلمة ليتحوّل إلى نوبة 
ذعر حفيفة. اد اعرف كرف اقل للك كدت هن كر الفتيات 
حرأة ووقاحة في سنوات المراهقة في العقد الثاني من عمري. ويبدو آي 
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اا كم كان اللي حينهاء أقابل شاا مااوابدا به ل 
وبإطلاق الدعوات المبطنة والعبارات المثيرة» أرمي بالحذر عرض الحائط 
وأترك الأمور تسير على هواها. 

لكنئئن لا أشعر الآن سوى بالذعر والتردّد. ورحت أضخحتم 
الأمسية كلّهاء وأتخيّل باي أتورّط مع الشاب الويلزي الذي لم 
يُعطي عنوانه البريدي حى. ورحت أرى مستقبلنا بتفاصيله» ما في 
ذلك شجارنا على عادة التدحين لديه. وتساءلت ما إذا كان 
کدی الرجل هنا جد ستقوّض رجلی ومهدق وان 
بالمقابل» سيكون من الحميل عيش بعض الرومانسية بعد تلك الفترة 
الطويلة الحافة. (تذكرت ريتشارد من تكساس وهو ينصح حول 
حيات العاطفية قائلا: "أنت بحاجة إلى كسر هذا الجفاف» حبيبي. 
حدي لنفسك صانع مط ر"). ثم تمخيّلت إيان يقترب على دراجته 
النارية» ثم بدأت أشعر بالاشتياق لديفيد كما لم أفعل منذ أشهرء 
وفكرت أنّه e‏ تجدر بي الاتصال به لأرى ما إذا كان يود 
أن يحاول العودة إلي ثانية. .. (فتلقيت رسالة واضحة من صديقي 
القد.م ريتشارد تقول: أنت عبقرية يا بقول» هل فقدت عقلك الليلة 
الاقبية نت اير الشرا ف ولكن سرعان ما عدت أفكر ر كما ج 
الماضي) في زوجي السابق» طلاقي... 

ظننت آنا انتهينا من هذا ا موضوع يا بقول. 

م بدأت أفكر في فيليبه» لسبب ماء ذاك الكهل الرازيلي الوسيم. 
نه لطيف. قال إن شابة وجميلة وإ سأمضي وقتا بمتعا هنا في بالي. 
هو على حق, أليس كذلك؟ علي الاسترحاء والاستمتاع. ولكن هذا 
الصباح لا يبدو ممتعا 

لم أعد أعرف كيف أستمتع. 
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"ما هذه الحياة؟ هل تفهمينها؟ أنا لا أفهمها". 

كانت وايان هي المتحدثة. 

كنت في مطعمها أتناول وحبة الغداء المغذية الي تعدّهاء آملة أن 
تساعدن على التخلص من آثار الشراب ومن القلق. كانت أرمينياء 
اة لر اة هناك ايف وبدت كالعادة وكأئها توقفت في م ركز 
تحميل وهي عائدة من أحد منتجعات الاستجمام. كانت توتّي الصغيرة 
حالسة على الأرض» ترسم صور بيوت كعادقا. 

كانت وايان قد علمت للتوّ أن إيجار متجرها سيرتفع عند تحديد 
العقد في آحر شهر آب» أي بعد ثلاثة أشهر من الآن. وسيكون عليها 
الانتقال ثانية لأنها عاجزة عن تحمل أعباء الإيجار الجديد. فهي لا تملك 
سوى حمسين دولارا في المصرف وليس لديها مكان آحر تذهب إليه. 
ناهيك عن أن انتقالها يعن خروج توبّي من المدرسة ثانية. هما بحاجة إلى 
منزل حقيقي وإلى حياة تليق بعائلة بالينية. 

تاق وايان: "لم لا ينتهي العذاب؟" لم تكن تبكي بل تطرح 
سؤالاً بسيطا لا حواب له. "لم يتكرر كل شيء باستمرار بلا توقف. 
نعمل يمد يوماً وني اليوم التالي علينا أن نعمل يمد ثانية. نأكل» وني 
ايوم التالي سرعان ما نجوع. نعثر على الحب ثم نفقده. نولد من دون 
أي شيء؛ لا ساعة ولا قميص. نعمل بكد ثم غوت من دون أي شيء؛ 
لا ساعة ولا قميص. نكون شباباً ثم نصير عجائز. ومهما فعلناء لا 
بمكننا أن شرب من الشيخوحة". 

فمازحتها قائلة: "ولكن هذا لا ينطبق على أرمينيا. فهى لا تكبر 
على ما يبدو". 
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قالت وايان: "هذا لأن أرمينيا برازيلية ". وقد فهمت الآن كيف يسير 
العالم. فضحكنا جميعاء ولكنّ مرحنا لم يكن حقيقياً لأن وضع وايان لم 
يكن مضحكاً على الإطلاق. أمّ عزباء» طفلة واعية» عمل يؤمّن قوت كل 
يوم بيومه» وشبح الفقر والتشرّد يهدّدهما باستمرار. إلى أين ستذهب؟ من 
الواضح أنها لا تستطيع العيش مع عائلة زوجها. كما أن عائلتها تزرع 
الأرز في الريف وهي فقيرة. ولو ذهبت للعيش معهاء تخسر عملها في 
البلدة لأن مرضاها لن يتمكنوا من الوصول إليها كما أن توئّي لن تتمكن 
من متابعة دراستها لدحو لكلية طب ا حيوانات يوما ما. 

وظهرت عوامل أحرى مع الوقت. إذ تبيّن بأن الفتاتين الخجولتين 
اللتين حتهما تختبئان في المطبخ في اليوم الأوّل هما يتيمتان تبتتهما وايان. 
كلاهما تدعيان كيتوت (لزيادة الإبهام في هذا الكتاب) ونحن نناديهما 
كيتوت الكبرى وكيتوت الصغرى. وحدقما وايان في السوق منذ 
بضعة أشهر تتضوّران جوعاً وتتسرّلان. كانتا قد تركتا هناك من قبل 
امرأة هي أشبه بشخصيّات ديكينز - قد تكون إحدى أقارهما - 
تحبر مجموعة من الأطفال على التسوّل» فتترك الأيتام قي أماكن مختلفة 
من أسواق بالي ثم تجمعهم في المساء في باص صغير وتأحذ ما يجمعون 
من لمال وتتركهم ينامون في أحد الأكواخ. وحين عثرت وايان على 
كيتوت الكبرى والصغرى» كانتا بلا طعام منذ أيام» وتعانيان من القمل 
والطفيليات. تعستقد بأن الصغرى تبلغ العاشرة ريّما والكبرى الثالثة 
عشرة أمّا هما فتجهلان اسمهما وحن اسم عائلتيهما. (كل ما تعرفه 
كيستوت الصغرى هو أنّها ولدت ف نفس العام هي وا حيوان القدر 
الكبير في قريتها؛ وهذا لم يساعدنا على تحديد تاريخ ميلادها). 
فأحذقما وايان» واعتنت هما تماما كما تفعل مع ابنتها توئّي. والأربع 
ينمن معاً على الفراش نفسه في غرفة النوم الوحيدة خحلف المتجر. 
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كيف يمكن لأمّ عزباء تواجه حطر الطرد أن تتحمّل مسؤولية 
طفلتين مشرّدتين؟ هو عمل يتجاوز إلى حدّ بعيد فهمي لمعن التعاطف. 

أريد مساعدهن. 

هذا هو السبب إذا. ذاك هو سبب الرعشة الي احتاحتي بعد لقائي 
بوايان للمرّة الأولى. أردت مساعدة تلك المرأة الوحيدة وابتتها واليتيمتين 
الي تولّت رعايتهما. أردت أن أقودها إلى حياة أفضل. غير أي لم أكن 
أعرف كيف لي ذلك من قبل. أُمَا اليوم» وفيما كنا أنا ووايان وأرمينيا 
تتناول وحبة غذائنا وننسج أحاديتنا المعتادة نظرت إلى توي الصغيرة 
ولاحظت بأنها تقوم بأمر غريب. كانت تسير حول المتجر وتحمل على 
كفيها قطعة بلاط سيراميك جميلة زرقاء اللون» تغنّي وكأنها تنشد. راقبتها 
لبرهة متساللة عمًا تفعل. لعبت توي بالبلاطة لوقت طويل» تقذفها ف 
اهواء قمس لما تَغْنّي هاء ثم تدفعها على الأرض وكأنها سيارة 
ماتشبو كس. اعرا لنت عليها'ق زاره هادئة: وأغلقت عينيها وهي 
تغني لنفسهاء وكأنها في مكان غير مرئي خاص جا 

سألت وايان ما كان هذاء فأحابت بان توي وجدت البلاطة أمام 
ورشة بناء لفندق فخم فوضعتها في جيبها. ومنذ ذلك اليوم» لا تفتأ 
قرلا "رقم لو ھا على ت يوما ما قد تكرت ارد ذارك 
لون أزرق جميل كهذه البلاطة". والآن» بحسب وايان» تحب تونّي 
الجلوس على تلك البلاطة الزرقاء الصغيرة لساعات» مغمضة العينين» 
تحلم بأنها داخل منزها. 

ماذا يمكنئ القول؟ حين معت القصّةء ونظرت إلى تلك الطفلة 
الغارقة قي التأمّل فوق بلاطتها الزرقاء الصغيرة» قلت لنفسي: حستاء 
هذا اک 

ثم استأذنت منهماء وخرحت لتولي هذه المشكلة» وحلها مايا 
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قالت لي وايان مرّة أنها تشعر وهي تعالح مرضاها أحياناً بآنها مر 
حار من حب الله وأنها تتوقف عن التفكير في ما ينبغي فعله لاحقا. 
يستوقف العقل وتستيقظ الغريزة وكلّ ما يصبح عليها فعله هو السماح 
ذا ن باد قبع تقول "أشن و کان واا معنت واعدات 
بيدي . 

ربما كانت تلك الرياح نفسها هي الي دفعتيي حارج متجر وايان 
في ذلك اليوم وخارج قلقي على ما إذا كنت جاهزة لمواعدة رحال 
حدد وقادتي إلى مقهى للإنترنت في أوبود. هناك حلست وكتبت - 
من دون جهد - رسالة لجمع التبرّعات أرسلتها إلى كل أصدقائي 
وأفراد عائل عبر العالم. 

أخبرت الجميع بأن ذكرى ميلادي تصادف في وز وأني سأبلغ 
الخامسة والثلاثين تقريبا. وأحبرتمم أنه ليس نة ما أريده أو أمنّاه قي هذا 
العالم وأَنْن لم أكن يوما أكثر سعادة في حياتٍ ما أنا عليه الآن. واي 
لو كنت في نيويورك» لأقمت حفلة كبيرة ودعوقهم جميعا إليها ولكان 
عليهم أن يشتروا لي المدايا ولأنفقنا ثروة لا ضرورة لها على الحفل. ثم 
شرحت لهم أنه نة طريقة أقل كلفة وأكثر جمالاً للاحتفال لو قبلوا 
بالتبرّع لامرأة تدعى وايان نورياسي لمساعدقنا على شراء منزل في 
إندونيسيا لما ولبناها. 

ثم أخصبرقم بقصّة وايان وتوثي واليتيمتين بأكملها وبوضعهن. 
ووعدت بأن أقدّم من مدّحراق مبلغا يساوي قيمة التبرّعات المقدّمة. 
وشرحت هم أي أعي بالطبع كم أن العام مليء بالعذاب والحروب 
وبأن الكل يحتاج إلى الال اليوم» ولكن ما العمل؟ هذه المجموعة 
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الصغيرة من الأشخاص في بالي هم عائل؛ وعلينا الاهتمام بعائلاتنا 
أينما وحدتاها. وأنا أحتم الرسالة» تذكرت ثيئا قالته لي صديقيي 
سوزان قبل ذهابي في هذه الرحلة منذ تسعة أشهر. قالت يومها: "أنا 
أعرفك يا ليز. ستلتقين برحل يوماً ما وتغرمين به وينتهي بك الأمر إلى 
شراء منزل في بالي". 

وكأنّها نوستراداموس. 

لكن حين فتحت بريدي في اليوم التالي» اكتشفت بأنّه قد تم 
التبرع .مبلغ 0 دولار. وف اليوم التالي» فاقت التبرّعات ما يمكني 
تملرعه. 

لن أتحدّث عن دراما ذاك الأسبوع بتفاصيلها أو أحاول شرح ما 
أحسست به وأنا أفتح بريدي كل يوم لأحد رسائل من مختلف أنحاء العام 
تقول» "اعتيريي من ضمن المتبرّعين!" فالجميع تبر ع بالمال. حي أشخاص 
أعرف أنهم مفلسون ومديتون» تبرّعوا بلا تردّد. ومن أولى الرسائل الي 
تلقتها رسالة من إخدى :صديقات صديقة مصفف شعري» أزشلت ها 
الرسالة وأرادت الترّع عبلغ 15دولارا. اما صديقي حون فكان عليه أن 
يوحه لي تعليقا ساحرا كعادته عن رسال الطويلة والعاطفية ("اسمعي» في 
المرة القادمة الي ترغبين فيها بالبكاء على اللبن المسكوب» هل حرصت 
على أن تكون موحزة")» ولكتّه تبرّع بالمال على أي حال. صديق 
صديقي آني الجديد (مصرقٍ من وول ستريت م تسبق لي رؤيته) تبرّع 
بضعف البلغ النهائي الذي تم جمعه. ثم راحت تلك الرسالة تدور حول 
العام بحيث بت أتلقى تبرّعات من أشخاص غرباء تماما. كان فيضا عاليا 
للكسرم. وسأحتم تلك الحادثة بالقول إِنّه بعد سبعة أيام فقط من إرسالي 
ذاك الطلب» حصلت من أصدقائي وعائل وبمجموعة من الغرباء من مختلف 
أنحاء العام على 18.000دولار تقريبا لشراء منزل لوايان نورياسي. 

336 


أعرف بأن توئّي هي الي تسبّبت بتلك المعجزةء بفضل دعواقا 
ورغبتها بأن تلين بلاطتها الزرقاء الصغيرة وتكبر حوها - مثل سام 
وحبّات الفاصولياء السحرية - لتصبح منزلاً حقيقياً يأويها هي وأمّها 
واليتيمتين إلى الأبد. 

كلمة أخيرة. أشعر بالحرج للاعتراف بأن صديقي بوب هو الذي 
لاحظ بأن توي تع بالإيطالية ا جميع. كيف لم أدرك ذلك بعد كل 
تلك الأشهر في روما! غير أَنْيٍ لم أرَ الرابط» بل كان بوب من يوتاه 
هو الذي لفت نظري إليه. فقد أرسل لي رسالة الأسبوع الماضي مع 
وعله بالتبرع الول ويك دام ذاك هو الدرس الأحيرء أليس 
كذلك؟ حين تشرعين بالسفر حول العالم لتساعدي نفسكء تنتهين 
ا .كساعدة. . .نوثي ". 
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لا أريد إخبار وايان بالأمر» ليس قبل جمع المال الكافي. يصعب 
علي الاحتفاظ بسر كهذاء لا سيّما وهي تعيش في قلق مستمر على 
مستقبلهاء ولكتي لا أريد فبحها الأمل قبل أن أكون أكيدة. هكذا لم 
أبح بطي طيلة الأسبوع» وشغلت نفسي بالعشاء مع فيليبه البرازيلي 
كل ليلة تقريباًء فهو لم يمانع كون أملك فستاناً جميلاً واحدا. 
أعتقد بأنْى معجبة به. فبعد حروحنا عدّة مرّات» أصبحت أكيدة 
بألي معجبة به. فهو أعمق ما يبدو» سيد ا لحماقات هذا كما وصف 
نفسه» يعرف جميع من في أوبود وهو دوماً مركز الاهتمام. سألت 
أرمينيا عنه» فهما صديقان منذ مدّة. قلت لما: "أجد فيليبه أعمق من 
الآخرين» أليس كذلك؟ كما آنه أعمق ما يبدو عليه". أحابت: "أحل. 
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أله رحل طيّب ولطيف. ولكنّه مر بطلاق صعب. أعتقد أنه أتى إلى 
بال لني 

آى هذا موضوع لا أعرف شيئاً عنه. 

لكته في الثانية والخمسين. وهذا الأمر مثير للاهتمام. هل بلغت 
بجا نيفين IT E‏ كل بدن 7 CEL‏ ا 
اهتمامي؟ مع ذلك» هو يعجبين بشعره الفضّي ورأسه الذي بدأ يجتاحه 
الصلع على نحو جذاب. عيناه بتيتان ودافئتان. وجهه لطيف ورائحته 
رائعة. كما آله رحل ناضج فعلاء وهذا حديد بالنسبة إلي. 

يعيش فيليبه في بالي منذ نمس سنوات ويعمل مع صائغي الفضة 
لصنع حلى من الأحجار الكريمة البرازيلية لتصديرها إلى أميركا. أحببت 
كونه ظل متزوّحا لعشرين عاماً قبل أن ينهار زواحه لأسباب شديدة 
التعقيد. كما أحببت كونه رى أطفالا تريبة جيّدة وهم يحبّونه. وأحببت 
كونه هو الذي لازم البيت واعتى بالأطفال فيما سعت زوجته الأسترالية 
حلف مهنتها. (قال لي: "أردت أن أكون إلى الجانب الصحيح من التاريخ 
الاحتماعي"). كما يعجبن حنانه البرازيلي الفيّاض. فحين كان ابنه في 
الرابعة عشرة من عمره» اضطرٌ إلى أن يقول له أحيراً: "باباء بما أي 
بلغت الرابعة عشرة الآن ربّما حدر بك التوقف عن تقبيل فمي حين 
توصلي إلى المدرسة". ويعجبي إتقانه أربع لغات أو أكثر. ومع أنه 
يدعي عدم إتقانه للإندونيسية» إل أن أسمعه يتحدّث با طيلة النهار. 
أحب كونه سافر إلى أكثر من مسین بلدا في حياته وأه يرى العام 
مكاناً صغيرا سهل الإدارة. أحبّ طريقته في الإصغاء إلي» كى إلى 
الأمام ولا يقاطعين إلا حين أقاطع نفسي لأسأله ما إذا كنت أسبّب له 
الال چ لی كر الرقت لأحلك, يا حبيبي الصغيرة الجميلة". 
أحببت هذا الوصفء وإن كان يطلقه على النادلة اشا 
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قال لي في إحدى الأمسيات: "ل لا تتتخذين عشيقا وأنت في بالي؟". 

مع أ أعتقد آله ما كان لبرفض القيام هذه المهمّة» إلا آله لم يعن 
نفسه وحسب. فنك أكد ديات الاب الزن إيان يناسبئي كثيراء غير 
آنه فة مر شّحون آخرون. كان يعرف طبّاخاً من نيويورك» شخصا 
عقا ران قوع مهادت ورا من نشسه» يعتقد أنه قد يعجبيٰ. 
فة حقًا أنواع عديدة من الرحال هنا على حدّ قول جميعهم يعيشون 
في أوبودى, ميرو من عطت فاج العام وكين سم ميصرقع ) 
حبيبي ا جميلة أن مضي هنا صيفا رائعا. 

قلت له: "لا أعتقد بأ جاهزة لذلك. لا أشعر بأني أقوى على 
خوض كل جهود الرومانسية بحدّداً. ولا أريد أن أروي قصّة حياتٍ من 
بحديد أو تخد تدابير لمنع الحمل. على أي حال» لست وائقة من آي 

مازلت أحيد القيام بذلك. أشعر بالق كنت اکر حرأة في موضوع 
الجنس والرومانسية في سن السادسة عشرة ما أنا عليه الآن". 

قال فيليبه: "بالطبع» فقد كنت شابة وغبية في ذلك الوقت. 
وحدهم الشباب والأغبياء واثقون من أنفسهم في موضوع الجنس 
والرومانسية. هل تظتين أن أيّا ما يعرف ماذا يفعل؟ هل تظتين أنه 
يمكن للبشر أن بوا بعضهم من دون تعقيد؟ عليك أن تري ما يحدث 
في بالي» عزيزت. فهؤلاء الرجال الغربيّون يأتون إلى هذا المكان بعد أن 
يكونوا قد حسروا حياتهم في بلادهم؛ ويقرّرون أنهم قد اكتفوا من 
النساء الغربيات» فيتزوحون مراهقة باليئية صغيرة» جميلة» مطيعة. 
ويعتقدون أن تلك الفتاة الصغيرة ة ستجعلهم سعداء وتجعل حيام 
سهلة. ولكن في كل مرّة أرغب بأن أقول هم الشيء نفسه. حلا 
منعيدا. 'الآنك ما زلت أمام امرأة يااصديقي: وماازلت رخلاً: ما رما 
كائنين بشربّين يحاولان العيش معاء وسيكون ذلك معقدا. والحب معقد 
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دائماً. مع ذلك» ينبغي على البشر أن يحاولوا حب بعضهم. ولا مهرب 
من أن تنفطر قلوبنا أحيانا. لا بل هي إشارة جيّدة لأنها تع بأننا 
حاولنا". | 

قلت له: "لقد فطر قلبي بشكل حطير آخر مرّة حن إنه ما زال 
يؤمي. أليس غريباً أن تتألم لسنتين تقريبا بعد انتهاء قصّة حب؟". 

"عزيزيء أنا من جنوب البرازيل. كني أن أتألم لعشر سنوات 
لأحل امرأة لم أقبّلها حى". 

تحدثنا عن زواجنا وطلاقناء ليس بطريقة سيئة؛ بل لمواساة بعضنا 
وقارنا تحاربنا عن الإحباط العميق الذي لا قرار له والذي يعقب 
الطسلاق. أكلنا وشربنا معا وأخبرنا بعضنا أجمل القصص الي نتذكرها 
عن طليقيناء لنزيل مرارة تلك الخسارة. 

قال: "هل ترغبين بأن نفعل شيئاً معا في عطلة الأسبوع؟" وحدت 
نفسي أقول نعم سيكون الأمر لطيفاً. لأثه سيكون كذلك. 

للمرة الثانية» حين يوصلي فيليبه إلى البيت» ينحين ليقبلي قبلة 
وداع» وللمرة الثانية» أقوم بالشيء نفسه» أدعه يشدّن إليه» ولكتّئي 
أحي رأسي في اللحظة الأحيرة وأضع حدّي على صدره. فأتركه 
يحضنين هكذا لبرهة» أطول تما هو ضروري بين الأصدقاء. كنت أشعر 
ب#ايدلن وبحيه ال شعري يها يصنط و ی على مر كنت أشتم 
رائحة قميصه الكتان الناعم. تعجبن رائحته حقا. کان EE‏ 
وعضلات ذراعيه قوية: افق كان بطلا ي«رياضة الجمباز حين كان قي 
البرازيل. بالطبع» كان ذلك عام 1969» أي في العام الذي ولدت فيه. 
مع ذلك» كان جسده قويا. 

حي راسي بمذه الطريقة كلما اقترب مني هو نوع من الاخحتباء» 
كنت أتحنب قبلة وداع بسيطة. ولکته نوع من عدم الاحتباء أيضا. 
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فتركه يضمي خلال تلك اللحظات الطويلة الصامتة في فاية الأمسية 
وهذا ما م يحدث منذ وقت طويل. 
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سألت كيتوت» عرَاقٍ العجوز: "ماذا تعرف عن الرومانسية؟". 

فما كان منه إلا أن سأل: "وما هى الرومانسية؟". 

"اليه بأس» انس الأمر". 

"كلا ما هذه؟ ما مع هذه الكلمة؟". 

رحصت أعرّفها له: "'الرومانسية» هي حين يعرم الر حال والنساء. 
القبل وال لجنس والرواج وما إلى ذلك . 

"نا لم أمارس الجنس مع كثير من الناس في حيات» فقط مع 


"أنت على حق» هذا ليس بالكثير. ولكن أتعني زوجتك الأول أم 
الثانية؟" . 

اليس لي سوى زوجحة واحدة يا ليز» وقد 58 الآن". 

"وماذا عن نيومو؟". 

"نيومو ليست زوحي فعلاء بل هي زوجة أحي". وأمام الإرباك 
الذي علا وحهي أضاف: "هذا عادي في بالي". وشرح لي أن أحاه 
الأكبرء وهو مزارع أررٌء يعيش في المنزل اجاور وأنّه متزوّج من 
من الإنحاب» فقد تبتيا أحد أبناء أحيه ليكون هما وريثاً. وحين توفيت 
زوحة كيتوت» بدأت نيومو تعيش في النزلين» وتقسم وقتها بينهما 
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وتعتئي بزوجها وبشقيقه وبعائلي أولادها. وهي زوجة لكيتوت 
بالطريقة البالينية» أي أنها تطبخ» وتنظفء وتتوّلى طقوس المنزل 
اله إل هما لا عارسات التي 

ا و 

ا عجوزان حدا!" وناذع توعر ا برها بان السيدة 
الأميركية تريد أن تعرف لاذا لا بمارسان الحنس. فكادت نيومو أن 
تموت من الضحك بحرّد التفكير في الأمر. حى إِنّها اقتربت» وقرصت 
ذراعي بقوة. 

تابع كيتوت قائلا: "لم يكن لي سوى زوجة واحدة» وقد ماتت 
الآن". 

"هل تشتاق إليها؟". 

ابتسم بحزن وأحاب: "انتهى عمرها. سأخبرك الآن كيف التقيت 
بزوحي. فحين كنت في السابعة والعشرين» التقيت بفتاة وأحببتها". 

"ني أي عام كان ذلك؟" سألته متلهّفة كالعادة لتقدير سته. 

"لا أعرف» ربّما عام 1920؟". 

(أي أنه يبلغ مئة واثني عشر عاما الآن. أعتقد أي اقتربت من 
حل اللغز). 

"أحبيت تلك الفتاة. كانت جيلة ولكتها سيعة الطباع. لم تكن 
تحريد سوق لال لاقت شاب خر تكن تقول الحقيقة ادا ,اظن 
آنها كانت تملك عقلاً سريًًا في عقلها ولا عكن لأحد أن يعرف ما فيه. 
توقفت عن حبيء ورحلت مع الشاب الآخر. شعرت بالحزن 
الشديد. انفطر قلبي. دعوت ودعوت لأرواح إخحوت الأربعة 
وسألتهم لم لم تعد تحبّنْ؟ ثم أخبرن أحد إنحوت الأربعة الحقيقة. قال: 
عن انميت ا اضين لعب هه او ا 
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وطيّبة. دائماً لطيفة معي. | تتشاحر أبداء .بل كنا مين دتما 
کا حي إن لم یکن لدينا نقود. كانت تبتسم كل 
الوقت وتخبري كم هي سعيدة لرؤيي. وحين ماتت» حزنت كثيرا ي 
عقلي". 

"قليلاً فقط في عييّ. ولكتّئ قمت بالتأمل لتنظيف جسدي من 
الألم. تأمّلت لروحها. كنت حزيئا وسعيدا أيضاً. أزورها بالتأمّل كل 
يومء حن لتقبيلها. إفا المرأة الوحيدة الي مارست معها الجنس. لذا أنا 
لا أعرف... ما هي الكلمة هذه الأيام؟" 

"الرومانسية؟". 

"أحل» الرومانسية. لا أعرف الرومانسية» ليز". 

"لا تقع ضمن حال خحبرتك إذا؟". 

"وما هي نحبرتك؟ ما معن هذه الكلمة؟". 
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أخيراً حلست مع وايان وأخبرها بشأن المال الذي جمعته لمنزها. 
أحصيرتما عن أمنيي في ذكرى مولدي وأريتها لائحة يأسماء أصدقائي ثم 
أخبرقا بالمبلغ النهائي الذي تم التبرع به: 0 دولار امير کي . 
صُدمت في البداية إلى حدّ أن وجهها جهها اكتسى علامح الحزن. من الغريب 
والصحيح اا أن الانفعالات الحادّة تجعلنا نستجيب إلى الأخخبار 
المزلزلة بعكس ما عليه المنطق. تلك هي القيمة المطلقة للعواطف 
البشرية؛ فتسجّل الأحداث السعيدة اانا على قباس ريختر على أنها 
فعموية ا تيا ی ا 
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بالضحك. وكانت الأخبار الي حملتها لوايان أقوى من أن تتحملهاء 
فتلقتها كسبب للحزن. لذا حلست معها لبضع ساعات وأخبرقا القصّة 
تكراراً وأريتها الأرقام ثانية إلى أن بدأت تقتنع بالحقيقة. 

كانت استجابتها الشفهية الأولى (أعبئ قبل أن تنفجر باكية حين 
أدركت آنه سيكون لديها حديقة) أنها قالت بإلحاح: "أرخوك» ليزء 
عليك أن تخبري جميع من ساهم في التبرّع أن هذا ليس منزل وايان. 
إنه منزل كل من ساعد وايان. وإن أتى أي منهم إلى بالي» يجب 
عليهم عدم الإقامة أبدا في فندق. مفهوم؟ أخبريهم أن يأتوا للإقامة ف 
مسزييء؛ مفهوم؟ عديي أن تخبري الجميع بذلك. سنسميه منزل 
المجموعة... منزل الجميع..." 

ثم أدركت أنها ستتمكن من امتلاك حديقة» فشرعت بالبكاء. 

إل أن أفكاراً أكثر سعادة راحت تحتل ذهنها ببطء. كانت أشبه 
بمحفظة نقود تر من الأعلى إلى الأسفل وتسكب العواطف في كل 
مكانة إن املك مسولا شيكوق لديها مكمه ضغيرة للكت الطبية] 
وصيدلية لعلاحاقا التقليدية! ومطعم مناسب مع کراس وطاولات 
(لآئها اضطرت إلى بيع كل كراسيها وطاولاتها القديمة لتدفع أتعاب 
المحامي). إن كان لديها منزل» سيصبح من الممكن إدراج اسمها في 
كتيّبات الك وكب الوحيد «Lonely Planet)‏ و مک الذين يرغبون 
مر ور GE‏ ولکتھا لم تكن 
تملك عنوانا ثابتا. إن أصبح لديها منزل» فستتمكن من إقامة حفل 
عناسبة مولد توتّي يوما! 

ثم استعادت وعيها وحديتها. "كيف يمكنئ أن أشكرك يا ليز؟ 
يعكنين إعطاؤك أي شيء. لو كان لدي زوج أحبّه وكنت بحاجة إلى 
رحل لأعطيتك زوحي". 
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"احتفظي بزوحكء وايان. احرصي وحسب على أن تذهب توي 
إلى الجامعة". 

"ماذا كنت لأفعل لو لم تأي أبدا إلى هنا؟". 

ولكتّئ كنت دائم) آتية إلى هنا. تذكرت إحدى القصائد الصوفية 
المفضتّلة لدي . لم يكن مکنا الا آي إلى هنا. ما كان ذلك ليحدث أبدا. 

سألتها: "أين ستبنين منزلك الحديد يا وايان؟". 

وكالطفلة الب كانت عينها على دمية جميلة في واجحهة المتجر منذ 
زمن طويلء أو فتاة تصمّم فستان زفافها منذ أن كانت قي الثالثة عشرة» 
تبيّن بأن وايان تعرف بالضبط أين تقع قطعة الأرض الي تود شراءها. 
كانت في وسط بلدة محاورة» تصلها مياه وكهرباء البلدية» وثمة مدرسة 
حدق رار اتوي نلعت كيه يديك الريناها لوول 
إليها ا غ الأقدام. ويمكن لاخوقا مساعدقا على بناء المنزل. 
تعرف منذ الآن ما سيكون عليه لون جحدران غرفة النوم الرئيسية. 

فیا وكا نهار الا وا مضي يسن اق ل 
العقارات» أرشدنا بلطف إلى أفضل طريقة لتحويل المال. فاقترح علي 
تسهيلاً للأمور أن أقوم بتحويل الال مباشرة من حسابي المصرفي إلى 
حساب وايان لتتمكن من شراء اللدزل أو قطعة الأرض الي تريدهاء 
وبذلك لا أتورّط في مسألة شراء أملاك في إندونيسيا. وما دمت لا 
حول نكا رق 10000 وقح اهدق نا تكح اک مان 
الأميركية والإندونيسية بأنْن أغسل أموال مخدّرات. ثم قصدنا مصرف 
وايان الصغير وتحدّثنا إلى المدير عن أفضل طريقة انحوي الخال عير 
التلغراف. وحتم مدير المصرف قائلاً: "إذى حين يتم التحويل يا وايان؛ 
وذلك في غضون بضعة يام فقط» سيكون لديك 180 مليون روبيا في 
حسابك المصرق". 
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طاحرنة إل وا آنا وواياة و ا اك كن كداليم 
الهائل! حاولنا استعادة جديتنا لأننا كنا في مكتب مدير مصرف فخم» 
ولكننًا لم نستطع الامتناع عن الضحك. خرحنا من هناك ونحن نترئح 
ونمسك ببعضنا لكي لا نقع أرضا. 

قالت: "لم يسبق لي أن رأيت معجزة تحدث بتلك السرعة! كنت 
أطلب من الله كل هذا الوقت مساعدة وايان» والله يطلب من لير 
مساعدة وايان أيضاً". 

أف ل طني م أصدافانها نسيافدة واا اا 

عدنا إلى المتجرء ووجدنا توتّي وقد وصلت للتو من المدرسة. 
فجثت وايان على ركبتيهاء وأمسكت بالفتاة وقالت: "منزل! 
مسزل! لدینا منزل!" فما كان من تونّي سوى أن ادّعت الإغماء 
فسقطت مغشيًا عليها على الأرض على طريقة أفلام الكرتون. 

نما کا سات عا رايت لن ضف حا عل المشيد مق 
المطلبخ ولحت ف أعينهما نظرة تشبه... ا خوف. وبينما أمذت وايان 
وتوئّي تقفزان عر ح» تساءلت في ما تفكر الفتاتان. مم هما خائفتان؟ من 
أن تقركا ربما؟ أم أن أصبحت مخيفة لاني أتيت بكل هذا المال؟ أو 
را ديق تون عياتك همل اقتا فإن أ تخیر يسبيب 
الذعر. 

حن هدأت الاحتفالات» سألت وايان» للتأكد وحسب: "ماذا 
عن كيتوت الكبرى وكيتوت الصغرى؟ أهذه الأحبار.سارة بالنسبة 
الا 

التفتت وايان إلى الفتاتين في المطبخ ويبدو بأنها لاحظت 
اضطراهما هي أيضاء لأنها أسرعت إليهماء واحتضنتهما بين ذراعيهاء 
وهمست هما بكلمات مطمئنة. فبدا عليهما الاسترخاء. ثم رن الهاتف» 
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وحاولت وايان سحب نفسها للإجابة إلا أن الأذرع النحيلة تشيّئت بها 
بقوّة ودفنت اليتيمتان رأسيهما في بطنها وتحت ذراعيهاء وتعلقتا يما 
شرا 2 اعهنما فام قبل, 

فأحبت على الماتف عوضا عنها. 

قلت: "هنا م ركز العلاج الباليي التقليدي. قم بزيارتنا اليو» 
واستفد من الحسومات لناسبة انتقالنا!". 
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حرجت بحدّدا مع فيليبه البرازيلي» مرّتين حلال عطلة الأسبوع. 
اصسطحبته يوم السبت للتعرف بوايان والبنات» فرعت له توي منازل 
فيماغمزتين وهمست: "صديق حديد؟" غير أن بقيت اهر برأسي 
نافية: "لاء لل لا". (مع آئني ما عدت أفكر في الشاب الويازي) 
اص طحبت فيليبه أيضاً لزيارة كيتوت» عراف فقرأ له كفه وقال سبع 
مرات على الأقل (وهو يرمقي بنظرة حادّة) بأنّه "رجحل طيّب» رجل 
تاتحيي كوه ريه طق E‏ مهايا لول جار 

ثم سألي فيليبه يوم الأحد ما إذا كنت أرغب بقضاء اليوم على 
الشاطئ. فلاحظت أنْنِ أعيش في بالي منذ شهرين ولم أذهب إلى 
الشاطئ بعد» يا لما من حماقة! فوافقت. مر لاصطحابي من منزلي 
بسيارة اللجيب وقادها لساعة إلى أن وصلنا إلى ذاك الشاطئ المنعزل 
الذي لا يزوره أي سائح تقريباً. كان ذاك الشاطئ أقرب ما رأيته إلى 
الفردوس» .مياهه الزرقاء ورماله البيضاء وظلال أشجار النخيل المنتشرة 
فيه. تحدثنا طيلة النهار» و لم نقطع أحاديثنا سوى للسباحة أو النوم أو 
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القراءة: و قر اا اانا بضوت:غال لعضنا. قات السا البالينيات ف 
أحد الأكواخ حلف الشاطئ بشي السمك الطازج لنا واشترينا الشراب 
والفاكهة الباردين. وفيما كانت الأمواج تداعبنا في المياه» أخبرنا بعضنا 
كل ما بقي من تفاصيل في قصة حياتنا لم نذكرها لبعضنا في الأسابيع 
الفائتة الي أمضينا أمسياتنا فيها معاً في أكثر مطاعم أوبود هدوءاء 
نتحدّث ونتحدّث. 

افحت عن جن راد للمؤة الأرق علق لاط «وقال ل :إن 
لدى البرازيلين (بالطصبع) عبارة تصف حسدي 0 وهي 
asa‏ ممم أي نخيلة في الظاهرء بحيث تبدو المرأة نحيلة عن بعد 
ولكن لدى الاقتراب منهاء ترى أن حسدها مستدير ومكتنرء ما 
بره البرازيلنوك شيا دام بارك الل ف وفيا عن تحت دين 
على مناشفناء كان يمد يده لنفض الرمال عن أنفي أو إبعاد نحصلة 
متمرّدة من الشعر عن وحهي. تحدثنا لعشر ساعات إلى أن حل الظلا» 
فجمعنا أشياءنا وقمنا نتمشّى على الطريق المتّسخ حفيف الإضاءة الذي 
يشكل الشارع الرئيسي في قرية الصيد البالينية القديمة تلك» وقد شبكنا 
ذراعينا تحت النجوم. وهنا سألين فيليبه بطريقة طبيعية ومرتاحة جدا 
(وكأنه يتساءل ما إذا كنت أرغب بتناول الطعام): "هل ينبغي علينا 
إقامة علاقة معاء ليز؟ ما رأيك؟". 

أحببت الطريقة الى حدث فيها ذلك. من دون أي حركة» من 
دون محاؤلة:تتيسبيل أو جراكة حرية لاسرال والسوال الصعيع: 
نضا تذكسرت شيعا قالته لي معابميي النفسية منذ عام تقرياً قبل أن 
أغادر فمذه الرحلة. فقد أحبرقًا باي أرغب بالبقاء عازبة حلال هذه 
السنة ولكني كنت قلقة: "ماذا لو التقيت بشخص أعجبى حمًا؟ ماذا 
أفعل؟ هل أتورّط معه أم أحافظ على استقلالي؟ هل أمنح نفسي فترة 
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من الرومانسية؟" فأحابت معالحي مبتسمة: "ليز» يمكن مناقشة كل هذا 
حين تطرأ المسألة فعلاء مع الشخص المع" . 

ها قد طرأت؛ الزمان والمكان والمسألة والشخص المععيّ. فرحنا 
نناقش الفكرة, ودار اللحديث بسهولة خلال نزهتنا الودودة على 
المشاط :قلع "كنك 00 الطبيعية. آي 
تكن الظروف الطبيعية... 

فضحكناء ولکتی أخبرته بتردّدي. فمع أن قد س بوضع 
قلبي بين يدي عشيق مغترب خبير لفترة من الزمن» إل أن شيعا في 
داحلي يرحون بجدية أن أكرّس هذه السنة من السفر بأكملها لنفسي. 
ينان عرلا يريا يدث :فق خان :وأن هذا التحوّل يحتاج إلى الوقت 
وانخال لكي يتم من دون تشويش. إني قالب الحلوى الذي حرج للتو 
من الفرن وما زال يحتاج إلى بعض الوقت حي يبرد قبل أن يدحل 
البراد. لا أريد أن أفقد السيطرة على حيات محدّدا. 

بالطبع» قال فيليبه إِنّه فهم وأن علي اختيار الأفضل لي وإنّه يأمل 
أن أسامحه لأنّه طرح الموضوع اا ("كان يحب أن أسأل, عزيزق» 
آحلاً أم آحلاً"). وأكد لي أنه مهما يكن قراري» فهو يود الحفاظ على 
صداقتنا لأنّها ممتعة لنا نحن الاثنين على ما يبدو. 

وتابع: "مع آنه ينبغي عليك سماع حي الآن". 

"هذا عادل". 

"أوّلاً: على حدّ قولك» أنت خصّصت هذا العام للبحث عن 
التوازن والمتعة. ومن الواضح أك قمت بكثير من الممارسات التعبدية؛ 
ولكنى لست واثقا أين حصلت على المتعة حى الآن". 

أكلت الكثير من الباستا في إيطالياء فيليبه" 

"الباستاء ليز؟ الباستا؟". 
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"معك حق". 

E‏ أعتقد أن أعرف ما الذي يقلقك. أنت تخشين دحول 
رحل في حياتك يأحذ كل شيء منك. ولكي لن أفعل ذلك بك 
غرئرق. عشت وحدي لوقث طول أنا أيضا وعسرت: الکن ق 
ا مكلك غم أريد أن ياضة آي منا مين الا شی كل باق 
الأمر أي لم أستمتع يوما بصحبة أحد كما أفعل بصحبتك» وأودّ أن 
أكون معك. ولا تقلقي» لن أحري خلفك إلى نيويورك حين تغادرين 
في أيلول. أمّا بالنسبة إلى الأسباب الي شرحتها لي منذ أسابيع حول 
عدم رغبتك باتخاذ عشيق... في الواقع» لا آبه ما إذا اعتنيت يحسدك أم 
لاء يعجبن كما هوء وقد سبق ورويت لي كل قصة حياتك ولیس 
عليك أن تقلقي بخصوص منع الحمل» فقد سبق وأحريت جراحة لقطع 
القناة الدافقة. 

"فيليبه» هذا العرض الأكثر إغراء ورومانسية الذي تلقيته في 
حياي". 

وكان كذلك فعلاً. ولكنيْ رفضت مع ذلك. 

أوصلي إلى الللزل. وحين أوقف السيارة» تبادلنا بضع قبل 
عذبة» مالحة ورملية بعد يومنا على الشاطى. بالطبع» كان الأمر ممتعا 
ولكتيٰ مع ذلك قلت لا ثانية. 

قال: "لا بأسء عزيزت. ولكن تعالي إلى منزلي مساء غده 
وسأعدٌ لك شرائح اللحم". 

نم رحل» وحلدت إلى السرير ممفردي. 

لدي تاريخ من القرارات السريعة حول الرجال. لطالما وقعت في 
ا لحب بسرعة من دون قياس المخاطر. كما أميل إلى رؤية الأفضل لدى 
الجميع؛ ليس هذا وحسبء بل وأفترض بأن الجميع قادرون عاطنيًا 
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على بلوغ أوج قدراتهم. وقد أغرمت لمرات لا تحصى بأوج قدرات 
الرحل أكثر مما أغرمت بالرحل نفسه؛ ثم تمسّكت بتلك العلاقة لوقت 
طويل (طويل جد في بعض الأحيان) وأنا أنتظر أن يرقى الرجل إلى 
عظمته الخاصة. وقي كثير من المرات» وقعت ضحية تفاؤلي. 

تزوّحت شابة وبسرعة» كنت مغرمة ومتفائلة» ولكنّنٍ لم أناقش 
كثيراً حقيقة الزواج. ولم ينصحي أحد في ذلك. فقد تربّيت على 
الاستقلالية» والاكتفاء الذاي» واتخاذ القرارات بنفسي. وحين بلغت 
الرابعة والعشرين» افترض الجميع بِأَنْنِ قادرة على أن أقوم بخياراني 
بنفسي» على نحو مستقل. بالطبع» لم يكن العالم كذلك دوماً. فلو 
ولدت في حقبة أخرى من تاريخ المجتمع الغربي الأبوي» لاعثبرت 
ملكا لوالدي» إلى أن ينقلي لزوجي وأصبح ملكية زوجية. ولكان لدي 
القليل لأقوله في شؤون حيات الخاصة. ولو تقدّم أحد الشباب طالبا 
يدي» لجلس والدي معه» وأمطره بوابل من الأسكلة ليرى ما إذا كان 
مناسبا لي. ولأراد أن يعرف: "كيف ستعيل ابنن؟ كيف هي سمعتك في 
بجتمعك؟ ما وضعك الصِحّي؟ أين ستعيش معك؟ ما حجم ديونك 
وأملاكك؟ ما هي نقاط القوّة في شخصيّتك؟" وما كان والدي ليوافق 
على زواجي من أي شخص محرّد كون مغرمة به. ولكن حين اتخذت 
قرار الزواج في أيامنا المعاصرة» لم يتدخّل أبي على الإطلاق. وما 
كان ليتدخل في هذا القرار أكثر تما يفعل في موضوع كيفية تصفيف 
شعر ي. 

عفواء أنالا أحنّ إلى الحتمع الأبوي. ولكتتّي بدأت أدرك أنه 
حين تم تفكيك النظام الأبوي (وكان هذا في محله)» لم يتمّ استبداله 
بالضرورة بنظام حماية آحر. ما أعنيه هو أي لم أطرح يوما على أي 
متقدّم لخطبي الأسعلة الصعبة نفسها الي كان ليطرحها والدي» في زمن 
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مختلف. بل سلمت نفسي مرّات عديدة لأحل الحبّ وحسب. ولو 
كنت أرغب بان أكون امرأة مستقلة» علي أن أؤدّي دور وصني 
بتفصصي: وقد نصحت غلوريا شتاينم النساء مرة بأن يناضلن ليصبحن 
مثل الرحال الذين لطالما أردن الزواج بهم. وقد أدركت محرا أنه ليس 
على أن أصبح زوجي وحسبء بل ووالدي أيضاً. وهذا السبب» 
أرسلت نفسي إلى السرير وحيدة تلك الليلة. ذلك أي شعرت أنه من 
امكو عدا أن اا عرض من شاب 

استيقظت عند الساعة الثانية بعد منتصف الليل وأنا أشعر يجوع 
جحسدي عميق إلى حد آي لم أعرف كيفية إشباعه. وكان القط المجنون 
في منزل يموء بحرن لسبب ما فقلت له: "أعرف تماما ما تشعر به". 
كان علي القيام بشيء حيال ذلك. فنهضت من السرير وتوحهت إلى 
ا ومدرت: هت بار رام بين البطاظا الي اندها 
ثم قطعتها إلى شرائح وقليتها بالزيدة وملّحتها جيّداً وأكلتها كلها وأنا 
أسأل. ديام ذا كان فل اطاط اة غوضا عن مار الم 

فأحاب حسدي بعد أن قضى على الطعام كله: "مستحيل» 
صغيرق". 

قدت إل اشر شهنت بام 

كالعادة» راح في ى ق فاته الازاخرة عن الفاكازنا 
المناسبة للمساعدة على إنحاز المهمة ولكن شيعا لم يكن ينجح هذه 
الليلة. في النهاية» الشيء الوحيد الذي نحح في إشباع رغبيٍ هو إقراري 
على مضض بفكرة صعود صديقي الطيب من البرازيل معي إلى 
ال 

أحيرا» غفوت. استيقظت على سماء زرقاء هادئة وغرفة أكثر 
هدوءا. كنت لا أزال أشعر بالاضطراب وعدم التوازن» فتمهلت في 
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فاي وأنشدت أبيات الغوروجيتا السنسكريتية البالغ عددها 182 
بيتاً بأكملهاء تلك الترنيمة العظيمة المطهرة الى تعلمتها في المعتزل في 
اللمنك. م تأمّلت لساعة من السكون وتنميل الأطراف إلى أن شعرت 
اا بذاك الكمال الخاص» الثابت» الصاق» غير اق بشيء» غير 
المتحوّل بدا لسعادن الخاصة. تلك السعادة الأفضل 3 من أي شيء 
شعرت به في حيات» ما في ذلك القبلات المالحة والدسمة والبطاطا 
الأكثر ملوحة ودسامة. 
كنت في غاية السعادة لأن أتخحذت قرار البقاء وحيدة. 
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هكذا فوجغت نوعا ما في الليلة التالية. فبعدما أعدّ لي فيليبه 
العشاء في منزله ودنا على أريكته لساعات وتحدّثنا في جميع 
المواضيع؛ وبعدما مال إلي وأحيرن كم يحب رائحي» وضع أخيراً راحته 
على حي وقال: "هذا يكفي حبيبي» تعالي الآن"» ففعلت. 


كنت قد فقدت صوت في مكان ما بين الأري يكة والسريرء 
فاكتفيت هر رأسي موافقة. لم يعد َة ما يمكن أن ال انيت و 
طويلاً وقاسياً من الوحدة» وقد أبليت حسناًء ولكنّ فيليبه على حق؛ 
هذا يكفي. 

كنات ما سا "+ وعد عض ال اند عن ر را 
استلقينا وقال: "فلننظم نفسينا هنا" . 

وكان تعبيره مضحكا في الواقع لأنْ تلك اللحظة وضعت حدًا 
لكل جهودي بتنظيم حياق. 
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أحبرن فيليبه لاحقاً كيف رآي تلك الليلة. قال بن بدوت صغيرة 
حداء ولا أشبه بشيء المرأة الواثقة من نفسها الى تعرّف كا في ضوء 
النهار. قال بأنْيي بدوت صغيرة إلى حدّ كبير» ولكن منفتحة ومثارة في 
الوقت نفسه ومتعبة من كون شجاعة. قال إِنّه كان واضحاً بأن أحداً لم 
يلمسيٰ منذ وقت طويل. فقد وجدني أضج بالرغبة» ولكتيي كنت ممت في 
الوقت نفسه لفرصة التعبير عنها. ومع أن لا أذكر كل فلك» إلا الي 
صدّقت كلامه لاله بدا باه کان يولي اهتماماً فظيعاً. 

أكثر ما تذكرته تلك الليلة هي الناموسية البيضاء الي كانت تحيط 
بنا. فقد بدت لي أشبه يعظلة المبوط» وشعرت باي أقتحها لأترجّل عن 
ميعن الطائرة القوية المنظمة الي كنت أطير ا خلال هذه السنوات بعيداً 
عن وقت عصيب في حيات . غير أن طائرتٍ العنيدة أصبحت الآن مهجورة 
في وسط الهواء» فخحرحت من تلك الطائرة أحادية الرأي» وأحادية الحرّك» 
وتركت تلك لمظلة البيضاء تؤرححيٍ عبر الفضاء الفارغ الغريب بين 
ماضي ومستقبلي» وتحط بي بأمان على هذه الجزيرة الشبيهة بالسرير» 
الى يقطنها بار برازيلي وسيم تحطمت سفينته والذي كانت سعادته 
ودهشته كبيرتين بمجيئي (بعد أن عاش هو نفسه وحيداً لمدة طويلة) إلى 
حد أن لغته الإنكليزية الكمشت فجأة إلى خمس كلمات م يردّد غيرها 
كلما نظر إلى و حهي: جيلة جميلة» حميلة» جيلة وجميلة. 


08 


لم ننم إطلاقً بالطبع. وف الصباح» كان علي الذهاب. كان علي 

لعردة إلى مزلي بكل حماقة باكرا تي الصباح التالي لأ كنت على 

موعد مع صديقي يوداي. فقد خططنا منذ وقت طويل للذهاب هذا 
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الأسبوع بالذات في رحلة بالسيارة عبر بالي معا. حطرت لنا الفكرة 
خلال إحدى الأمسيات في منزلي حين قال يوداي إن أكثر ما يشتاق 
إليه موتك 0 ومنهاتن كانت القيادة» محرد الانطلاق 
بسيارة مع بعض بعض الأصدقاء والذهاب قي مغامرة لمسافات طويلة على 
تلك الطرقات السريعة بين الولايات. قلت له: ا فلنذهب قي 
رحلة هنا في بالي معاء على الطريقة الأميركية". 

أض حكتنا تلك الفكرة» إذ ليس من الممكن الذهاب في رحلة 
بالسيارة في بالي على الطريقة الأميركية. فهذه الحزيرة الي لا تتجاوز 
اسوزاتهه): a‏ تفن إلى الساعات الطويلةة دكي أن 
الطرقات السريعة فيها فظيعة» تزيدها حطورة الدراحات النارية العديدة 
الي تتنقل ما العائلة البالينيّة بأكلمهاء بحيث تقل حخمسة أشخاص» 
يقودها الأب بيد ويحمل طفله حديث الولادة باليد الأحرى (وكأنه 
كرة قدم) وتحلس الأمّ جانييًا حلفه بفستان السارونغ الضْيّق حاملة سلة 
على رأسهاء وتحث ولديها الصغيرين على عدم السقوط عن الدرّاجة 
المسرعة» ابي تسير على الأرحح بعكس :السنير ومن دون مصباح. ومع 
أن اللتحوذة لا لتيس إلا فادرا إل نهم كثيرا ما يحملوفاء ولم أفهم 
السبب بتاتا. تخيّل الأرقام القياسية الي تسجلها هذه الدراحات المحمّلة 
بالبشر» وهي تسير مسرعة بلا هوادة» تتجاوز وتتفادى بعضها وكأنها 
فک ا ج ع ا وت اا ر ا و 
أعرف كيف لم يقتل جميع من في بالي بعد ٿي حوادث سير. 

غير آننا قرّرنا أنا ويوداي القيام بالرحلة على أي حال» واستفجار 
ما أشبوع و اله الكزيرة ار و كاننا بن ر 
بلا همصوم. أعجبتئ الفكرة ة كثيراً حين نحطرت لنا في الشهر الماضي؛ 
ولكن التوقيت الآن لا يبدو مانا وأنا ممدّدة في السرير وفيليبه يقبّل 
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رؤوس أصابعي وذراعي وكتفي ويطلب مني البقاء. ولكن علي 
الذهاب» كنت أرغب بذلك. ليس فقط لتمضية أسبوع مع صديقي 
يوداي» ولكن لأرتاح بعد تلك الليلة مع فيليبه» وأستوعب حقيقة أن 
كما يقولون في الروايات: تحت عشيقا. 

هكذا أوصلي فيليبه إلى منزل» وودّعينٍ بقبلة أخيرة شغوفة» 
وبالكاد كان لدي الوقت للاستحمام واستجماع شتات نفسي قبل 
وصول يوداي بسيارتنا المستأحرة. فنظر إلي قائلا: "مي عدت إلى 
البيت البارحة يا صاح؟". 

أحبت: "لم أعد إلى البيت البارحة يا صاح". 

قال: "يا صاح". وغرق في الضحكء متذكرأ على الأرجح حديثنا 
منذ أسبوعين حين أحبرته بحدّية أن قد لا أمارس الجنس ثانية لبقيّة 
حياق. فقال: "استسلمت إذا؟". 

"يوداي» دعي أحبرك قصّة. في الصيف الماضي» قبل أن أغادر 
الولايات المتحدة» قمت بزيارة حدي في نيويورك. تلك السيدة اللطيفة 
حقاء وتدعى غايل» هي في الواقع زوحة حدي الثانية» وقد بلغت العقد 
الثامن من العمر الآن. فأحرحت ألبوم صور قلسم» وأرتئ صوراً أحذت 
فا في الثلاثينيات» حين كانت في الثامنة عشرة من عمرها وذهبت قي 
رحلة لمدّة عام مع صديقتين ها ومرافقة. راحت تقلب الصفحات 
وتريي صوراً قديمة رائعة لإيطالياء فوقعنا فجأة على صورة شاب إيطالي 

7 
وسيم حقا في البندقية. قلت لها: "غايل» من هذا الشاب الرائع؟" قالت: 
"إثه ابن أحد ملاك الفندق الذي نزلنا فيه. كان صديقي". قلت لها: 
"صديقك؟" فنظرت إل زوجة جدّي الرقيقة بخبث وأصبحت غاية في 
الإثارة وكأنها بين دايفيس وقالت: "كنت قد تعبت من النظر إلى دور 
العبادة في إيطالياء ليز". 
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ضرب يوداي كفه بكفي ثم قال لي: "هيّاء يا صاح". 

انطلقنا في رحلتنا البرية الأميركية المزيفة عبر بالي» أنا وذاك 
الملوسيقار الإندونيسي العبقري الشاب المنفي» وكان المقعد الخلفي من 
السيارة نمتلا بالغيتارات والشراب والطعام البالي الذي يشبه طعام 
الرحلات البرية الأميركية: رقائق أررٌ مقلية وسكاكر بلدية ذات 
نكهات فظيعة. تفاصيل تبدو لي ضبابية الآن» فقد كانت مشوّشة 
بأفكاري عن فيليبه وبالضبابية الب ترافق أي رحلة برية بالسيارة قي أي 
بلد قي العال. ما أذكره هو أننا تحدّثنا أنا ويوداي بالأميركية طيلة 
الوقت» وهي لغة لم أتحدّث ها منذ وقت طويل. تحدّثت بالإنكليزية 
كثيراً خلال هذه السنة» بالطبع» ولكن ليس بالأميركية؛ وبالتأكيد» 
ليس بلغة اهيب هوب الب بها يوداي. فاستمتعنا بذلك طيلة الرحلة 
وتحوّلنا إلى مراهقين أميركيين حديثهما حافل بكلمات على غرار يا 
صاح وبإهانات حنونة. 

م ندخل قلب بالي» بل قدنا السيارة على الساحل» على طول 
الشواطى لمدة أسبوع. وکنا نركب أحياناً زورق صيد صغيراً ونقصد 
إحدى الجزر لنرى ما يجري فيها. كانت بالي حافلة بأنواع عديدة من 
السشواطئ. فقضينا يوما على شاطئ كوتا الرملي الأبيض الطويل الشبيه 
يحنوب كاليفورنياء ثم توجّهنا إلى الشاطئ الصخري الأسود الكئيب 
للساحل الغربي الخلآب» وعبرنا انط الباليق الفاصل غير المرئي الذي لا 
يجتازه أبدا السائح العادي ووصلنا إلى الشواطئ المقفرة للساحل الشمالي 
ال لا يطؤها سوى راكبي الأمواج (والنجانين منهم فقط). جلسنا على 
الشاطئ» وتفرًحنا على الأمواج الخطيرة وهي تتكسّر أمامنا فيما كان 
راكبو الأمواج ينزلقون ويختفون في قلب المحيط ليظهروا بحددا ويركبوا 
موحة أحرى» فنلتقط أنفاسنا قائلين: "يا صاح» هذا جنون تام". 
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كما أردناء نسينا لساعات طويلة آننا في إندونيسيا ونحن نحول 
بتلك السيارة المستأحرة ونتناول الطعام الجاهز ونغتّي الأغان الأميركية 
ونأكل البيتزا أينما وجدناها. وكلما غلب الطابع الباليي على عيطناء 
نحاول تماهله وندّعي باي عدنا إلى أميركا. فأسأل مثلاً: "ما هو أفضل 
طريق لعبور هذا البركان؟" فيجيب يوداي: "أعتقد أن علينا سلوك 
الطريق أي - 95". فأضيف: "ولكن هذا الطريق سيقودنا مباشرة إلى 
لوس أنحلوس وسط ذروة ازدحام السير..." كانت محرد لعبة» ولكتها 
نصحت ا ما. 

كنا نقع في بعض الأحيان على شواطئ هادئة فنمضي اليوم في 
السباحة. صادقنا كل من التقينا به. فيوداي من النوع الذي إذا كان 
يسير على الشاطئ ورأى رجلا ييي زورقاء يتوقف ويقول له: "كم 
هذا رائع! هل تبني زورقاً؟" وهو بارع في كسب ود الناس إلى حد أن 
باني الزورق دعانا للعيش مع عائلته لمدّة عام. 

ا فكاك e‏ غريبة. كنا نقع على معابد تدور 
فيها طقوس غامضةء فنؤخحذ بصوت الأناشيد والطبول. عثرنا على قرية 
ساحية تجمّع أهلها في شارع معتم للقيام باحتفال ذكرى ميلاد. فتم 
سحبنا أنا ويوداي من بين الحشود (تكرعاً لنا لكوننا غريبين) ودعينا 
للرقص مع أجمل فتاة في القرية. (كانت مكسوة بالذهب والمحوهرات 
واليخور فيما زينت وجهها على الطراز المصري). كانت في الثالثة 
عشرة على الأرحح» ولكتها كانت هر وركيها بثقة رقيقة ومغرية 
لامرأة تعرف بِأنّها قادرة على إغراء أي رحل تريده). في اليوم التالي» 
وحدنا في القرية نفسها مطعما عائليًا غريباً يعلن مالكه بأنه طبّاخ عظيم 
للأكل التايلندي» علما أنه لم يكن كذلك إلا أثنا أمضينا اليوم هناك 
على أي حال» نشرب الكو كا كولا المثلجة ونتناول الطعام التايلندي 
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االمدهن ونلعب مع ابن المالك المراهق المخدّث. (ولم ننتبه سوى لاحقا 
ان ذاك المراهق الوسيم كان على الأرحح الراقصة الحميلة الي رأيناها 
في الليلة السابقة. قي الواقع» البالينيون ماهرون قي التشبه). 

كي رن يد كر يرم ع SS‏ 
ليلة علي الانتظار بعد إلى أن تعودي إلي؟" ' ويقول: : "أنا ان 
ا عزيزي. يبدو الدع ليها ندا وكأنه يحدث كل 
أسبوعين» مع أَنْنٍ لم أشعر كذلك تحاه أي امرأة منذ ثلاثين ن عاما". 

لم أبلغ تلك المرحلة بعد. مرحلة الوقوع ال حر في الحبٌ» بل كانت 
تصدر عنّى أصوات متردّدة وكأنها تذكرن باي سأغادر خلال بضعة 
أشهر. غير أن فيليبه لم يكن يكترث لذلك» بل يقول: "قد تكون هذه 
فكرة رومانسية غبية من أمير كا الجنوبية» ولكنئ أريد أن تفهمي أن 
أريد أن أتعذب لأحلك. مهما كان الألم الذي سيلحق بنا في المستقبل» 
أقبل منذ الآن» محرّد متعة أن أكون معك. فلنستمتع بهذا الوقت. إِنّه 
رائع". 

قلت له: "أتعلم» هذا مضحك» ولكن كنت أفكّر حذياً قبل أن 
ألتقي بك في أَنْيٍ قد أمضي حياڻ وحيدة وعازبة. اعتقدت أن 
سأعيش حياة تأمّل روحي". 

قال: "تأمّلي في هذاء حبيبي...". تركت الهاتف وأنا أرتعش قليلا 
وركبتاي ترتحفان من هذا الشغف الحديد. أمضينا اليوم الأخير من 
رحلتنا أنا ووداي على أحد الشواطئ نتسكع لساعات» وكما يدث 
معنا عادة» عدنا نتحدّث عن نيويورك وعن عظمتها ومدى حينا ها. 
قال يوداي إِنّه يفتقد المدينة بقدر ما يفتقد زوحته» وكأن نيويورك هي 
شخص أو قريب فقده حين تم ترحيله. وفيما كنا نتحدّث» مسح 
يوداي بقعة جميلة من الرمل الأبيض بين منشفتينا ورسم حريطة لمنهاتن 
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ثم قال: 'تعالي نحاول ملأها ما نقذ كره من المدينة". استعملنا رؤوس 
أصابعنا لرسم - جميع الشوارع والطرقات الرئيسية والفوضى الى يحدثها 
برودواي وهو يمتدٌ على نحو مائل عبر الجزيرة والأفهار وفيلادج 
وسنترال بارك. احترنا صدفة جميلة لتكون مبئ إمباير ستايت وأخرى 
التجارة عند قاعدة الجزيرة» حيث ينتميان. 

استعملنا تلك الخريطة الرملية لنري بعضنا مواقعنا المفضّلة في 
نيويورك. من هنا اشترى يوداي نظارته الشمسية الى يضعها الآن» ومن 
هناك اشتريت الصندل الذي أنتعله. هذا هو المطعم الذي تناولت فيه 
العشاء مع زوحي السابق للمرة الأولى» وذاك هو المكان الذي التقى فيه 
يوداي بزوجته. هنا يعد ألذ طعام فييتنامي في المدينة» وهناك أفضل 
بايغلء وهذا أفضل مطعم نودلز ("غير ممكن يا صاح» هذا هو أفضل 
توور م روعت الشوارزع احاورة لرل قال يوداي: 

." هناك‎ EE 

"تيك تويك» شايين أم ستارلايت؟" 

"بل تيك تويك". 

اهز ر ايوم و ا لذى اليلق وف 

فأنْ قائلاً: "يا الله أعرف..." 

شعرت هذا التوق إلى نيويورك بشذة إلى حد أن اعتقدته فادرا 
عنّني. فحنينه إلى تلك المدينة انتقل إلي حى إن نسيت للحظة بأنيي 
حرة قي العودة إلى منهاتن يما بعكسه هو. راح رك العودين 
ويغرزهما أكثر ف الرّمل الأبيض ثم نظر إلى الحيط الأزرق الساكن 
وقال: "أعرف أن هذا المكان جميل... ولكن هل تعتقدين أي سأرى 
امیر کا بحدد)؟". 
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ماذا يمكنين أن أقول له؟ 


غرقنا في الصمت. ثم بصق الحلوى الإندونيسية كريهة الطعم من 
فمه قائلا: "يا صاح» هذه الحلوى نتنة. من أين أتيت جا؟". 
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حين عدنا إلى أوبود» ذهبت مباشرة إلى منزل فيايبه» ولم أغادر 
غرفة نومه لشهر تقريباً. ولست أبالغ إذ أقول إن أحدا لم يحب 
ويعشقيٰ هكذا من قبل» ليس بتلك اللذة والتركيز. لم يسبق لي أبداً أن 
استمتعت بهذا الشكل. 

3 ق ع ا ی مع يوه ال ا 
بين شخصين» وبأن تلك القوانين غير قابلة للنقاش أكثر من موضوع 
الحاذبية الأرضية. فالشعور بالراحة الجسدية مع حسد شخص آخر ليس 
قرارا شخصيًا. ولا علاقة له بطريقة تفكير الناس أو حديثهم أو حى 
شكلهم. ذلك أن الجاذب الغامض يكون إِمّا موجوداء عميقا حلف 
عظم الصدرء أو لا يكون. وحين لا يكون (وهذا ما تعلمته في الماضيء 
بوضوح فطر قلبي) لا يمكنك أن تحبره على أن يكون موجودا تماما 
كما لا يمكن للجرّاح أن يجبر حسد المريض على قبول كلية من 
امبر ع غير المناسب. واستنادا إلى صديقي آني» يتلخّص الأمر في سؤال 
بسيط: "هل تريدين أن يكون حسدك ملتصقا بحسد ذاك الشخص إلى 
الأبد أم لا؟". 

كما اكتشفنا أنا وفيليبه: حسدانا مصمّمان لأحل ذلك. فلم يكن 
له أحزاء فيهنا تنكس تاه سد الآخر: لم .يكن مهشيع خطير أو 
ضعت أو فرفر كان كل ماق غالا لحني امتكاملا ود اا 
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قال ل لين "اناري إل ف ای كي ایی ی كل 
حطوط جحسدك منحنية... وكأنك كثبان رملي...". 

قله هو ا اا أنشاذ اة ا و و فى ر 
عطرن بعبارات الحب البرتغالية. كنت كسولة عدا ف بالي ولم أحاول 
تعلم الإندونيسية ابال إلا أن البرتغالية كانت تأتيئ بسهولة. ومع 
نين لم أكن أتعلم سوى لغة السريرء إلا أله استعمال رائع للبرتغالية. 
کان فول ل بی سساين می سالك وا کرر لق “كم انت 
جميلة إلى أن تسأمي". 

و 

أحببت شعور عدم معرفة الوقت. فجدولي المنظم ذهب أدراج 
الرياح. أخيراء مررت بعرّاقي عصر أحد الأيام بعد غيبة طويلة. فقراً 
كيتوت الحقيقة في وجهي قبل أن أتفوه بشيء. 

قال لي: "عثرت على صديق في بالي". 

"نعم» كيتوت". 

لمدووى كا رفس لامج ايا 

'سأفعل" . 

"أهو رجل طيب؟". 

"أخبرق انت كيتوت. أنت من قرأ كفه واكد ل ائه ربخل 
طيب. كرّرت ذلك حوالى سبع مرات". 


en 


أنا؟ مى؟". 

"أحضرته إليك في حزيران. هو برازيلي» وأكبر منّي. قلت لي 
نك أحببته" . 1 1 

أصرّ قائلاً: "لم أره أبدا". وما من شيء كان ليقنعه بالعكس. في 
بعطن الأحيان سی كيتوت بعض الأمور» كما كنت لتفغل انت أيضا 
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لو كان سنّك يتراوح بين الخامسة والستين والعة واثي عشر عاماً. فمع 
آله حادٌ الذهن وذكي» إلا ني أشعر أحيانا وكأن أخرجته من 
مستوى وعي آخرء من عالم آخخر. a‏ قال لي بلا 
مناسبة: "أنت صديقة حيّدة» ليز. وفية وة" باغ نهد مطينا درن 
"لست مثل شارون". من تكون شارون؟ ماذا فعلت له؟ حين حاولت 
أن أسأله» لم يحب بشيء. وتصرّف وكأنّه لا يعلم عم أتحدّث» وكألي 
أنا من ذكر شارون الماكرة في الأساس). 

ا 

"فعلت» كيتوت. 0 . وقلت لي إك أحببته". 

"لا أذكر. أهو غي؟". 

"كلا کیتوت» ليس غنًا. ولكن لديه ما يكفي من الما 

"حالته متوسّطة؟" كان العرّاف يريد معرفة التفاصيل. 

"لديه ما يكفي من المال". 

بدا حوابي بأنه يزعج كيتوت: "إن طلبت مالا من هذا الرجل» 
هل يمكنه إعطاؤك أم لا؟". 

"كيتوت» ا لم يسبق لي أن أحذت مالا من 


رحل". 


ا 
جك أما زلت تتَأمّلينَ؟" . 
الأريكة بصمت لأعبر عن شكري على كل ذلك. حارج الشرفة» كان 
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البط يصيح وهو يذرع سهول الأرزّ جيئة وذهاباً ويرشَ الماء من حوله. 
(يقول فيليبه إن أسراب البطّ الباليى النشيطة لطالما ذكرته بالنساء 
البرازيليات وهن يتبخترن على شواطئ الريو» يثرئرن بصوت عال 
ويقاطعن بعضهن باستمرار ويعايلن أوراكهن بفخر). كنت مسترخية 
حدا في تلك الفترة إلى حد آي أنزلق في التأمّل بسهولة وكأنه مام 
أعدّه لي عشيقي... 

ل كانت ا حياة تبدو لي صعبة؟ 

اتصلت يوماً بصديقي سوزان في نيويورك وأصغيت إليها وهي 
تروي لي» على الرغم من عويل سيارات الشرطة المألوف» آخر تفاصيل 
آخر علاقة فاشلة في حياتما. فخحرج صو من بين أنغام الحاز الليلية 
فاد ور جه اه كن أن عليها أن سى الرجل اران الله 
سيعوّض عليها وأن الكون ليس سوى سلام وتناغم... 

استطعت تقريبا أن أراها وهي تنظر نحو الأعلى بسأم وترفع 
صونًا فوق صوت صفارات الإنذار قائلة: "تتحدثين مثل امرأة...". 
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الليالي من السهر» تعب حسدي وأصبت بالتهاب قوي ف المثانة. وهي 

إضنحابة «السوقة فرط ممارسة اشن حن له تيرد مادا عليه انت 

الإصابة على نحو مفاحيئع. كال مأساة. فقد كنت أسير في البلدة صباح 

الطائش» فعرفت على الفور سبب الألم. ذعرت للحظة» فمن شأن تلك 
364 


الإصابات أن تكون فظيعة» ولكن تذكرت أن صديقت المقرّبة في بلي 
هي معالحة» فهرعت إليها على الفور. 

دحلت متجرها قائلة: "أنا مريضة!". 

نظرت إلي وقالت: "أنت مريضة من كثرة الجنس» ليز؟". 

فدفنت وحهي بين كفي وأنا أن حرجة. 

قالت ضاحكة: "لا يمكنك إحفاء شيء عن وايان...". 

كنت أشعر بألم رهيب. فكل من سبقت له الإصابة هذا النوع 
من المشاكل يعرف الشعور الفظيع؛ ومن لا يعرفه» ما عليه سوى أن 
يتخيّل صورته الخاصة عن التعذيب ويستحسن أن يستعمل فيها سيخ 
ار 

إلا أن وايان لا تتحرّك بسرعة. بل باشرت بتقطيع بعض 
الأعشاب وغلي يعدن ور وهي تروح وبحيء من وإلى المطبخ» 
وتحضر لي شراباً بيا ساخناً الواحد تلو الآخرء طعمه كطعم السم 
تقول "اشرب يبن : 

كلجا وفعت الراب الفا علق الان جات انام بور 
بنظرات خبيثة واستغلت الفرصة للحديث في الموضوع. 

"هل أنت محتاطة لعدم الحملء ليز؟". 

"غير ممكن» وايان. فيليبه أحرى جراحة قطع أنابيب". 

"فيليبه أحرى جراحة قطع أنابيب؟" سألتئ بنفس النبرة وكأنها 
تقول: "فيليبه بعلك فيلا في توسكانيا؟" (علماً أي أشعر بالشيء نفسه 
حسيال ذلك للمناسبة.) "من الصعب جدا على الرحل في بالي إجراء 
حراحة كهذه. فمشكلة تحديد النسل تقع 5 على عاتق المرأة". 

(على الرغم من صحّة ذلك إلا أن معدّلات الإنحاب انخفضت 
محرا بفسضل برنامج ذكي لتحديد النسل أطلق مؤحرا. إذ وعدت 
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الحكومة بتقدم دراحة نارية جديدة لكل رجحل يتطوّع لإحراء حراحة 
قطع أنابيب... مع أني لا أحب أن أتخيل الرحال وهم يركبون 
دراحاتمم عائدين إلى ال مزل في اليوم نفسه). 

"اهنس مضحك". قالت وايان وهي ترا أنقبض من الألم وأنا 
أشرب المزيد من دوائها االمزلي. 

"أجل وایان» شكرا. إِنّه مضحك جدا". 

"كلا إِنّه مضحك فعلا. فهو يدفع الناس إلى القيام بأمور 
مضحكة. الكل يتصرّفون على هذا النحو قي البداية. يريدون الكثير من 
السعادة والمتعة إلى أن عرضوا. حى وايان فعلت ذلك في بداية قصة 
حيها. احتل توازها". 

قلت ها: "أنا حر جحة". 

قالت: "لا". م أضافت بإنكليزية ممتازة (ومنطق باليي ممتاز): 
"اخعاول الفوانة: EO‏ للق EA‏ تر او 

وت تال فلحي كان لدی تعض المضانادف اى 
اللزل» مع الإسعافات الأوّلية ال لا أسافر من دوفاء كتدبير احتياطي. 
فأنا أعرف» من تحاربي السابقة» كم يمكن لهذه الحالات أن تتفاقم» حي 
إنها قداتبلغ الكلئ. ولم أشأ الوصول إلى هذا الحدٌ. فاتصلت به وأبرته ما 
حدث (حزن كثيرا) وطلبت منه أن حصي ل بعص الأقراص. صحيح أي 
أثق ببراعة وايان الطبيةء إلا أن الأ كان فوب عار 

قالت وايان: "لست بحاحة إلى الأقراص الغربية". 

"ريما يستحسن أن أستعملهاء للاطمئنان وحسب..." 

قالت: "أعطيئ ساعتين» إن لم تتحسّين» تناولي أقراصك". 

وافقت على مضض. فأنا أعرف أن هذه الالتهابات تستغرق أياماً 
لترول» حى بالمضادّات الحيوية القوية. ولكتي لم أرغب بخذل وايان. 

366 


كانت توتي تلعب في المتجر وتحضر لي رسوماتها للمنازل لكي 
نموه عتي» وتربت على يدي بتعاطف ابنة الثماني سنوات. "ماما 
إليزابيث مريضة؟" على الأقل لا تعرف سبب مرضي. 

سألت وايان: "هل اشتريت انول" 

ابسن بمو ت و ع 

"ماذا عن المكان الذي يعجبك؟ اعتقدت أك ستشترينه". 

"لم يكن للبيع: مته مرتقع دا" 

"هل نة أماكن أخرى في ذهنك؟". 

"لا تقلقي لذلك» ليز. دعيي الآن أعاللحك". 

وصل فيليبه ومعه الدواء والندم يعلو وجھه ثم راح يعتذر مني 
ومن وايان للألم الذي سبّبه لي» أو على الأقل هكذا كان يرى 
الأمور. 

"حالتها ليست خطيرة؛ لا تقلق. سأعالحها سريعاً وستتحسّن على 
الفور . 

ثم دحلت المطبخ وحضّرت كوباً كبيرا بمتلئ بالأوراق والجذور 
والبذور وشيء عرفت بأنّه كركم فضلاً عن كتلة شعثاء بدت وكأنها 
شعر ساحرة وعين أظتها عين سمندل ماء... كلها تطوف في ذاك 
الهاي ال كاد ف الكرني خا يقازت الغالوة عه ويد تنا 
وكأله جنّة. ٠‏ 

قالت وايان: "اشربي يا حبيبى» اشربيه كله". 

تحرّعته. وقي أقل من ساعتين... حسناء كلنا نعرف فاية القصة. 
في أقل من ساعتين» شفيت تماماً. زال الالتهاب الذي كان ليستغرق 
أياما ليشفى بواسطة المضادّات الحيوية الغربية. حاولت أن أدفع لوايان 
شيا مقابل علاحي» ولكنّها قالت ضاحكة: "لا ينبغي على أخيّ أن 
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تدفع لي". ثم استدارت غو فيليبه وقالت له يجدّية: "عليك أن تكون 
را ا اوو ريا من ا 
سألت وايان: "ألا يحرحك علاج الناس الذين سيعانون من 


مشاكل جتضنية : 

"أنا معالحة» ليز. أعالح جميع الأمراض» النسائية والذكورية". 

ثم نظرت إلى في فيليبه وقالت له: ن احتحت إلى مساعدي» لا 
تتردد 5 طلبها". 


فرحت أؤكد لوايان أن فيليبه لا يحتاج إلى أيّ مساعدة في هذا 
امحال» حين قاطعينٍ لسؤال وايان بها إذا كان يمكن بيع دوائها في 
زحاحات ق الأسواق. أكد لها قائلاً: مكنا جع و . ولكنها 
شرحت له أن جميع أدويتها تعد في اليوم نفسه لتعطي مفعولاً. على أي 
تال وايان لا تستعمل العلاج الداحلي وحسب» بل تعالج الرجال 
أيضا بواسطة التدليك وهي تردد أدعية خاصة. 

مارات و ابات الط عدي لاف أيطا .قفد ارتا بأله يتم 
استدعاؤها أحيانا من قبل الأزواج الذين يعانون من العجز أو البرود 
الجنسي» ويعجزون عن إنحاب طفل. قرس فنع ضور! سحرية على 
الملاءات وتسشرح لهم عن الوضعيات الأنسب قي أوقات معينة من 
الشهر. 

تقول انان کے أن هذ جتن وك کا ع 
كمعالجة. وتعترف أن الأمر يحتاج إلى كثير من المراسم التطهيرية من 
قبل ومن بعد لتبقى روحها لقي 

ثم أعبرتنا وايان أمرا مثيرا للاهتمام. قالت إِنّه قي حال عجز 
الزوجان عن إبحاب طفل» فإنّها تعمد إلى فحص الزوجين لترى ممن 
العيب. إن كان من المرأة» لا مشكلة في ذلك» تستطيع علاحها بواسطة 
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تقنيات العلاج القديمة. أمّا إن كان من الرحل»ء تصبح الحالة دقيقة في 
مجتمع ذكوري كمجتمع بالي. فخيارات وايان الطبية محدودة هنا لاله 
من الخطر إخبار الرحل الباليي أنه عاقر. فالرحال ليسوا سوى رحال في 
السنهاية. وإن لم تنجب المرأة طفلاً لزوحها سريعاء تتعرّض إمّا للضرب 
أو للعار أو للطلاق. 

سألتها: "وماذا تفعلين في هذه الحالة؟". 


تقول وايان إنّها تلجأ هذا العلاج لأنه من غير الممكن إخبار 
رحل باليي بأنّه عاقر من دون المخاطرة بأن يتوحه إلى البيت ويؤذي 
زوجحته. لو لم يكن الرحال في بالي هكذاء لأمكنها علاج عقمهم 
بأساليب عديدة: ولکن»› تلك هي ثقافتهم. حي إن معظم الرجال 
في بالي لا يعرفون كيف يمارسون الحبّ مع المرأة» بل يتصرّفون 
بخشونة وفظاظة. 

فاقترحت عليها قائلة: "ربما يجدر بك إعطاء دروس في التربية 
المنسية. يمكنك تعليم الرحال كيف يلمسون المرأة برقة» وهكذا 
ستحب نساؤهم الجنس أكثر. لأنّهِ إن لمسك الرحل بلطف ولاطف 
شرك رال للف كلهم رمقاً رقن جد الد واد وره 
سيكون الجنس جميلا". 

فجأة غرا الاحمرار وحهها. وايان نورياسي» تلك المعالجة الجريئة؛ 
شعرت بالمنجل. 

"تمعلينن أشعر بالخجل حين تتحدثين هكذا. هذا الحديث يشعرن 
اتی ا حي .ملابسي الداحلية أشعر بأنْيٍ مختلفة! اذهبا إلى 
البيت أنتما الاثنان» لا مزيد 9 الحديث عن الجنس. الحلدا إلى النوم» 
ولكن النوم وحسب» مفهوم؟ النوم وحسب!". 
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حلال رحلة العودة» سألئ فيليبه: "هل اشترت ا 

"ليس بعد. ولكتها تقول إِنّها تبحث". 

مضى أكثر من شهر منذ أن أعطيتها المال» أليس كذلك؟". 

"أحلء ولكنّ المكان الذي أرادته م E‏ ال 

"كون حذرة يا حبيبي. لا تتركي الموضوع يطول أكثر من ذلك 
وينقلب عليك". 

"ماذا تعن؟". 

قال: "أنا لا أحاول التدخّل في شؤونكء ولكتّي عشت في هذا 
البلد هس سنوات» وصرت أعرف كيف بحري الأمور. من شأن 
الأحداث أن تتعقد هنا. وفي بعض الأحيان» تصعب معرفة حقيقة ما 
بحري". 

سألته: "ماذا تحاول أن تقول» فيليبه؟" وحين م يجب على الفورء 
كرّرت له أحد أقواله: "إن أحبرتئ ببطء سأفهمك بسرعة". 

"ما أحاول قوله ليز» هو أن أصدقاءك تبرّعوا .ممبلغ هائل من المال 
لتلك المرأة» والمال كله يقبع الآن في حساب وايان المصرفي. احرصي 
على أن تشتري به منزلاً بالفعل". 
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حلت فاية تموز ومعها ذكرى ميلادي الخامسة والثلاثين. أعدّت 
لي وايان حفلة قي متجرها تختلف عن كل الحفلات الى حضرقا حى 
الآن. الست وايان ثوبا بالييًا تقليديًا لمناسبات الميلاد - سارونغ 
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أرحوان راي او و ا 
الذهبي لفتها بشدّة حول صدري حي عجزت تقريباً عن التنفس أو 
حي تناول كعكة ذكرى ميلادي. وفيما كانت تلفيئ كالمومياء في غرفة 
نومها الصغيرة المعتمة (المزدحمة .عمتلكات الفتيات الثلاث اللواي يعشن 
معها)» سألتي وهي تلف القماش وتغرز الدبابيس من دون أن تنظر 
إلي: "هل تنوين الزواج من فيليبه؟". 

"كلا لمن لدينا لي به بالرواج. لا أريد ا من الأزواج» 
وايان. ولا اد ف و يمون من الزوحات. غير أن أحبُ 
أن أكون معه". 

"يسهل إيحاد رجل وسيم المظهر» ولكن من الصعب إيجاد من 
يتمتع بوسامة الشكل والخلق» مثل فيليبه". 

وافقتها على :دل 

اتيت وا "ومن احفر لك دارمل رة مخ صلى 
لذلك كل يوم؟". 

تكبا زنك اق الع ةافعم ف 

توجّها إلى مكان الاحتفال. كانت وايان قد قامت والفتيات 
موق لكان اا ادو ا ف عر کا 
لكترية قط الت E‏ ا انا 
العزيزة» لحبيبتنا الليدي إليزابيث» ذكرى مولد سعيدة لك» حفظك الله 
وذكرى مولد سعيدة". وكان أولاد أخ وايان راقصين موهوبين في 
الاحتفالات الدينية» فأتوا ورقصوا لي في المطعم» وأدّوا عرضا رائعا 
ر للكهنة. كان جميع الأولاد يعتمرون أغطية ذهبية ضخمة 
على رؤوسهم» مزينة برسم ملكة شرسة ذات قدمين قويتين وأصابع 
أنثوية جميلة. 
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تنظم الحفلات البالينيّة عادة على مبداً أن يقوم الناس بارتداء أجمل 
ثيامم» ومن ثم الحلوس والتحديق إلى بعضهم. وهذا شبيه بحفلات 
نيويورك إلى حدٌ كبير في الواقع. (تذمّر فيليبه حين علم أن وايان ستقيم 
لي حفلة ذكرى مولد» وقال: "ستكون شهرة مله دا ول کيا 2 
تكو اق a‏ سميج SU O A E‏ 
ثم العرض الراقص» تلاه الجلوس وتحديق كل من الحاضرين إلى الآخرء 
ولم يكن هذا سيّكاً. فالجميع بدوا جميلين. وكان جميع أفراد عائلة وايان 
حاضرين» وقد قضوا الوقت وهم يبتسمون لي ويلوحون لي بأيديهم 
وأنا أبادلهم الابتسام والتلويح لهم. 

أطفأت الشموع مع كيتوت الصغيرة الي قررت منذ بضعة 
أسابيع أن تكون ذكرى ميلادها في نفس يوم ذكرى ميلادي» 18 
تموزهء لأئه لم يسبق لما أن احتفلت بذكرى ميلادها. بعد إطفاء 
الشمو ع» قدّم فيليبه لكيتوت الصغيرة لعبة باربي. ففتحت الغلاف 
ونظرت إليها بدهشة من حصل على تذكرة سفر بصاروخ إلى 
المريخ؛ شيء ما كان ها أن تتخيل الحصول عليه ولو بعد ملايين 
السنوات الضوئية. 

كان كل ما في الحفلة غرنبا نوعا ما. فقد كان الحضور عبارة عن 
مزيج غير متناسق من الجنسيات والأعمار لزمرة من أصدقائي؛ فضلاً 
عن عائلة وايان وبعض زبائنها ومرضاها الغربيين الذين لم يسبق لي أن 
التقيت هم من قبل. أحضر لي صديقي بوداي ةا من الشراب» 
كما حضر الكاتب التلفزيون الشاب الآ من لوس أنحلوس» ويدعى 
آدم. كنا قد التقينا به أنا وفيليبه في إحدى الحانات ودعوناه. أمضى 
آدم ويوداي الوقت في الحديث مع صبي صغير يدعى دون أمّه 
تعابلجت لدى وايان» وهي مصممة ملابس ألمانية متروحة من أمبركي 
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وينشون ةق بال وجرد الصغير > الذي ريك الشابعة من عر وغول 
بأته أميركي نوعا ما لأن أباه أميركي (مع أنه لم يسبق له الذهاب 
إلى أميركا أبدا)» ولكته يتحدّث الألمانية مع أمّه والإندونيسية مع 
أولاد وايان - قد أعجب بآدم لأنّه من كاليفورنيا ويتقن ركوب 
الأمواج. 

سأله حون: "ماهو حيوانك المفضّل» سيدي؟" أجابه آدم: 
"البجع". 

سأل الصبي: "ما هو البجع؟" فهبّ يوداي قائلاً: "يا صاحء ألا 
تعرف ماهو البجع؟ عليك أن تذهب إلى البيت وتسأل أباك عنه. 
البجع» يا صاح!". 

ثم امسقداز وف النصبي الأميركي توعا ما ليقول شيعا 
بالإندونيسية لتوي (وربما سألها على الأرحح ما هو البجع) بينما 
كانت توي حالسة في حجر فيليبه تحاول قراءة بطاقات المعايدة الي 
وصلتيْ» وكان فيليبه يتحدّث الفرنسية مع رجل متقاعد من باريس أتى 
لعلاج كليتيه لدی وايان. في هذا الوقت» كانت وايان قد شعّلت 
الراديو وراح كيي رودحرز يغتّي جبان البلدة. وفيما كنت أدعو ثلاث 
فتيات يابانيات لتناول بعض من كعكة ذكرى ميلادي» كانت اليتيمتان 
تزينان شعري بدبابيس ملونة وفرتا كل مصروفهما لشرائها لي. أمَا 
أولاد أخ وايان. راقصو المعبد وأبناء مزارعي الأرزّء فجلسوا ساكنين 
يحدّقون إلى الأرض يملا بسهم الذهبية الي بدوا فيها وكألهم تماثيل 
صغيرة من الذهب. في الخارج» صاحت الديوك في غير وقتها. وفيما 
كان ثوبي الباليي التقليدي يعصرني وكأنّه عناق حارٌء شعرت بأن 
هذه الحفلة هي بالتأكيد أغرب حفلة ذكرى ميلاد لي» إلا الها قد 
تكون الأكثر سعادة. 
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مع ذلك» ما زالت وايان بحاحة إلى شراء منزلء وبدأت أقلق 
من تأحر ذلك. لم أكن أفهم السبب» ولكن ينبغي عليها الإسراع. 
تدخّلنا أنا وفيليبه ووحدنا مسار عقارات اصطحبنا في جولة لاختيار 
مسزلء ولكنٌ ایا منها لم يعجب وايان. قلت لما مراراً: "وايان» من 
الضروريّ أن نشتري شيئا. سأغادر قي أيلول ويجب أن أنخير أصدقائي 
حأن ل قد انتمل فيلا لشراء سول للق كما انت ازل 
سقف يحميك قبل أن يتم إحراحك من هذا المتجر". 

إلا أنها كانت بحيب دوما: "ليس من السهل شراء أرض قي بالي. 
ليس كمن يدحل متجراً ويشتري زجاحة من العصير. الأمر يحتاج إلى 
الوقت". 

"ليس لدينا كثير من الوقت". 

غير أنّها كانت تكتفي کر كتفيها. فتذكرت محددا مفهوم الوقت 
الطاط في إند و نيسياء حيث إن الوقت هو فكرة نسبية وغير ثابتة 
لديهم. أربعة أسابيع لا تعن بالنسبة إلى وايان ما تعنيه لي. واليوم لديها 
لحيس بالضرورة رها وعشرو فاع كد يكون كر آر اقل ادا 
إلى طبيعة ذاك اليوم الروحية والعاطفية. وكما هو الحال مع عراقٍ وسنه 
الغامض» في بعض الأحيان يعد الأيام» وقي أحيان أخرى يزها. 

2 تلك الأثناى ت لي أيضاً آي أسأت تقدير مدى ارتفاع من 
الأملاك في بالي. فنظراً إلى انخفاض ثمن كل شيء» افترضت بأن الأمر 
يسري أيضا على العقارات» ولكنّن أحطأت. فمن العقار في بالي» لا 
سيّما في أوبودء قد لا يقل عن من عقار في ويستشستر كاونتي في 
طوكيو أو على روديو درايف. وهذا ليس منطقيًًا لألك حين تتملك 
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العقار لا عكنك أن تسترد مالك من خلاله بالشكل التقليدي والمنطقي. 
فقد تدفع 000 .5 دولار لقاء قطعة صغيرة من الأرض» تبي عليها 
كر صغيرا تبيع فيه سارونغا واحداً في اليوم لسائح واحد في اليوم 
بيه جاك مقابل زيح الآ يجاور هسه وسيعين سنا ف كل مره 
هذا عبثي. 

مع ذلك يقدّر البالينيون قيمة الأرض على نحو يتجاوز المنطق 
الاقتصادي. فبما أن الملكية هي تقليديًا الشيء الوحيد الذي يعترف به 
البالينيون كثروة شرعية» فإنّهم يقدّرون الأملاك كما يقدّر شعب 
الماساي المواشي | أو كما تقدّر ابنة حي ذات الخمس سنوات أحمر 
الشفاه: أي أنهم لا يتحلون عنها مى أصبحت بين أيديهم. 

كما اكتشفت أيضاً فی شهر آب» خلال بحثي في تعقيدات 
العقارات الإندونيسية» أن من المستحيل تقريباً معرفة مين تكون الأرض 
معروضة للبيع. فالبالينيون الذين يرغبون ببيع أرضهم» لا يحبون أن 
يعرف الناس بأئهم يعرضون أرضهم للبيع. ومع أن الإعلان عنها 
يساعدهم» إلا نهم لا يرون الأمور من هذا المنظار. فحين يبيع المزارع 
الباليئ أرضه» هذا يعي باه يحتاج إلى المال» وهو أمر مخجل بالنسبة 
إليهم. وني حال علم الجحيران والأقارب أنه باع جزءا من أرضه» 
سيفترضون بأنّه أصبح يلك مالا وسيحاول الجميع الاستدانة منه. لذاء 
لا تعرض الأرض للبيع إلا عبر... الإشاعة. وكل صفقات بيع الأراضي 
تتم تحت غطاء غريب من السرّية والخيبة. 

حين سمع المغتربون الغربيون الذين يعيشون هنا بن أحاول شراء 
أرض لوايان» تجمّعوا حولي بعر يخبروني قصصاً عن تحارهم 
المؤ سافة. فحذرون من أن لا يمكن أبدا أن أكون أكيدة مما يحدث حين 
يتعلق الأمر بالعقارات في بالي. فالأرض الي تبتاعها قد لاتتمي فعلاً 
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للشخص الذي يييعها . الرحل الذي يريك العقار قد لا يكون المالك 
حت بل ربّما ابن أحيه الذي يحاول مضايقة عمّه بسبب نزاع عائلي 
قلىم . ولا تتوقع أن تكون حدود أرضك واضحة. لا بل إن الأرض الي 
ودا ا خو :قد عبر و ا اعد ا 
ول على ره ياو زين ال هذا البنه ال اي يضم 
ما يقارب العشرين ألف معبد» إقاد ارک غر فة عدا من احلا 
المعابد). 

عليك أن تأخذ أيضاً في الاعتبار أك تعيش ربّما على سفح أحد 
البراكين وأن منزلك قد يكون مبنيًا فوق صدع. والصدع قد لا 
يكون جيولوجيًا وحسب. على المرء أن يتذكر أن إندونيسيا ليست 
مستقرّة سياسيّاء وأن الفساد متغلغل فيها من أعلى وزرائها وصولاً إلى 
الرحل إلى يماد سيارتك بالوقود ويدّعي وحسب بأنّه ملأها فعلاً. ومن 
الممكن قي أي لحظة أن تقوم ثورة هنا وأن يض يضع الفريق الظافر يده على 
أملاكك, على الأرجح بقوّة السلاح. 

ومع أي خضت دعوى طلاق في نيويورك» إلا أن لست ضليعة 
في أمور كهذه. فالقضية مختلفة تماما هنا. وق هذه الأثناء» تة 18 ألف 
دولار في حساب وايان المصرفيء تبرّعت ها أنا وعائليٍ وأعرّ أصدقائي› 
حولت إلى العملة الإندونيسية» الي عرفت تاريخاً من الانهيارات من 
دون سابق إنذار وتحوّلت إلى رماد. ويفترض بوايان أن تخلي متجرها 
قي أيلول» أي تقريبا في الوقت الذي سأغادر فيه البلاد» في غضون ثلاثة 
أسابيع تقريبا. 

لكن تبين أنه من المستحيل على وايان إيحاد قطعة أرض مناسبة 
برأيها لتب عليها بيتا لها. فبغضّ النظر عن جميع الاعتبارات العملية 
عليها أن تفحص تاكسو (18150)؛ أي روح المكان. وإحساس وايان» 
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مانا الم كو ساذ نهدا طق ا إل الا بالف فقن 
ردت كان افد مار ولک رابات قالح إن مسكون من قا 
عفازية غا ورفضت فة ا ر اة ا و داهن جد 
الأفارء فكما هو معروف» الأشباح تعيش في الأمار. (في الليلة التالية 
اسي رأت فيها ذلك المكان» حلمت بامرأة جميلة ترتدي يابا تمرّقة 
وتبكي» فأخذت قرارهاء لا يمكنها شراء تلك الأرض). ثم عثرنا على 
متجر صغير وجميل قرب البلدة» مع حديقة أيضاء ولكته كان في زاويةء 
ووحده من يرغب بأن يفلس وبموت شاباً يعيش في منزل واقع في 
زاوية. كما هو معروف. 

نصحين فيليبه قائلاً: "لا تحاولي النقاش معها. ٿقي بي حبيبق» 
لا تتدحلي بين البالينيين والتاكسو". 

ثم عثر فيليبه في الأسبوع الماضي على مكان بدا أنه يفي بالغرض 
قاماً: قطعة أرض صغيرة وجميلة» قريبة من وسط أوبود» تقع على 
طريق هادئ قريب من سهل أرزّء ومساحتها كافية لأحل الحديقة» 
كما أئّها ضمن ميزانيتنا. ولكن حين سألت وايان: "هل نشتريها؟" 
أحابت: "لا أعرف بعد ليز. لا نأحذ هذه القرارات بتلك السرعة. 
أحتاج إلى التحدّث مع كاهن". 

شرحت لنا أن عليها استشارة كاهن لكي يخبرها بيوم ميمون 
متام لار هذا إن" قرت شرايعا اساسا ذلك أن الالن :ل 
يقومون بشيء هام من دون اختيار يوم ميمون لذلك. ولكتها 
تستطيع سؤال الكاهن عن اليوم حي تقرر بأنها ترغب فعلاً بالعيش 
هناك. وهذا التزام ترفض القيام به ما لم الما E‏ ا 
لأيامي المعدودة في البلاد» سألت وايان على طريقة النيويوركيين: "بأي 
سرعة يعكنك ترتيب رؤية حلم يبشر بالخير؟". 
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أحابت وايان» على طريقة البالينيين: "لا يمكن الإسراع في ذلك". 
فمع أنها فكّرت كثيراء إلا أنه قد يكون من المفيد الذهاب إلى أحد 
المعابد الكبرى في بالي لتقم قربان والتضرع لرؤية حلم يبشرها 

للست ا عدا بش جا ليه إن لحن ا 
لتقدمي قربانا ونتضرعي". 

قالت وايان بأنها كانت لتتمتّى ذلك. فهي فكرة رائعة. ولكن نة 
مشكلة واحدة. لا يسمح لما بدخول أي معبد طيلة ذاك الأسبوع. 

فقد كانت... حائضا. 
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يهال أذ كر لفط كم أن كل هذا كان ها ا را كبك 
أستمتع كثيراً بتلك اللحظة السريالية في حيات لاني كنت أقع في 
الحب» وهذاما يجعل العام يبدو كيجاء مهما كانت الحقيقة جنونية. 

لطالما أعجب فيليبه. ولكن الطريقة الي تعاطى فيها مع موضوع 
مسزل وایان» قربتنا من بعضنا خلال شهر آب» وکأننا زوجان 
حقيقيان. طبعاء لا يعنيه ما يحدث لتلك المعالحة البالينية. فهو رجحل 
أعمالء وقد تدبّر أمره وعاش في بالي حمس سنوات من دون التدخل 
كثيراً في حياة البالينيين الشخصية وطقوسهم المعقدة» ولكن ها هو الآن 
يحول بين سهول الأرزّ الموحلة ويحاول إيجاد كاهن يخبر وايان بتاريخ 
یمون 

کان ردو وما "قنك ا جا بحياني المملة قبل أن 
تظهري فيها". 
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كان يشعر بالملل في بالي. كان يتكاسل ويقتل الوقت» مثل 
إحدى شخصيات رواية غراهام غرين. إلا أن ذاك التراحي انتهى حين 
تعرّفنا على بعضنا. والآن وقد اجتمعناء تمكنت من ”ماع روايته لكيفية 
لقائناء وهي قصّة ممتعة لا أمل أبدا من سماعهاء حيث يخبرني كيف رآني 
قي الحفل تلك الليلة» أقف وظهري إليه» وكيف أنه أدرك في أعماقه» 
من دون حي أن يرى وحهي: "تلك هي امرأة حياق. سأفعل أي شيء 
للحصول على تلك المرأة". 

ويتابع قائلاً: "وكان من السهل الحصول عليك. ما كان علي 
يوق تومل يك ا 

"أنت لم تتوسّل إلي". 

"لم تلاحظي بأني كنت أتوسّل إليك؟". 

تحدّث عن الليلة الى ذهبنا للرقص فيهاء وكيف رآني أنحذب إلى 
ذاك الشاب الويلريّ اللظيقن» و كف غاص قلبه:وهو يفك "أنا أبذل 
كل جهدي لإغراء تلك المرأة ليأ هذا الشاب الوسيم ويأحذها مني 
ويعقد حياتها. لو أَنْها تعرف الحبّ الذي يمكنين أن أقدّمه لها". 

وقد فعل. كان حًا بطبيعته» وكنت أشعر به وهو يتحوّل إلى 
فلك يدور من حولي» ويجعلن حورا له ويتحوّل ليكون فارسا لي. في 
الواقع» فيليبه هو من النوع الذي يحتاج بشدة إلى امرأة في حياته» ليس 
لتعتي به» بل ليكون لديه من يعتئ هو به ويكرّس نفسه هما وبعد أن 
افتقر إلى علاقة كتلك منذ طلاقه» كان تائهاً في الحياةء ولكتّه بدأ الآن 
ينظم نفسه حولي. ومن اللطيف في الحقيقة أن يعامّل المرء بهذا الشكل. 
إل أن الأمر يخيفئ أيضاً. أسمعه أحياناً وهو يحضر لي العشاء في الطابق 
السفلي فيما أكون ممدّدة أقرأ ق الأعلى» وهو يصفر بموسيقى السامبا 
البرازيلية السعيدة ويناديئ قائلاً: "حبيبي» هل ترغبين بكأس آخر من 
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الشراب؟" فأتساءل ما إذا كنت أستطيع أن أكون شسا في حياة 
شخص ماء كل شيء ف حياته. هل أصبحت مستقرّة الآن عا يكفي 
لأكون مركز حياة شخص آخخر؟ ولكن حين فتحت معه الموضوع في 
حي كيال ا امن طشك أن نكري کات یی هل 
طلبت منك أن تكوني مركز حياني؟". 

شعرت على الفور بالخجل من غروريء من افتراضي باه أراد 
مي البقاء معه إلى الأبد ليدللئ إلى الأبد. 

قلت له: "أنا آسفة. كان هذا غروراً من قبلي» أليس كذلك؟". 

اق فا و كل اذى رامات رلک ليش کر 
بالطبع علينا مناقشة ذلك حبيبي: لاني في الحقيقة» مغرم بك بجنون". 
شحب وجهي عند سماعي ذلك فأسرع عمازحي وحاول طمأني 
قائلاً: "أعني يشكل افتراضي» بالطبع". مم قال يجدية تامة: "اسمعي. أنا 
في الثانية والخمسين من عمري. صذقين» لقد حبرت الحياة. صحيح 
أك لا تبني كما أحبّكء ولكنّئٍ لا أهتم بذلك. لسبب ماء شعوري 
تماهك هو نفس شعوري تجاه أولادي حين كانوا صغارا؛ نهم ليسوا 
جبرين على حبي» ولكن واحبي أن أحبّهم. أنت حرّة في شعورك. 
تجاهيء ولكنّنِ أحبك وسأفعل دوما. حي لو لم نر بعضنا ثانية» أنت 
أعدتى إلى الحياة» وهذا كاف. بالطبع» أودٌ أن تشاركيئ حياتي» ولكن 
لت اننا أي حياة بمكنين أن أقدّم لك هنا في بالي". 

آنا أيضًا فک بت في هذه المشكلة. كنت أشاهد خلال إقامي في 
محتمع المغتربين في أوبود» وأد ركت أن حياتهم لا تناسبئ على الإطلاق. 
فالنموذج الذي تراه هنا واحد؛ غربيون عاشوا حياة صعبة» فانسحبوا 
منهاء وقرّروا المككوث هنا في بالي لوقت غير محدّد» بحيث يعيشون في 
منزل جميل مقابل 200 دولار في الشهر» ويتّخذون شريكة أو شريكا 
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بالينياء يعيشون على هواهم ويجنون بعض الال من تصدير شيء من 
الأثاث لشخص ما. ولكتهم عموماً يحرصون على ألا يُسألوا القيام بشيء 
حي مرة أحرى. وهؤلاء المغتربون هم للمناسبة من ري 
رفيع» مستعدّد القوميات» موهوبون وأذكياء. ولكن يبدو لي أن الجميع 
كانوا شيا في الماضي» إا متروجين أو موظفون» والآن يجمعهم غياب 
الشيء الوحيد الذي يبدو بأنهم تخلوا عنه تماما وللأبد» ألا وهو الطموح. 

بالطبع» ليست أوبود مكانا سينا لتضيع حياتك فيه وتنسى مرور 
الأيام. فمعظم المغتربين لا يعرفون كم مضى عليهم هنا بالضبط. وريّما 
كانوا غير واثقين من أَنّهم يعيشون هنا فعلاً. فهم لا ينتمون إلى أي 
مكان. فبعضهم يبون أن يتخيلوا أنهم عضون هنا بعض الوقت» 
وكأنهم أطفأوا الحرّك 1 توقف السير عند إشارة المرور وينتظرون أن 
تضيء الإشارة ثانية لينطلقوا. ولكن» بعد سبعة عشر عاما تبداً 
بالتساؤل... هل غة من يغادر على الإطلاق؟ 

مع أنه تة الكثير للاستمتاع به بصحبتهم في أيام الآحاد الطويلة 
الكسولة: إلا أي حين أكون على مقربة منهم أشعر وكأني دوروثي 
في حقول الأفيون وأقول لنفسي: كون حذرة! لا تنامي في هذا الكان 
وال غفوت هنا لبقية حياتك! 

إذاً ما الذي سيحصل لنا أنا وفيليبه؟ .ما أنه أصبح هنالك على ما 
يبدو أنا وفيليبه. قال لي منذ وقت غير بعيد» "أتمتى أحيانا لو كنت فتاة 
صغيرة ضائعة» عندها لاحتضنتك وقلت لكء تعالي للعيش معي» دعيئي 
أعتئ بك إلى الأبد. ولكنك لست فتاة ضائعة. أنت امرأة» ولديك 
مهنة وطموح. مثل سلحفاة» تحمل بيتها على ظهرها. عليك التمسك 
كمذه الحرية أطول وقت ممكن. ولكن ما أريد قوله لك هو التالي: إن 
أردت هذا البرازيلي» يمكنك الحصول عل آنا لكلف اسان" 
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أنا لست وائقة مما أريده. أعلم أي لطالما رغبت بسماع رجحل 
يقول لي: "دعي أعتني بك إلى الأبد"» ولم يسبق لأحد أن قالها لي من 
قبل. وفي السنوات الأخيرة» توقفت عن البحث عن ذاك الشخص» 
وتعلّمت قول هذه الحملة المشجّعة لنفسي» لا سيّما في أوقات الخوف. 

ولكن أن أسمعها الآن من شخص آخر يقوها بصدق... 

رحت أفكر في هذا الأمر في الليلة الفائتة بعدما غط فيلييه في 
النوم وأنا ممدّدة بقربه» وأتساءل ما الذي سيحل بنا. ما هي أشكال 
المستقبل الممكنة؟ ماذا عن المسافة الجغرافية بيننا» أين سنعيش؟ وماذا 
عن فارق السنّ أيضا؟ مع أن حين اتصلت بأمّي لأخبرها باي تعرّفت 
على رحل لطيف حداء ولكن - تمالكي أعصابك أمي - إنه في الثانية 
سكسو حو عو اررق كا ابطر واكك ن جا 
أو إتختبارك شا يز انت ف اللناسده ولوين وملشحظة متارة: 
ماما. أنا محظوظة لإيجحاد رحل في تلك الس المتقدّمة). مع ذلك أنا 
نا لا اتم دوه فارف ن ال با لايل اب كون هليه اکر 
متي بهذا القدر. فالأمر مثير. يجعلبي أشعر وكأنئ... فرنسية. 

ناذا سیل ا 

لم يشغلي الأمر على أي حال؟ 

ألم أتعلم بعد بألّه لا حدوى من القلق؟ 

هكذا توقفت عن التفكير في الموضوع بعد برهة واكتفيت 
باحتضانه وهو نائم. أنا أقع في حب هذا الرجل. ثم استغرقت في النوم 
بقربه ورأيت حلمين لا يمكنيئ نسيافهما. 

كان الحالمان عن مرشدت. في الأوّل أحبرتئ بأنها ستقفل معتزها 
ولن تتحدّث بعد الآن أو تعلم أو تنشر الكتب. بل ألقت على تلاميذها 
حطاباً أخخيراً قالت فيه: "حصاتم على ما يكفي من التعليم وعلى كل ما 
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تحتاحون إليه لتكونوا أحرارا. حان الوقت لكي تخرجوا إلى العام 
وتعيشوا حياة سعيدة". 

أمَا الثاني فكان أكثر تأكيدا من الأوّل. كنت آكل في مطعم 
لاب في نيويورك مع فيليبه. كتا نتناول وحبة رائعة من الحم الضأن 
والأرضي شوكي ونحتسي الشراب اللذيذ ونتحدّث ونضحك. نظرت 
عبر القاعة ورأيت سواميجي» معلم مرشدت الذي مات سنة 1982. 
ولكنّه كان حيًّا يرزق تلك الليلة» هناك في مطعم نيويوركي راق. كان 
يتناول اشام رفن أفدقاله زد عليهم الهم رة 
بوقتهم هم أيضاً. التقت أعيننا عبر الغرفة فابتسم لي سواميجي ورفع 


ع 


كأسه. 

وبعدها معت بوضوح هذا الغورو المندي قصير القامة الذي لم 
يتفرّه سوى بكلمات إنكليزية نادرة وثمينة خلال حياته؛ يقول لي كلمة 
واحدة عبر المسافة الى تفصلنا: 


1 
0 


"استمتعي 1 
105 


مضى علي وقت طويل ل أرَّ فيه كيتوت لاير. فبين علاقي 
الحديث عن الروحانيات منذ زمن. مررت بمنزله عدّة مرات لأسلم 
عليه وأحضر الفاكهة لزوجته؛ ولكتّنا لم نمض وقتا هاما معأ منذ 
حزيراك. وكلما حاولت الاعتذار له عن غيابي» يضحك كمن 
ميث مسقا اتات كل الاسعارات ق دا ررقو ل 
کل شيء على ما يرام» ليز". 
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مع ذلك اشتقت إلى العجوز» فمررت به للجلوس معه هذا 
الصباح. حيّاني كعادته قائلاً: "تشرّفت بلقائك!"» ل أتمكن أبداً من 
تغيير هذه العادة لديه). 

أنا ايض سعيةة ارولف كبرت" 

"سترحلين عما قريب؟". 

"أحلء؛ كيتوت. في أقل من أسبوغين. لذا أردت المحيء اليوم. 
أردت أن أشكرك على كل ما أعطيتئ إياه. لولاك» لما أتيت إلى بالي 
على الإطلاق". 

E‏ تعر رن ل تقالو حون اع اف أن 
دراماء ثم سألين: "أما زلت تتأمّلِين مع إحوتك الأربعة كما علمتك؟". 

"أجل" 

"أما زلت تتأمّلين مثلما علّمتك الغورو في الهند؟ . 

ا 

أن ولع زرا كلكا معيو 

"هل أنت سعيدة الآن؟". 

"هل تحبين صديقك الحديد؟". 

ا 

"اذاه عليق انل وغله أن دلا" 

وعدته ئ 

"أنت صديقة جيدة. بل أفضل من صديقة. أنت ل 
ومست مثل شارون...) "حين أموت» ستأتين إلى بالي» الحضور مراسم 
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إحراق حتت. المراسم البالينية لإحراق حثث الموتى ممتعة جداً؛ 

وعدته قائلة: "حسناً" ولكنْ الغصّة كانت تخنقي الآن. 

"دعي ضميرك يقودك. وإن أتى أصدقاؤك إلى بالي» أحضريهم 
لأقرأ هم الكض. فأنا مفلس حدا في مصرفي منذ التفجير. هل تريدين 
الجيء معي اليوم لحضور مراسم طفل صغير؟". 

هكذ انتهى ب حي لامر ا المتتاراكة وسار كد رطقل يلع ر 
السادس وأصبح الآن مستعدًا للمس الأرض للمرّة الأولى. فالبالينيون لا 
يسمحون لأطفالهم بملامسة الأرض قبل بلوغهم الشهر السادس. لذاء 
يحمل البالينيون أطفالهم في تلك الأشهر الستة الأول ويحترموهم 
وكأنهم أسياد صغار. وإن توفي طفل ما قبل الشهر السادس من عمره» 
تقام مامه عاق سام ود يوضع الرماد في مقيرة بشرية لأنّه لم 
ف ر مه ا ر ولك دعاق الطفل ابلح 
الشهر السادسء يقام له احتفال كبير وتطأ قدماه الأرض أخخيرا ويتم 
الترحيب بدحول الطفل في اتس البشري. 

أقيم هذ الاحتفال اليوم في منزل أحد جيران كيتوت. كانت 
الطفلة فتاة أعطيت لقب بوتو. كان أبواها مراهقين جميلين» الأب حفيد 
ابن عم كيتوت» أو شيء من هذا القبيل. ارتدى كيتوت أجمل ثيابه؛ 
سارونغ من الساتان الأبيض المزركش بالخيوط الذهبية وسترة بيضاء طويلة 
الكمين مع أزرار ذهبية وقبة نيهرو» حعلته يبدو أقرب إلى حمّال في محطة 
قطار أو موظف في فندق فخم. كما لف عمامة بيضاء على رأسه. وأران 
بفخر أصابعه الي وضع فيها حوالى سبعة خواتم ذهبية كبيرة ومرصعة 
بالأحجار الكريعة. كانت تمتاز جميعها بقَرى خارقة. وحمل جرس حدّه 
النحاسي البراق لاستحضار الأرواح وطلب مين أذ صور عديدة له. 
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را قور ونه ا و 
السير على الطريق الرئيسي لبعض الوقت. ها أنا في بالي منذ أربعة 
أشهر تقريباء ولم يسبق لي رؤية كيتوت يغادر مسكنه حن الآن. 
شعرت بالارتباك وأنا أراه يسير بين السيارات المسرعة والدراجات 
اا امكو نا فور طعا وي غير مكانه أمام هذه الخلفية 
العصرية من ازدحام المرور وأبواق السيارات. شعرت بالرغبة في البكاي 
لسبب ماء ولكنن كنت منفعلة أكثر من العادة في ذلك اليوم. 

كان نة أربعون ضيفا تقريباً حين وصلناء وكان مذبح العائلة مليئا 
بالقرابين: سلال من سعف النخيل حافلة بالأرزٌ والأزهار والبخور 
وبعض الإورٌ والدحاج المذبوح وحوز الهند وقليل من النقود الي كانت 
ترفرف بفعل النسيم. كان الجميع في غاية الأناقة» .ملابسهم الحريرية 
والمعخرمة. وعلى الرغم من ملابسي العادية والعرق الذي يتصبب مي 
بسبب ركوبي الدراحة» تم الترحيب بي تماما كما يرحب بفتاة 
بيضاء دحلت من دون دعوة. ابتسم لي الجميع بحرارة» ثم تجاهلوني 
وانتقلوا إلى الحرء الذي يجلس فيه الجميع للتحديق إلى ملابس الآخرين. 

استغرق الاحتفال ساعات» وكان كيتوت هو الذي يترأسه. 
وحده عالم اجتماعي مع فريق من المترجمين كان ليخبرك ما حرى 
بالضبط. إلا آي تمكنت من فهم بعض الطقوس بفضل شرح كيتوت 
والكتب الي قرأتها. فقد حمل الأب الطفلة خلال القسم الأوّل من 
المباركةء وحملت الأمٌ تمثالا للطفلة» كان عبارة عن جوزة هند مافوفة 
لتبدو وكأئها طفل. تمت مباركة التمثال ورشّه بالماء المبارك وكأنه طفل 
حقيقي» ثم وضع على الأرض قبل أن تلامس قدما الطفلة الأرض للمرة 
الأولى. كان هذا يهدف إلى حدع الشياطين لكي تماحم الطفل المزيف 
ورك الطفلة اللقيقية وضافا: 
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تبع ذلك ساعات من الإنشاد قبل أن تلامس قدما الطفلة الحقيقية 
الأرض. ثم قرع كيتوت جرمه وغتى المانترا إلى ما لا نماية وأشرق 
وحه الأبوين بالسعادة والفخر. أتى الضيوف وغادرواء تحدثوا معا 
وتفرّحوا على الاحتفال» ثم قدموا هداياهم» ورحلوا للذهاب إلى موعد 
آحر. كان الأمر عاديا على نحو غريب وسط كل تلك الرسميات 
والطقوس القديمة. كانت المانترا الي غناها كيتوت للطفلة جميلة» كانت 
توا من الد والحنان. وفيما حملتها الم راح كيتوت رر أمامها 
غات نين الأطعفة والفاكهة والأزهاز والاء.والأحراس وات امن 
الدحاج المشوي وقطعة من جوز المند... ومع كل صنفء» كان ينشد 
شيئا. وكانت الطفلة تضحك وتصفق براحتيها فيضحك كيتوت ويتابع 
الغناء. 

تخيلت تر مي الخاصة لكلماته: 

"يا أيتها الطفلة» هذا دحاج مشوي لتأكليه! يوماً ما ستحبين 
الدحاج المشوي ونتمئ أن تحبي أكل الكثير منه! يا أيتها الطفلة» هذا 
قليل من الأرزٌ المطبوخ» أرجو أن تحصلي على كل الأررٌ الذي ترغبين 
فيه في حياتك» فليرشّ عليك الأررٌ دائما. يا أيتها الطفلة» هذا حوز 
اق ال هة ی يوسا بن مشا كلين الک ا یا 
الطفلةء هذه عائلتك ألا ترين كم تحبّك؟ يا أيتها الطفلة» أنت غالية 
على الكون كله! أنت تلميذة مجتهدة! أنت فتاتنا الرائعة! أنت بطّة 
لذيذة! يا أيتها الطفلة» أنت ابنتنا المدلّلة» أنت كل شىء بالنسبة 
إلينا...". ٠‏ 

تمت مباركة الجميع تكراراً بأوراق الورد المبللة بالمياه المباركة. 
وتبادلت العائلة بأكملها الطفلة وهدهدقا فيما أنشد كيتوت المانترات 
القدهة. حن إِنّهم سمحوا لي بحمل الطفلة قليلاً» وإن كنت أرتدي 
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الجيبزء ل ل ل ا قلت 
يناه "لط كا شهدا كون شجاعة". كانت الحرارة حارقة» حى في 
الظل. كان العرق يتصبّب من الأم الي ترتدي سترة مثيرة تحت قميصها 
ال وعدلك الأب الهاي الذي بدا و كان وجهه لا يعرف تسيا 
آحر غير الفخر. أمّا الجدّات فكنّ يج ركن مراوحهِنٌ اليدوية لتخفيف 
شعورهنٌ بالحر» وكان يبدو عيلهنَ الملل أحيانا» فيجلسن أو يقفن أو 
يحمن حول القرابين المشوية أو يطردن الكلاب. أمّا الباقون فكانوا 
يبدون اهتمامهم أحياناً وعدم اكترائهم أحياناً أحرى» ويتبدل شعورهم 

بين التعب و والجدية. أا كيتوت والطفلة» فبدوا غارقين في 
TT‏ واهتمام كل منهم مركز على الآخر. فالطفلة لم 
ترفع عينيها عن العراف العجوز طيلة اليوم. من مع من قبل عن طفلة 
في شهرها السادس لا تبكي أو تنام لأربع ساعات متوالية تحت الشمس 
الحارقة» بل تكتفي بالنظر إلى شخص ما بفضول؟ 

قام كيتوت والطفلة بوظيفتهما على أكمل وجه. وكانت الطفلة 
حاضرة تماما في أثناء مراسم انتقاللها من منزلة الأسياد إلى منزلة 
البشر. كانت تتولى مسؤولياتها كما يجب, مثل فتاة بالينية أصيلة» 
منغمسة في الطقس» واثقة من معتقداقاء مطيعة لمتطلبات ثقافتها. 

عند انتهاء الغناء, تم لف الطفلة مملاءة بيضاء طويلة تتجاوز 
ساقيها الصغيرتين بكثير» وتجحعلها تبدو طويلة وملكية. ثم رسم كيتوت 
علسى قعر إناء فخاري الاتحاهات الأربعة في الكون» وملا الإناء بالماء 
المبارك ووضعه على الأرض. وبرسمه اليدوي حدّد البقعة المقدّسة من 
الأرض الى ستطؤها قدما الطفلة للمرة الأولى. 

اماه وخر الى - هوب! ها هي ذا/ - 
قاموا بغمس قدميها قليلاً بالمياه للبار كه كماما الوق الرس الس ف 
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الذي يشمل العام بأسره ثم لامسوا أخمص قدميها بالأرض للمرة 
الأولى. وحين رفعت الطفلة في المواء مجدّداء بقيت آثار مبللة لقدمين 
صغيرتين تحتها على الأرض» لتدحلا الطفلة أحيرا في الشبكة البالينيّة 
العظيمة» وتحدّدا من تكون عبر تحديدأين تكون. صفق اللجميع بسعادة. 
ال يدك EI‏ نا الاق أصبحت کائنا بشريّاء مع كل ما 
ينطوي عليه هذا التجسد المعقد من مخاطر ومخاوف. 

نظرت الطفلة إلى الأعلى ثم نظرت حوها وابتسمت. لم تعد سيدة 
بعد الآن. ولم يبد عليها أنها تمانع ذلك كما أنْها لم تكن حائفة أيضاً. 
نل يونت اة غ كل و از تدده ي خا 
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فشلت الصفقة مع وايان ولم تتم عملية شراء الأرض الي عثر 
عليها فيليبه. حين سألتها أعطتئ إجابة غير واضحة عن فشل ضياع 
صك الملكية. أعتقد أنْها لم تخبرن بالسبب الحقيقي. وقد بدأ القلق 
يتملكين من هذه القصّة. حاولت أن أشرح لوايان سبب استعجالي: 
"أنا أغادر نال بعد أقل من أسبوعين: لا يممكنيئ مواحهة أصدقائي الذين 
قدموا كل هذا المال وأقول لهم إِنَك لم تحدي منزلاً بعد". 

"ولكن ليز» إن لم يكن للمكان ناكسو حيدة...". 

كل يغتي على ليلاه. 

ولكن اتصلت وايان بعد بضعة أيام منزل فيليبه وقالت بأنها 
فرت ع و | طن واف و الها جيه دا كانت ا 
حقل أررٌ واقع على طريق هادئ تقريبا من البلدة. وهي تتمتع بتاكسو 
حيدة في أرحائها كافة. وقالت بأن الأرض تعود لمزارع متلهّف 
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الملحة إلى الالء لن يمانع في بيعها اثنين آرو لأن هذا كل ما يمكنها 
شراؤٌه. أعجبتها الأرض» وأعجبتنا أنا وفيليبه وتوتي الي راحت تدور 
عبر العشب ويداها منبسطتان وكأنها جولي أندروز بالينيّة. 

قلت لوايان: "اشتريها". 

ولكنها بقيت مترددة بعد بضعة أيام: "أتريدين العيش هناك 
أم ل" 

ترددت أكثرء ثم غيرت قصتها بحدداً. أخبرتي هذا الصباح أن 
المزارع اتصل بها وقال إِنّه ليس واثقا ما إذا كان يستطيع بيع جزء من 
الأرض» بل يرغب ببيع مساحة السبعة آرو كلها...زوجته هي 
المشكلة... وهو يحتاج إلى التحدّث معها ليرى ما إذا كانت توافق على 
تحرئة الأرض... 

يتا الله تريدنئ أن أعطيها المال لتبتاع الأرض كلها. حن إِنّنٍ لا 
أعرف كيف يمكنن جميع مبلغ 22 ألف دولار أميركي إضافي. قلت 
ها: "لا يمكنى ذلك يا وايان. أنا لا أملك المال. ألا يمكنك التوصل إلى 
اتفاق مع المزار ع؟". 

عندها حبكت لي وايان» الى لم تعد عيناها تنظر في عيِئ» قصة 
معقّدة. أحبرتئ أَنّها زارت ناسكا وأن الناسك دخل في نشوة وقال لها 
إن عليها من كل بد شراء الأرض بأكملها لكي تبي عليها مركز علاج 
جيد... هذا هو القدر... وعلى أي حالء قال الناسك أيضا إِنّه لو 
تمكنت وايان من شراء الأرض بأكملهاء لرمما أمكنها بناء فندق فخم 
ياي اي 


أه. 
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عندها فنقط أحسست فجأة بأني أصبحت صماى قق 
الطيور عن الغناءء وصرت أرى فم وايان يتحرّك من دون أن أصغي لما 
تقوله لأن فكرة واحدة اجتاحت رأسي وكتبت فيه هذه الحملة: "إنّها 
تعبث معك يا بقول". 

وقفت وودعتهاء ثم عدت إلى البيت وسألت فيليبه عن رأيه: "هل 
تظن بأنّها تعبث معي؟". 

م يسبق له أن علق أبدا على ما بين وبين وايان. 

قال بلطف: "حبيبي» بالطبع هي تعبث معك". 

فأضاف بسرعة: "ولكن ليس عن قصد. عليك أن تفهمي كيف 
القصص الآن عن المزارع. ولكن منذ مى يحتاج الباليي إلى التحدث مع 
زوجته قبل أن يعقد صفقة؟ اسمعي» الرحل متلهف لبيعها حزءا من 
أرضه»ء وسيق أن وافق على ذلك. ولكتها تريد الأرض كلها الآن. 

أحافتئ الفكرة لسببين. الأوّل هو أبن أكره التفكير في أن وايان 
قد تفعل أمرا مماثلا. والثاني هو أن أكره المعاني الضمنية الثقافية الكامنة 
خلف حديثه؛ تلك الأفكار الاستعمارية الى تملا رأس البيض وححّة أن 

لک قله الس امار بل رارت شرح لي قائلاً: "اسمعي» لقد 
نشأت فقيرا في حنوب أميركا. تظنين أي لا أفهم ثقافة الفقر تلك؟ لقد 
أعظت وافان ملع من كال نا كان ها أن واه و اا انت بالسية 
إليها صنعت معجزة وأمامها فرصة أخيرة لتحصل على ما تريده. لذا تريد 
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أن تسحب منك أكبر قدر ممكن من الال قبل أن تذهبي. حبّا بالله» منذ 
أربعة أشهرء لم تكن المرأة تملك قوت طفلتها والآن تريد فندقا؟". 

"ماذا أفعل؟". 

"لا تغضبي.ء مهما حدث. إن غضبت فستخسرينهاء مع أنّها 
شخص رائع وتحبّك. هذه حطتها للبقاء اقبلي بذلك. لا تعتقدي بأنها 
امرأة سيّئة وأنما لا تحتاج 2 إلى مساعدتك هي والأولاد. ولكن لا 
تسمحي لا باستغلالك. لقد رأيت هذا يحدث مرارا هنا. فالمغتربون 
الذين يعيشون هنا لمدة طويلة ينتهي هم الأمر إلى حالتين. نصفهم 
تمر ببتادية دور السائح قائلاً: آه» هؤلاء البالينيون» كم هم لطفاء 
وكرماء... ويتركوفهم ينهبون ماهم كامجانين. أمّا النصف الآخر 
فيغضب مسن كثر تعرضه للنهب ويبدأ بكره البالينيين. وهذا مخجل» 
لأنهم يخسرون أصدقاء رائعين". 

"ولكن ماذا أفعل؟". 

"عليك أن تستعيدي السيطرة على الوضع. العبي معها كما 
تلعب معك. هدديها بشيء يحفزها على التحرك. وبذلك تؤدين ها 
حدمة» فهي تحتاج إلى منزل". 

"لا أريد اللعب» فيليبه". 

قبل رأسي قائلاً: "إذاء لا يمكنك العيش في بالي". 

قي الصباح التاليء وضعت خحطتق. لا أصدق أَنْنِ بعد سنة من 
تعلم فضائل النضال لعيش حياة صادقة» أعمد إلى تلفيق كذبة كبيرة. 
فأنا أنوي الكذب على صديقي المفضلة في بالي» على مَّن هي كأحت 
لي على من نظفت كلييٌ. أنا أنوي الكذب على أمّ توتي! 

دحلت من زلا فقامت لاحتضاني. دفعتها نفسى بعيدا عنها 
وادّعيت باي غاضبة. ۰ 
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"وايان» أنا بماحة إلى التحدّث معكء لدي مشكلة خطيرة". 
"مع فيليبه؟". 
"كلاء بل معك". 
بدت وكأفها على وشك الإغماء. 
"وايان» أصدقائي في ابوك غاضبون منك كثيرا". 
"منّي؟ لماذا حبيبن؟' 

"لأنهم منذ أربعة أشهرء أعطوك كثيرا من المال لتشتري فير 
وام لي بعد وهم ورلو ل ارال الإلكترونية كل يوم ويسألون 
عن منزلك وعما و يمالهم. ويعتقدون بأنك سرقت المال 
وتستعملينه لشيء آخر". 

"أنا لم أسرق!". 

ا أصدقائي في أميركا يعتقدون بأنك... حثالة". 

شهقت المرأة من أثر المفاجأة» وبدت مجروحة إلى حد أن 

ضعفت للحظة» وكدت أحتضنها وأقول لها: "لاء لاء هذا ليس 
صحيحاً! أنا الي حبكت الكذبة!" ولكن لاء على الانتهاء من هذا 
الأمر. إلا أنها بدت مصعوقة فعلاً. فكلمة حثالة دحلت في الثقافة 
البالينية أكثر من أي كلمة إنكليزية أحرى. وهي من أكثر الكلمات 
المستعملة لنعت الناس هنا. وفي هذه الثقافة» الي ينعت ها الناس 
بعضهم عشرات المرات قبل الفطور» حيث تعتبر الكلمة رياضة» فنّاء 
عادة» تكتيكاً يائساً للبقاءء فإن نعمت شخص ها فهو عمل مروّع. أمر 
كان من شأنه في أوروبا القديمة أن يضمن لك مبارزة. 

قالت بعينين دامعتين: "حبيبي» أنا لست حثالة". 

"أعرف ذلك وايانء وهذا السبب أنا منزعجة. حاولت 
إخبارهم بأنك لست كذلك ولكنهم لا يصدقوني". 
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وضعت يدها على يدي: "أنا آسفة لوضعك في هذا المأزق". 

"هذا مأزق كبير» وايان. أصدقائي غاضبون. يقولون إنّه لا بذ 
لك من شراء أرض قبل أن أغود إلى أمي ركا وإلا... سيستعيدون 
تقودهم". 

هناء لم يبد عليها آنها على وشك الإغماء» بل على وشك الموت. 
شعرت وكأنن كاذبة كبيرة وأنا أحوك هذه القصة لتلك المرأة 
المسكينة» الم بدت أنّها لا تدرك أنْي لا أستطيع استعادة المال من 
حسابها أكثر ما أستطيع أحذ جنسيتها البالينية. ولكن» كيف ها أن 
تعلم؟ ألم أحعل المال يظهر فجأة في حساها؟ يمكنينٍ إذا بكل سهولة 
استعادته. 

قالت: "عزيزت» صدقيئ. سأحد قطعة أرض الآن» لا تقلقي» 
ادارا رة ف اجر ر ا أن او ا 
الغلاثة القادمة» أعدك بذلك". 

قلت طا: "لا بد من ذلكء وايان"» بجدّية لم تكن سوى تمثيل. 
ولكنء عليها أن تتحرّك. فبناتما بحاحة إلى منزل قبل أن يتم 
إحراحهن من المتجر. الوقت ليس مناسبا للمماطلة. 

قلت لمها: "أنا ذاهبة الآن إلى منزل فيليبه. اتصلي بي ما إن 
تشتري شيئ" ثم غادرت متجرها وأنا وائقة بآنها تنظر إلي ولكتّني لم 
استدر للنظر حلفي. وقطعت الطريق كله وأنا أدعو الله بدعاء غريب: 
"أرجو أن تكون نصابة". لآنها إن لم تكن نصابة» وإن كانت فعلاً عاجزة 
عن إيجاد مكان لتعيش فيه على الرغم من 18 ألف دولار موجودة 
بمحوزقاء فنحن في ورطة حقيقية ولا أعرف كيف يمكن هله المرأة أن 
تخرج نفسها من الفقر. أمّا إن كانت مخادعة» فثمة بصيص أمل. فهذا يعي 
ها تملك بعض الشرَ وستكون بخير في هذا العالم امتقآب. 
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وصلت إلى بيت فيليبه وبدوت في حالة مزرية: "فقط لو تعلم 
اياك بآنين كنت اكذب عليها.:. . 

"تكذبين لأحل سعادقا ونجاحها". 

بعد أربع ساعات فقط رن هاتف فيليبه. كانت وايان. أخبرتنا 
وهي تلهث من أثر الانفعال بأنّها أت الأمر» واشترت لتو قطعة 
الأرض من المزارع (الذي لم تمانع زوجته تحزئتها). وتبين أنه لم يكن نة 
حاحة إلى أي أحلام سحرية أو إلى تدخّل أي كاهن أو إلى أي 
اختسبارات تاكسو. حى إن وايان تملك صك الملكية بين يديها! وهو 
مصدق لدى كاتب عدل! كما أكدت لي أنها طلبت مواد البتاء وأن 
العمال سيبدأون بالبناء في الأسبوع القادم» قبل أن أرحل. هكذا يمكني 
رؤية المشروع. وكانت تأمل ألا أكون غاضبة منها. أرادتتي أن أعلم 
بأنها تبي أكثر مما تحب حسدها وحياتما وهذا العالم بأسره. 

أخصبرقا باي أحبها أنا أيضا وأنى متشوقة لأحل ضيفة عليها في 
منزها الجديد يوما ماء وأ أريد نسخة عن صك الملكية. 

حين أغلقت الخنط» قال لي فيليبه: "فتاة طيبة". 

لا أعلم مَّن قصد بيننا. ثم قال: "هل لتا أن نذهب ف عطلة الآن؟ 
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كان المكان الذي قصدناه في العطلة جزيرة صغيرة تدعى حيلي 
مينوء واقعة أمام ساحل لومبوك» وهي المحطة التالية شرق بالي في 
الأرخبيل الإندونيسي الكبير. وما اني زرتما من قبل» أردت أن يراها 
قيلييت الذي م تسق له زيارها. 
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وجزيرة جيلي مينو هي من أهم الأماكن في العالم بالتسبة إلي. 
فقد أتيت إليها عمفردي حين زرت بالي للمرة الأولى. كنت في تلك 
الهمة للمجلة» أكتب عن عطل اليوغاء وكنت قد أنهيت للتوّ دروس 
اليوغا ال امتدّت على أسبوعين وحدّدت نشاطي. ولكني قرّرت تمديد 
إقامي في إندونيسيا بعد انتهائي من المهمة» .ما نن قطعت كل تلك 
المسافة إلى آسيا. ورغبت بإيجاد مكان بعيد حدا أنعزل فيه لعشرة أيام 
من الوحدة والصمت التام. 

وحن أنظر الآن إلى السنوات الأربع الى تفصل بين انيار زواحي 
ويوم حصولي على الطلاق» لا أرى سوى العذاب التام. واللحظة الي 
أتيت فيها إلى تلك الحزيرة الصغيرة كانت الأسوأ في تلك الفترة بأكملها. 
كانت قي قعر العذاب ووسطه. فعقلي الحزين كان عبارة عن ساحة 
معركة من الشياطين المتصارعة. وحين اتخذت القرار بقضاء عشرة أيام 
وحيدة في الصمت في مكان لا أعرفه» قلت لأجزائي القلقة والمرتبكة 
الشيء نفسه: "نحن الآن هنا جميعا معأ يا شباب» وحدنا. وسيتحتّم علينا 
التوصّل إلى اتفاق لكي نستمرٌ وإلآ فسنموت جميعاً معاء عاجلاً أم آجلاً". 

قد يبدو كلامي حازماً ومليعا بالثقة» ولكن علي الاعتراف أيضا 
الجزيرة المادئة عفردي. حى إِنْيٍ لم أحضر معي كتبا تصرف انتباهي. 
بل كنا أنا وعقلي وحسب» على وشك أن نواجه بعضنا في ساحة 
حالية. أذكر بأن ساقي کانتا ران فلا من از إلا أن كروت 
لنفسي أحد الأقوال المفضلة لمرشدني: "الخوف» من يهتم له؟ ' ونزلت 
من المر كب وحيدة. 

استأحرت حجرة على الشاطئ مقابل بضعة دولارات قي اليو 
وأغلقت فمي» ونذرت ألا أفتحه قبل أن يتغيّر شيء في داحلي. كانت 
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حزيرة جيلي مينو حلسة الحقيقة والمصالحة الكبرى. فقد احترت المكان 
المناسب لذلك» كان هذا واضحا. كانت الجزيرة نفسها صغيرة» 
بدائية» رملية» مياهها زرقاء صافية» وتنبت في أرضها أشجار النخيل 
الباسقة. كانت عبارة عن دائرة كاملة فيها طريق واحد بمتد حولماء 
ويمكن المشي حوها حلال ساعة تقرييا. : تقع الحزيرة على نحط الاستواء 
E:‏ وبالتالي لا تشهد دورة الل والتهان شوى راغا إذ 
تشرق الشمس من إحدى جهات الجزيرة عند الساعة السادسة 
والنصف احا و والنصف ا 
على مدار أيام السنة. كان يقطن بي الجزيرة زمرة صغيرة من الصيادين 
مع عائلاتهم. ولم تكن تحتوي على بقعة لا تسمع فيها صوت الحيط. 
كما كانت تخلو من السيارات ذات المحرّكات» وتصل إليها الكهرباء 
عن طريق مولد يتم تشغيله لبضع ساعات في المساء فقط. كانت أكثر 
الأماكن الى زرتما هدوءا. 

اعتدت أن أمشي حول الحزيرة كل صباح؛ ثم أعيد الكرّة عند 
الملغيب. أمَا بقية الوقت» فكنت أكتفي بالجلوس والمراقبة. راقبت 
أفنكاري» وعواطفيء والصيادين. يقول حكماء اليوغا إن الألم الذي 
يعانيه البشر ناتج عن الكلمات» تماما مثل الفرح. نحن نضع الكلمات 
لوصف تحربتنا وتلك الكلمات تحضر معها عواطف مرافقة تعذبنا. 
فتغرينا المانترات الي نصنعها نحن ونا فاشل... أنا وحيد... أنا 
فاشل... أنا وحيد...) ونصبح معابد ها. والتوقف عن الكلام لفترة من 
الزمن هو محاولة لتجريد الكلمات من قَوتها والتوقف عن خنق أنفسنا 
حا وتحرير أنفسنا من المانترات الخانقة. 

اسستغرقت وقتاً لأغرق في الصمت الفعلي. وحن بعد أن 
توقفت عن الكلام» وحدت بأني لا أزال أهمهم باللغة. فأعضاء 
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وعضلات النطق - دماغي» حلقي» صدري» مؤحر عنقي - كانت 
لا تزال ترتج من أثر التكلم حى بعد وقت طويل من توقفي عن 
إصدار الأصوات. كان صدى الكلمات يتردّد في رأسي مثلما يتردد 
صدى الأصوات والصراخ لوقت طويل في حوض سباحة داخلي بعد 
مغادرة الأطفال. واستغرقت الأصداء والأصوات وقتا طويلا لتهداً. 
ربما ثلاثة أيام. 

بعدها بدأ كل شيء يطفو إلى السطح. فحالة الصمت تلك 

كان السياح الوحيدون الآخرون على الجزيرة زمرة من الأزواج 
الذين يقضون عطلة رومانسية. (فالجزيرة جميلة حدا ونائية حدا ليزورها 
مجنون .عفرده). راقبت هؤلاء الأزواج وحسدقم على الأوقات 
الرومانسية الي يمضوفا معاء ولكنئ عرفت أن وضعي لا يسمح بأيّ 
رفقة. لدي مهمة مختلفة هنا. بقيت بعيدة عن الجميع» وتر كي الناس 
وشأن. أظن أن ذبذبات مخيفة كانت تصدر عنّي. فلم أكن بخير طيلة 
اللسعة: ولا مك لآ شخض أن سر كل هذا الوم والورن. وأن 
يبكي بتلك القوّة من دون أن يبدو وكأنه مريض نفسي. لذا لم يقترب 
ماحد 

في الواقعء هذا ليس صحيحاً. شخص واحد تحدّث معي كل 
بوم كان ولدا صغيرا بين عضابة هن الأولاذ الذين ير كضون على طول 
الشاطئ لبيع الفاكهة الطازجحة للسياح. ريما كان يبلغ التاسعة من 
عمره وبدا بأنّه قائد المجموعة. بدا قوياء وكنت لأسميه فى الشارع 
الذكي لو كان في حزيرته شوارع. أفترض بأنّه فى الشاطئ الذكي. 
ويبدو بأنّه تعلم الإنكليزية حيّدا من كثرة مضايقته للسياح الغربيين. 
وهذا ما فعله معي. إذ إن أحدا لم يسألي من أنا أو يزعجئ» أمّا هو 
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فكان يأتي للجلوس بقربي على الشاطئ كل يوم ويسألئ: "لم لا 
تتكلمين؟ لم أنت غريبة هكذا؟ لا تدّعي بأنّك صمّاءء أعلم أك قادرة 
على سماعي. لم أنت وحيدة دائما؟ لم لا تسبحين؟ أين صديقك؟ لم 
لست برفقة زوج؟ ما حطبك؟ ۰ ۰ 

وفكرت بأن أصرخ في و حهه» اذهب آيها الولد! م نأنت» نسخة 
ع نأسوأً أفكاري؟ 

حاولت كل يوم الابتسام في وجهه بلطف وصرفه عتّي بحركة 
مهذبة: ولکته لم يكن يرحل عنّي. وكان غضبسي يثور في النهاية. 
أذكر أي انفجرت فيه يوما: "أنا لا أتحدّث لأنْن في رحلة روحية لعينة 
يها الولد المزعج؛ والآن؛ ارحل عنّي !". 

فركض وهو يضحك. وهذا ما كان يفعله كلما نحح في دفعي 
على الكل فاضحك: أنا:أيضا ولكق يفن انيقي غو نظري. كنف 
أحشى هذا الصبيء وأتطلع إلى قدومه في الوقت نفسه. كان 
الاستراحة الكوميدية الوحيدة خلال رحلج القاسية. 

أَظنّن أعرف ما كان هذا الولد الشقيّ الذي كان ينجح دوماً في 
انتزاع ضحكة مني. 

في اليوم التاسع من الصمت» حلست للتأمّل في إحدى الأمسيات 
على الشاطئ في أثناء مغيب الشمس ولم أقم قبل منتصف الليل. أذكر 
ني فكرت: "هذا هو الوقت» يا ليز". وقلت لعقلي: "هذه فرصتك. 
أرني كل ما يسبب لك الحرن. دعي أراه كلّه. لا تحتفظ بشيء". 
فراحت الأفكار والذكريات الحرنة ترفع أيديها وتقف للتعريف عن 
نفسها. نظرت إلى كل فكرة ومكمن حزن وأقررت a:‏ وشعرت 
- من دون أن أحاول حماية نفسي - بألمها الفظيع. ثم قلت ها: "لا 
بأس. أنا أحبّك وأقبل بك. ادحلي قلبي. انتهى الأمر". وكنت أشعر 
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في الواقع بأن الحزن يدل قلبي وكأئه كائن حي وكأن قبي غرفة 
حقيقية. ثم قلت: "التالي؟" فيطفو حزن آخر. أنظر إليه» أشعر به 
أباركه ثم أدعوه لدحول قلبسي هو أيضا. فعلت الأمر نفسه مع كل 
فكرة محزنة أحسست هاء وفتشت في سنوات من الذكريات» وم يتبق 
82 

ثم قلت لعقلي: أرني غضبك الآن". فراحت أحداث حيان المثيرة 
للغفضب تظهر وتعرّف عن نفسها. كل ظلم» وعيانة» وخسارة» 
وغيظ. رأيتها كلهاء واحدة تلو الأحرى واعترفت بوجودها. رأيت 
كل فكرة غضب بأكملها وكأنها تحدث للمرة الأول ثم قلت ها: 
"ادحلي قلبي الآن. بمكنك أن ترتاحي فيه. أنت بأمان» انتهى كل 
شي أنا أحبك". استمرٌ ذلك لساعات وساعات وتأرححت بين 
هذين القطبين من الأفكار المتضاربة» ينتابي الغضب الجامح للحظة ثم 
أبرد تماماً مع دخول الغضب إلى قلبي وكأنه يدل بابا ثم ينزل 
ويتقوقع بقرب إخوته ويتوقف عن القتال. 

نم وصلت إلى الجحزء الأصعب. قلت لعقلي: "أرني خزيك". 
فرأيت الفظائع. كان عرضا مثيرا للشفقة لكل مشاعري» وأكاذييي» 
وأنانيي» وغيرق» وغروري. ولکٽي لم أتراحع أمام أي منها. بل قلت 
له: "أرني الأسوأ". ثم حاولت دعوة تلك الأفكار المخزية إلى قابي» 
فتردّدت عند الباب قائلة: "كلاء أنت لا تريدينئ هناك... ألا ترين ما 
فعلت؟" فأقول ها: "بلا أنا أريدك. حى أنت. أريدك. حن إنيٰ أرحّب 
بك هنا. لا بأس» لقد سامحتك. أنت جزء متي وعكنك أن ترتاحي 
الآن. لقد انتهى كل شيء". 

وحين انتهيت شن كل هد صرت فارغة. لم يعد ثّة أفكار 
تتصارع في عقلي. نظرت إلى قلبيء إلى طيبي؛ ورأيت مدى سعته. 
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وحدته لم يقارب حى على الامتلاء» على الرغم من إدخالي جميع تلك 
الأفكار الفظيعة من الحزن والغضب والعار. كان بإمكان قلبي أن 
يستوعب ويسامح المزيد. كان حبه غير متناه. 

وا ع ردت عقن ا ف ر ينا ا فإ ات رة 
كائن بشري واحد منهار ومحدود مثلي أن يشعر بالقليل وحسب من 
الغفران والتسامح إزاء نفسه» فما عليك سوى أن تتخيّل كم يمكن لله 
برجن ر و أن يدر امع 

كما عرفت ضا أت فترة السلام تلك ستكون مؤقتة. عرفت 
أي لم أنته تماما من آلامي وأن غضبي وحزن وعاري ستتسلّل 
من قلي محددا وتعود إلى عقلي. وعرفت أنيي سأحتاج إلى التعامل 
مع تلك الأفكار مرارا وتكراراً قبل أن أنتهي منها تماما حين أغيّر 
ان کا ول ايكون هذا سياف فی أن قل فال فل ا 
تحاف لن اتل عنك بدا بل سأعتي بك دائم". طار 5 
من قلبي فحبسته في فمي ورحت أتذوّقه وأنا ا 
عائدة إلى الكوخ الصغير الذي أقيم فيه. وحدت دا | خالياً 
مدن ا 
الكلمات وحرّرقا في المواء. ت ركت تلك الكلمات تكسر صمى» 
وحعلت قلمي يدوّفها على الصفحة: "أنا أحبّك» لن أتخلى عنك 
نذا بل سأعتن بك دائما". 

كانت تلك الكلمات الأولى الي دوّنتها على دفتر ملاحظاتي 
الخاصّ الذي حملته معي منذ تلك اللحظة؛ ولحأت إليه كثيراً حلال 
السنوات التالية طلبا للعون» الذي وجدته اا حي في أكثر أوقات 
ا أو ةا وكان الدفتر» الذي ضم وعد الحب ذاك» السبب 
الوحيد لبقائي على قيد الحياة في السنوات التالية من حياني. 
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ها أنا الآن عائدة إلى جيلي مينو في ظروف مختلفة تماماً. فمنذ 
زيارت الأخيرة» حبت العا أتممت طلاقي» تحاوزت قضية انفصالي 
عن ديفيد نظفت حسدي من جميع الأدوية الي تؤثّر في المزاج» تعلمت 
لغة جديدة» مررت بلحظات لا تنسى من الروحانية في الهند» درست 
عند قدمي عراف إندونيسي» واشتريت منزلاً لعائلة كانت بأمسّ 
الحاحة إلى سقف تحتمي تحته. أنا سعيدة وأتمنّع بالصحة والتوازن. ولا 
يمكنن ألا ألاحظ بأنيْ أبحر إلى تلك الجزيرة الاستوائية الخلابة بصحبة 
عشيقي البرازيلسي. وأقرّ بأنّها فهاية سخيفة هذه الرواية تشبه فايات 
القصص الخرافية؛ وكأنها صفحة من أحلام زوحة (ربما صفحة من 
أحلامي أنا منذ بضع سنوات). إلا أن ما عنعن من الانغماس في وهم 
القصص الخرافية هي تلك الحقيقة الأكيدة ال أُمدّتي بالقوة على مر 
السنوات الماضية: لم ينقذي أميرء بل كنت أنا مديرة عملية إنقاذي. 

تحوّلت أفكاري إلى ما قرأته مرّة» عن معتقدات بوذي الزن. إذ 
يقولون إن شجرة السنديان تنتج بقوّتين متلازمتين. بالطبع» هنالك 
البزرة الي منها يبدأ كل شيء وال تحمل الوعد والقدرة وتنمو لتصبح 
شحرة. الكل يعرف ذلك. إلا أن قلة يقرّون بوجود قوة أحرى تعمل 
في الوقت نفسه» ألا وهي الشجرة نفسها الى تريد أن توجد بكل قواها ' 
وال تدفع البذرة إلى الحياة وتشدّها إلى الأمام من العدم وتقودها إلى 
النضوج. وبذلك» يعتقد بوذيو الزن بأن شجرة السنديان هي الي تنتج 
البذرة الي تولد منها. 

الآن أفكّر في المرأة ال أصبحت عليها محرا وفي الحياة الي 
أعيشها الآن» وكم أردت أن أكون هذه المرأة وأن أحيا هذه الحياةي 
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حرّة من الادّعاء بن شخحص آحر غير الذي أنا عليه. أفكّر في كل ما 
عانيته قبل أن أصل إلى هنا وأتساءل ما إذا كنت /نا - أعب هذه المرأة 
السعيدة والمتوازنة الممدّدة الآن على متن قارب الصيد الإندونيسي 
الصغير هذا - من دفع أنا الأخرى؛ الأصغر سنا والأكثر ارتباكا 
زا لاام خلال تلك ارات الصعية: نا الصفرى انف 
البذرة المليئة بالقدرة» ولكن أنا الكبرى» السنديانة الموجودة أصلاًء هي 
الي كانت تقول طيلة الوقت: "أحل» اكبري! تغيري! تطوري! تعالي 
وقابلي هناء حيث أنا موحودة كاملة وناضجة! أحتاج إلى أن تكبري 
بداحلي!" وريّما كانت أنا الحالية هي الي حامت حول تلك الزوجة 
الشابة الى كانت تبكي على أرض الحمّام» وربّما كانت هي من همس 
بحنان في أذن الفتاة اليائسة: "عودي إلى سريرك» ليز..." فقد كانت 
ترف أسايتا وأن كل أشي و یکرت علق ما یرای وأذا كل تتىء 
يضقا نحا شاه هذه اللشظة يت كنت انظ ادوا سبلم 
ورضّى لكي تصل وتنضمٌ إلي. 

ثم استيقظ فيليبه. كتا نحن الاثنين ممدّدين طيلة عصر ذلك اليوم 
بين ذراعي بعضناء على معن مركب الصيد الإندونيسي. كانت الأمواج 
تؤرححنا والشمس ترسل فوقنا أشعتها اللامعة. وفيما تمدّدت هناك 
ورأسي متكئ على صدره. قال لي فيليبه بأن فكرة رائعة حطرت في 
ذهنه وهو نائم. قال: "كما تعلمين» من الواضح أي مضطرٌ إلى العيش 
في بالي بسبب عملي هناء ولأا قريبة من أستراليا الي يعيش فيها 
أولادي. كما أني أحتاج إلى الذهاب إلى البرازيل غالباء لإحضار 
الأحجار الكريمة ولأن جزءاً من عائل يعيش هناك. ومن الواضح أك 
بحاحة إلى أن تكون ف الولايات المتحدة» لأنك تعملين هناك ولأن 
عائلتك وأصدقاءك يعيشون هناك. لذا حطر لي... بإمكاننا ربّما أن 
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E‏ عنام جسية لامها دو EEE‏ و افو اليا وال لين 
وبالي". 

فما کان منّى إل أن ضحكت وفكرتء لم لا؟ قد تكون الفكرة 
ر تكس تعض انان ف درن هله ره ولكنّها تشبهيٰ 
كغيرا. بالطبع هكذا يجب أن تكون الأمور. كما ني أحب شاعرية 
الفكرة. فبعد هذه السنة الي قضيتها وأنا أحاول استكشاف نفسي 
الجسورة» اقترح علي فيليبه نظرية سفر جديدة: 

أسترالياء أمي ركاء بالي» البرازيل = أ ا ب» ب. 

وكأها قوافي قصيدة غربية كلاسيكية. 

رسى مركب الصيذ الصغير أمام شاطئ حيلي مينو. لم يكن ثمة 
أحواض لرسو السفن ثي الجزيرة» بل كان على الزائر أن يرفع بنطاله 
ويقفز من القارب ويجتاز الأمواج على طريقته. ولكو ناس سيل 
لذلك من دون التعرّض للبلل أو حي الارتطام بالشاطئ المرجان» إلا 
أن الأمر يستحق التعب لأن الشاطئ رائع الجمال. هكذا خلعنا أنا 
وعشيقي أحذيتنا وحملنا حقائبنا الصغيرة على رؤوسنا واستعددنا للقفز 
بن القار مها الجر 

ولك الأمن كان كا فاللغة الرومانسية الوحيدة الي لا يبدو 
بأن فيليبه يتقنها هي الإيطالية. مع ذلك» قلت له على كل حال ونحن 
على وشك أن نقفز: 

00 


فلنعبر الشارع. 


404 


الخاتمة 


بعد بضعة أشهر من رحيلي عن إندونيسياء عدت لزيارة 
أحبابي والاحتفال بذكرى الميلاد وعطلة رأس السنة. حطت 
طات رق بال هد مان ف دن عر السو نام :الى مريت 
حنوب شرق آسيا وألحقت به دمارا واسعاً. فراح معارفي يتصلون 
بي من مختلف أنحاء العالم ليطمئتوا على سلامة أصدقائي 
الإندونيسيين. وبدوا قلقين جحدا وهم يسألون: "هل وايان وتوتي 
بخير؟" والجواب هو أن التسونامي ل تؤّر في بالي إطلاقا (ما عدا 
عاطفيًا بالطبع). كان الجميع بخير وكان فيليبه بانتظاري في المطار 
(لأول مرّة من المرات العديدة الي سنلاقي بعضنا فيها في مطارات 
مختلفة). كان كيتوت لاير تخالا على شرفته» كالعادة» يصنع 
الأدوية ويتأمّل. وكان يوداي قد حصل على عمل في العزف على 
الغيتار في منتجع محلي راق وكان بخير. أمّا عائلة وايان فكانت 
تعيش سعيدة في منزطا الجديد» بعيدا عن الساحل الخطرء بين 
سهول الأررٌ في أوبود. 

أود أن أوجه امتنان (بالإضافة إلى امتنان وايان) إلى جميع من 
ساهم في التبرع بالمال لبناء ذاك المنزل. 

في سياق آخحرهء أتمَنّى لو أجد طريقة مناسبة لشكر عمّي تيري 
وعم ديبورا الحبيبين للمساعدة الكبيرة الي قدّماها لي خلال هذا العام 
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من السفره واليي من دوما ما كان لي أن أكتب هذه الرواية. ولا 
أعرف في الواقع كيف ارد هما جميلهما. 

في النهاية عرفا علد ا رة اقبي از وی حاف قد 
يكون من الحكمة الاستسلام أمام عظمة كرم الإنسانية والاكتفاء 
بتو جيه الشكر الصادق إلى الأبد. 
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الكتاب الأكثر مبيعاً والذي يتكلم 


إليزابيث ف العقد الثالث من عمرهاء تسكن في منزل فاخر مع زوج محبّ 
يريد ان ينشئ عائلة. ولكن هذا المشروع ليمس من ضمن اولوياتهاء 
فيحصل الطلاق المرّ لتصفع تردّداته العنيفة إليزابيث» التي تنهض بعد 
وقت محطّمة ولكن مصممة على البحث عن كل ما تفتقده. 
هنا يبدأ البحث. في روما تغرق في ملذات الطعام والحفلات فيزداد وزنها 
عشرين كيلوغراماً دفعة واحدة. في الهند تنير الهداية روحها وهي 
تحفٌ ارض المعابد. واخيراً في بالي تكتشف على يدي عراف سقطت 
اسنانه الطريق إلى السلام الذي يقودها الى الحب. 


«أجمل سيرة شخصية قرأتها أبداً. انها لذيذة» طونى كوليت 
«لقد أحبيت طعام» صلاة: حب) هيلاري كلينتون 
«مدهشة ورائعة» مينى درايكر 


ملقد أحبيته .... لقد تفهمت حاجتها إلى كتابة الكتاب 
ورغبتها بالشفاء» ميغ رايان 


«صاخب» متألق وروحاني بلا خجل» استر فرويد 


BN 978-9953-87-602-3 ا‎ 


1 | || | I HNN IN 
۰ hh ge = 
الدار العربية للعلوم نانشرول جميع كتبن متوفرة على اإنترنت‎ 
1 1 في مكتبة نيل وفرات. كوم‎ Arab Sclentiflc Publishers, Inc. 
9"789953"876023" WWW.NWT.COM www.asp.com.lb - www.aspbooks.com 


